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आभार
इसे मेरी पु᭭तक कहना सच नहᱭ होगा। बस, यह मेरा सपना था। इस दिुनया मᱶ बᱟत लोग ह,ᱹ उनमᱶ से कुछ इतने अ᭒छे ह ᱹᳰक उ᭠हᲂने इस
सपने को एक उप᭠यास बना ᳰदया, िजस ेआप अपने हाथ मᱶ पकड़ ेᱟए ह।ᱹ मᱹ उन सभी को ध᭠यवाद दनेा चाहता ᱠ ँऔर िवशेषत: शाइनी
एंटनी—िव᳡सनीय परामशᭅदाता, गुᱧ, दो᭭त, िज᭠हᲂने मुझे कहानी िलखने कᳱ आधारभूत बातᱶ िसखाᲊ और अंत तक मेरे साथ रहᱭ।
यᳰद वे इस दौरान मेरा साहस न बढ़ातᱭ और मुझे उ᭜सािहत न करतᱭ तो मᱹ इस उप᭠यास को िलखने का काम बᱟत पहले ही छोड़ चुका
होता।

जे᭥स टनᭅर, गौरव मिलक, जेिसका रोजनबगᭅ, ᳯरतु मिलक, ᮝेसी आंग, एंजेला वांग और ᳯरमिझम चट् टोपा᭟याय—आ᳟यᭅजनक
दो᭭त, िज᭠हᲂने ह᭭तिलिप को पढ़ा और अपनी बेबाक ᳯट᭡पिणयाँ दᱭ। इस ᮧᳰᮓया मᱶ सभी मेरे साथ रह ेऔर मुझे और मेरी कभी-कभी
िनयंिᮢत न होनेवाली भावनाᲐ को बᱟत अ᭒छी तरह संभाला।

अनुषा भगत—एक प᳀ी जो कभी सहपाᳯठनी थी, िजसने ᮧाᱨप को सबसे पहले पड़ा। इस ᳰकताब मᱶ िलखी कुछ घटनाᲐ के
झटके सहने के अितᳯरᲦ वह शांत रहा,ँ ᭍यᲂᳰक उस पर इस उप᭠यास को समृ᳍ बनाने का कᳯठन काम था, न ᳰक अपने पित को अ᭭त-
᳞᭭त कर दनेे का।

मेरी माँ रेखा भगत और भाई केतन, िज᭠हᱶ मुझ ऊपर अटूट िव᳡ास था, जो कभी- कभी पागलपन कᳱ सीमा पर होता था। उनके
साथ मेरे संबंध आनुवंिशकता से कहᱭ आगे ह,ᱹ और मुझे भी, अ᭠य लेखकᲂ कᳱ तरह, उनकᳱ अिववेकपूणᭅ सहायता कᳱ आव᭫यकता थी।

आई.आई.टी. के मेरे दो᭭त आशीष (गोलू) जौहरी, वी.के. मनु, शᱹकᳱ, प᭡पू, मनहर, वी.पी., राᱟल, मेहता, पेगो, असीम, राजीव
जी., राᱟल, लवमीत, पुनीत, चैपर और अ᭠य सभी। यह का᭨पिनक सािह᭜य ह,ै लेᳰकन क᭨पना के िलए भी असली ᮧेरणा कᳱ आव᭫यकता
होती ह।ै मᱹ उन सभी को इतना ᭡यार करता ᱠ ँᳰक उनके बारे मᱶ एक पु᭭तक िलख सकता ᱠ।ँ ऐ, दखेो, ᭍या मᱹने नहᱭ िलखा?

हांग–कांग मᱶ मेरे दो᭭त, मेरे सहकमᱮ, मेरे योग गुᱧ और अ᭠य, जो मेरे आस–पास ह,ᱹ मुझे ᭡यार करते ह ᱹऔर जीवन को आनंदमय
बनाते ह।ᱹ



भूिमका
मᱹ पहले कभी एंबुलᱶस मᱶ नहᱭ बैठा था। यह काफᳱ डरावना था, मानो ᳰकसी अ᭭पताल को कहा गया हो ᳰक सामान बाँधो और

चलो। दो बैड उपकरणᲂ, कैथेटसᭅ, िᮟ᭡स और दवाई के िड᭣बᲂ स ेिघरे ᱟए। जब आलोक को उसके अंदर िलटाया जा रहा था तो मेरे और
रेयान के खड़ ेहोने के िलए भी उसके अंदर जगह नहᱭ थी। मᱹ समझता ᱠ ँᳰक तेरह ᮨै᭍चसᭅ के बाद उसको एक बैड िमलना ही चािहए।
आलोक के खून स े पूरी तरह सनी ᱟई चादरᲂ को दखेकर यह कहना मुि᭫कल था ᳰक ये चादरᱶ सफेद थᱭ। वहाँ लेटे ᱟए आलोक को
पहचानना मुि᭫कल था। उसकᳱ आँखᱶ पलट गई थᱭ और िबना दाँतवाले बूढ़े आदमी कᳱ तरह उसकᳱ जीभ मँुह से बाहर लटक रही थी।
चार दाँत टूट चुके थे, डॉ᭍टर ने हमᱶ बाद मᱶ बताया।

उसके हाथ-पैर िन᳟ल हो गए थे, ठीक उसके िपता के दािहने िह᭭से कᳱ तरह। दािहना घुटना ऐसे मुड़ा था ᳰक आप सोचᱶगे ᳰक
आलोक हड् डी-रिहत था। वह ि᭭थर था— और अगर मुझे शतᭅ मᱶ अपना ᱧपया लगाना होता तो मᱹ कहता ᳰक आलोक मर चुका ह।ै ‘अगर
आलोक इस संकट स ेिनकल जाता ह ैतो मᱹ अपने पागल और झᲥᳱ ᳰदनᲂ पर एक पु᭭तक िलखूँगा। मᱹ जᱨर िलखूँगा।’ मᱹने कसम ली। यह
एक बेतुका वायदा था, जो मᱹने अपने आपस ेᳰकया; जबᳰक आप बᱟत परेशान ह ᱹऔर पूरे पचास घंटᲂ स ेसोए नहᱭ...।
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इ

1

िवकट शुᱧआत
ससे पहले ᳰक मᱹ पु᭭तक कᳱ शुᱧआत कᱨँ, मᱹ आप सभी को यह साफ बताना चाहता ᱠ ँᳰक यह पु᭭तक ᳰकस बारे मᱶ

नहᱭ ह।ै यह पु᭭तक कॉलेज के जीवन के मागᭅदशᭅन के िलए नहᱭ ह।ै इसके िवपरीत, यह एक उदाहरण ह ैᳰक कैसे आपके
कॉलेज के साल खराब हो सकते ह।ᱹ यह आपकᳱ अपनी सोच ह ैᳰक आप इसस ेसहमत ह ᱹया नहᱭ। मᱹ ऐसी उ᭥मीद करता ᱠँ
ᳰक रेयान और आलोक, जो पागल ह,ᱹ शायद यह पढ़ने के बाद वे मुझे मार डालᱶ; लेᳰकन उसकᳱ मुझे ᳲचंता नहᱭ। मेरा

मतलब ह ैᳰक अगर वे चाहते तो वे अपने िवचार िलख सकते थे। लेᳰकन आलोक तो िलख ही नहᱭ सकता और रेयान वैस ेतो वह जो चाहे
कर सकता ह,ै लेᳰकन वह बᱟत ही आलसी ह।ै इसिलए यह कहना चाहता ᱠ ँᳰक यह मेरी कहानी ह।ै मᱹ जैसा चाᱠ ँवैसा बताऊँगा।

मᱹ एक और बात बताना चाहता ᱠ ँᳰक यह पु᭭तक और ᭍या नहᱭ बताती ह।ै यह आपको आई.आई.टी. मᱶ ᮧवेश लेने मᱶ मदद नहᱭ
करती। मᱹ यह सोचता ᱠ ँᳰक दिुनया के आधे पेड़ᲂ का इ᭭तेमाल आई.आई.टी. कᳱ परीᭃा मᱶ ᮧवेश करने के िलए बनी गाइड् स मᱶ होता ह।ै
उनमᱶ स ेअिधकतर गाइड् स बकवास ह,ᱹ लेᳰकन इसस ेअिधक मददगार हᲂगी।

रेयान, आलोक और मᱹ शायद इस दिुनया मᱶ आिखरी हᲂगे, िजनसे आप आई.आई.टी. मᱶ ᮧवेश के िलए कुछ जानकारी लेना चाहᱶ।
हम आपको यह सलाह द ेसकते ह ᱹᳰक आप अपने को पु᭭तकᲂ के साथ दो वषᭅ तक एक कमरे मᱶ बंद कर लᱶ और उसकᳱ चाबी फᱶ क दᱶ। अगर
आपके हाई ᭭कूल के ᳰदन मेरे िजतने खराब जा रह ेहᲂ तो शायद पु᭭तकᲂ के ढेर के साथ रहना कोई बुरा िवचार नहᱭ होगा। मेरे ᭭कूल के
आिखरी दो साल बᱟत ही खराब थे, और अगर आप भी मेरी तरह अपने ᭭कूल कᳱ बा᭭केट बॉल टीम के क᳙ान नहᱭ ह ᱹऔर आपको
िगटार भी बजाना नहᱭ आता हो, तो आपके ᳰदन भी उतने ही खराब हᲂगे। मगर मᱹ उन चीजᲂ मᱶ वापस जाना नहᱭ चाहता ᱠ।ँ

मᱹ सोचता ᱠ ँᳰक मᱹने अपना िडस᭍लेमर बता ᳰदया और अब उप᭠यास िलखना शुᱨ करता ᱠ।ँ

इसिलए मुझे कहᱭ-न-कहᱭ स ेतो शुᱧआत करनी ही ह ैऔर इंिडयन इं᭭टीट् यूट ऑफ टेᲣोलॉजी मᱶ मेरा पहला ᳰदन और रेयान व
आलोक से पहली मुलाकात स ेबेहतर और ᭍या हो सकता ह;ै हम कुमाऊँ हॉ᭭टल कᳱ दसूरी मंिजल पर साथ-साथवाले कमरᲂ मᱶ रहते थे।
ᮧथा के अनुसार आधी रात को सीिनयसᭅ ने हमᱶ बालकनी मᱶ रैᳲगंग के िलए घेर िलया। हम तीनᲂ सावधान खड़ ेथे और तीन सीिनयर
हमारे सामने खड़ ेथे और मᱹ अपनी आँखᲂ को मल रहा था। अनुराग नामक सीिनयर दीवार पर झुककर खड़ा था। दसूरा सीिनयर, जो
मुझे स᭭ते पौरािणक टी.वी. कायᭅᮓम के दानव जैसा नजर आ रहा था, जो छह फᳱट लंबा, िजसका वजन 200 ᳰकलो ᮕाम से ᭔यादा और
बड़-ेबड़ ेगंद ेदाँत ऐसे लग रह ेथे ᳰक दस वषᲄ स ेदाँत के डॉ᭍टर को न ᳰदखाए हᲂ। वैसे तो वह खतरनाक ᳰदख रहा था, पर बोलता कम
था और वह अपने बॉस बाकू के िलए भूिमका बनाने मᱶ ᳞᭭त था। बाकू दखेने मᱶ सूखे काटे के समान था। उसके शरीर से बदबू आ रही
थी।

“अरे, तुम ᭣लडी ᮨेशसᭅ सो रह ेहो? गधो! पᳯरचय कौन दगेा?” बाकू िच᭨लाया।
“मेरा नाम हᳯर कुमार ह ैसर, मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग ᭭टूडᱶट, ऑल इंिडया रᱹक 326।” पर अगर मᱹ ईमानदारी से कᱠ ँतो उस

समय मᱹ बᱟत डरा ᱟआ था।
“मᱹ आलोक गु᳙ा ᱠ ँसर, मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग, रᱹक 453।” आलोक ने कहा, जब मᱹने उसे पहली बार दखेा। उसका कद मेरे

िजतना ही था पाँच फᳱट पाँच इंच—वाकई बᱟत छोटा और उसने मोटे लᱶस का च᭫मा एवं सफेद कुरता-पाजामा पहन रखा था।
“रेयान ओबेरॉय, मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग, रᱹक 91, सर।” रेयान ने भारी आवाज मᱶ कहा, िजससे सारी आँखᱶ उसकᳱ तरफ मुड़ गᲊ।

रेयान ओबेरॉय, मᱹने अपने मन मᱶ दोहराया। ऐसा लड़का जो आई.आई.टी. मᱶ कम ही दखेने को िमलता ह;ै बᱟत ऊँचा कद, सुडौल शरीर
और बᱟत ही सुंदर। उसने ढीली ᮕे रंग कᳱ टी शटᭅ पहन रखी थी, िजस पर बड़ ेनीले अᭃरᲂ मᱶ ‘GAP’ िलखा था और चमकᳱली काले रंग
कᳱ घुटनᲂ तक कᳱ िनकर पहन रखी थी। मᱹने सोचा ᳰक जᱨर उसके ᳯर᭫तेदार िवदशे मᱶ रहते ह,ᱹ ᭍यᲂᳰक सोते समय ‘GAP’ के कपड़ ेकोई
नहᱭ पहनता।

“यू बा᭭टडᭅ!” बाकू िच᭨लाया, “अपने कपड़ ेउतारो!”
“ऐ बाकू, पहले इनसे थोड़ी बात कर लᱶ।” दीवार कᳱ तरफ झुककर िसगरेट पीते ᱟए अनुराग ने रोका।
“नहᱭ, कोई बात नहᱭ करᱶगे!” बाकू ने अपना सूखा हाथ उठाते ᱟए कहा, “नहᱭ, कोई बात नहᱭ करो, िसफᭅ  उनके कपड़ ेउतारो।”
एक दसूरा दानव थोड़ी-थोड़ी दरे मᱶ अपने नंगे पेट पर हाथ मारते ᱟए हम पर हसँ रहा था। कोई रा᭭ता नजर नहᱭ आ रहा था,

इसिलए हम अपने कपड़ ेउतारकर आ᭜मसमपᭅण कर चुके थे। बाकू भी हसँ रहा था और हम सभी सहमे खड़ ेथे।
जब हम िनवᭅᳫ खड़ ेथे तब हम सबके शरीरᲂ मᱶ अंतर साफ नजर आ रहा था;
᭍यᲂᳰक मᱹ और आलोक अपने गु᭣बारे जैस ेशरीर को िछपाने के िलए पैर के अँगूठᲂ को जमीन पर दबाकर िचᮢ बनाने कᳱ कोिशश

मᱶ लगे थे। वहᱭ रेयान का सुगᳯठत शरीर िबलकुल ऐसा जैसा ᳰक जीव िव᭄ान कᳱ पु᭭तकᲂ मᱶ ᳰदखता ह।ै दसूरी तरफ मᱹ और आलोक
िबलकुल बेढंगे।

बाकू ने आलोक को और मुझे आगे बढ़ने के िलए कहा, ताᳰक सीिनयसᭅ हमᱶ अ᭒छे से दखे सकᱶ  और जोर से हसँᱶ।
“दखेो, इन छोटे बᲬᲂ को। इनकᳱ मा ँने इ᭠हᱶ तब तक िखलाया जब तक ᳰक इनके पेट न फट जाएँ।” बाकू ने हसँकर कहा
दानव भी उनके साथ हसँा। धुएँ के गुबार के पीछे दसूरी िसगरेट बुझाते ᱟए िवरोध ᮧभाव ᳰदखाते ᱟए अनुराग मुसकराया।



“सर, ᭡लीज सर, हमᱶ जाने दो, सर!” अपने नजदीक आते ᱟए बाकू स ेआलोक ने खुशामद कᳱ।
“᭍या? तु᭥हᱶ जाने दू?ँ अभी तो हमने तुम सुंदᳯरयᲂ के साथ कुछ भी नहᱭ ᳰकया। ऐ तुम दोनᲂ मोटे चलो, अपने चारᲂ हाथ-पैरᲂ पर

झुक जाओ”
मᱹने आलोक के चेहरे कᳱ तरफ दखेा। बुलेटᮧूफ च᭫मे के पीछे मुझे उसकᳱ आँखᱶ नहᱭ ᳰदखाई पड़ रही थᱭ, लेᳰकन उसका ᱧआँसा

चेहरा दखेकर लग रहा था ᳰक वह भी मेरी तरह रोने ही वाला ह।ै
“चलो, जो वह कहता ह,ै करो।” दानव ने धीरे स ेचेतावनी दी। वह और बाकू एक-दसूरे के पूरक ᮧतीत होते थे। बाकू को उसकᳱ

ताकत का सहारा चािहए था, जबᳰक दानव को उसके िनदᱷश का सहारा।
आलोक और मᱹ अपने हाथᲂ व पैरᲂ पर झुक गए। वे हमारे ऊपर और जोरᲂ से हसँ।े दानव ने पहली बार अपनी सलाह दी ᳰक इ᭠हᱶ

दौड़ाओ; लेᳰकन बाकू ने तुरंत मना कर ᳰदया।
“कोई रेस-वेस नहᱭ, मेरे पास एक इससे भी बᳰढ़या आइिडया ह।ै जरा ᱧको, मᱹ अपने कमरे से होकर आता ᱠ।ँ ऐ नंगी गाय, ऊपर

मत दखेो।”
फशᭅ कᳱ तरफ दखेते ᱟए हमने तनावपूणᭅ 20 सेकंड तक इंतजार ᳰकया, जब बाकू बरामद ेकᳱ तरफ दौड़ रहा था। मᱹने ितरछी

िनगाह से दखेा ᳰक आलोक के िसर के पास पानी पड़ा ह ैऔर आँखᲂ से आँसू टपक रह ेह।ᱹ इसी बीच दानव ने रेयान से उसकᳱ मांसपेिशयाँ
फुलाने और लड़ाकू यो᳍ा जैसा ᱨप बनाने के िलए कहा। मुझे पूरी उ᭥मीद ह ैᳰक वह फोटो खᱭचने लायक था, लेᳰकन मᱹने उसको दखेने
का साहस नहᱭ ᳰकया।

बाकू के आने के कदमᲂ कᳱ आहट हमारे कानᲂ मᱶ पड़ी।
“दखेो, मᱹ ᭍या लाया ᱠ!ँ” उसने अपने हाथ ᳰदखाते ᱟए कहा।
“बाकू, ये ᳰकसिलए?” हम जब अपना िसर ऊपर कर रह ेथे तब अनुराग ने पूछा। बाकू के हाथᲂ मᱶ कोक (Coke) कᳱ दो खाली

बोतलᱶ थᱭ। दोनᲂ बोतलᲂ को आपस मᱶ बजाते ᱟए बाकू ने कहा, “ सोचो, मᱹ ᭍या करने वाला ᱠ।ँ”
स᭎त चेहरे और मॉडᳲलंग पोज मᱶ खड़ा रेयान एकदम स ेबोला, “ सर, आप ᭍या करने कᳱ कोिशश कर रह ेह?ᱹ”
“᭍या, ये तो होता ही ह ैऔर साले, तुम कौन हो पूछनेवाले?” बाकू िच᭨लाया।” सर, ᱧको।
“रेयान ने ऊँची आवाज मᱶ कहा।
“अबे साले!” अपनी पुरानी दादािगरी के िखलाफ ऐसा िवरोध दखेकर बाकू कᳱ आँखᱶ फटी-कᳱ-फटी रह गᲊ।
जैसे ही बाकू ने बोतल सही ि᭭थित मᱶ पकड़ी, रेयान ने अपना मॉडᳲलंग पोज छोड़ा और कूदा। अचानक उसने दोनᲂ बोतलᲂ को

पकड़ा और बाकू के पैरᲂ पर कूद पड़ा। जे᭥स बांड ᭭टाइल मᱶ बोतलᱶ बाकू के हाथᲂ स ेछूटᱭ और रेयान के हाथ मᱶ आ गᲊ। बाकू के जोर से
िच᭨लाने से हमᱶ पता चला ᳰक उसे चोट लगी ह।ै

“पकड़ो इस िसरᳰफरे को!” बाकू गु᭭स ेसे िच᭨लाया।
इस घटना स ेदानव चॉक गया और उस ेसमझ नहᱭ आ रहा था ᳰक ᭍या करे। िसफᭅ  उसके कान मᱶ बाकू का िनदᱷश सुनाई पड़ रहा

था और उस ेपूरा करने के िलए वह आगे बढ़ ही रहा था ᳰक तभी रेयान ने बालकनी के छᲯे पर दोनᲂ कोक कᳱ बोतलᲂ को पटककर
मारा। दोनᲂ बोतलᱶ पूरी तरह से टूट गई थᱭ और रेयान बोतलᲂ के टूटे िह᭭स ेको हवा मᱶ िहला रहा था।

“आ जाओ, शैतानो!” रेयान ने गु᭭से से लाल होकर कहा।
बाकू और दानव ने अपने कदम थोड़ ेपीछे ᳰकए। अनुराग, जो अभी तक शांत था, अचानक हरकत मᱶ आ गया।
“अरे, सब लोग शांत हो जाओ। यह सब कैसे ᱟआ? तु᭥हारा नाम ᭍या ह-ैरेयान, अरे आराम स ेयार! यह तो सब मजाक चल रहा

ह।ै”
“मेरे िलए यह कोई मजाक नहᱭ ह।ै” रेयान गुराᭅया, “यहा ँसे िनकल जाओ!” आलोक और मᱹने एक-दसूरे कᳱ तरफ दखेा। मेरी यह

आशा थी ᳰक रेयान को पता ह ैᳰक वह ᭍या कर रहा ह।ै मेरा मतलब ह ैᳰक जᱨर वह कोक कᳱ बोतलᲂ स ेहमारी जान बचा रहा था;
लेᳰकन टूटी कोक कᳱ बोतलᱶ भी बᱟत घातक हो सकती थᱭ।

“सुन यार।” अनुराग ने बोलना शुᱨ ᳰकया। लेᳰकन रेयान ने उस ेबीच मᱶ ही रोक ᳰदया।
“चले जाओ यहाँ स।े” रेयान इतनी जोर से िच᭨लाया, िजसके झटके से बाकू मानो पीछे कᳱ तरफ उड़ गया हो। असल मᱶ वह धीरे-

धीरे पीछे जा रहा था और ᳰफर वह थोड़ा और तेज चलने लगा तथा आिखर मᱶ वह इतनी तेज-तेज चलने लगा जैसे हवा मᱶ उड़ रहा हो।
दानव भी उसके पीछे-पीछे भाग िनकला। अनुराग थोड़ी दरे रेयान कᳱ तरफ दखेता रहा और ᳰफर उसने हमारी तरफ दखेा।

“इसे काबू मᱶ रहने को कहो, नहᱭ तो एक ᳰदन यह अपने साथ तुम दोनᲂ को भी ले डूबेगा।” अनुराग ने कहा।
आलोक एवं मᱹ उठ गए और हमने अपने कपड़ ेपहन िलये।
“ध᭠यवाद रेयान, मᱹ बᱟत ही डर गया था।” आलोक ने अपना च᭫मा साफ करते ᱟए कहा, जब उसने अपने हीरो (रेयान) को

आमने-सामने दखेा।
यही कारण ह ैᳰक लोग कहते ह ᱹᳰक आदमी को रोना नहᱭ चािहए ᭍यᲂᳰक रोते ᱟए वे भद ्द ेᳰदखते ह।ᱹ आलोक का गंदा च᭫मा और

आँसू से भरी आँखᱶ इतनी दःुखदायी थᱭ, िज᭠हᱶ दखेकर आप भी आ᭜मह᭜या कर लᱶ।
“हा ँध᭠यवाद रेयान, काफᳱ जोिखम उठाया तुमने वहा।ँ वह बाकू तो बᱟत ही गंदा था। लेᳰकन ᭍या तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक वे हमारे

साथ कुछ करते?” मᱹने कहा।
“᭍या पता? शायद नहᱭ।” रेयान ने कंधा िहलाते ᱟए कहा, “मगर तुम कुछ कह नहᱭ सकते ᳰक कब लड़के एक-दसूरे को दखेकर

कुछ गलत हरकतᱶ करने लगᱶ। िव᳡ास करो मुझ पर, ᭍यᲂᳰक मᱹ बोᳺडᲈग ᭭कूल मᱶ बᱟत रह चुका ᱠ।ँ”
रेयान के कारनामे हमᱶ एक-दसूरे के इतनी ज᭨दी इतना नजदीक ले आए जैस ेᳰक फेवीकोल का मजबूत जोड़। उसके अलावा हम

हॉ᭭टल मᱶ एक-दसूरे के साथ-साथवाले कमरᲂ मᱶ रहते थे तथा एक ही इंजीिनयᳳरंग िवभाग मᱶ थे। लोग कहते ह ᱹᳰक पहली मुलाकात मᱶ



आप िजसके साथ सोते ह ᱹतो आपको उसके साथ ᳯर᭫ता नहᱭ जोड़ना चािहए। हम एक-दसूरे के साथ तो नहᱭ सोए थे, लेᳰकन अपनी
पहली मुलाकात मᱶ हमने एक-दसूरे को िनवᭅᳫ दखेा था तो उस िहसाब स ेतो हमᱶ दो᭭ती नहᱭ करनी चािहए थी। लेᳰकन हमारा साथ
रहना तो अिनवायᭅ था।

᭣लैक बोडᭅ पर बड़-ेबड़ ेअᭃरᲂ मᱶ िलखा था-‘M-A-C-H—I-N-E’। जैसे ही हम एंिपिथएटर जैसे आकारवाले ले᭍चर ᱨम मᱶ गए
तो हम सभी को परचᲂ के बंडल िमले। ᮧोफेसर एक फूले ᱟए भᲅरे कᳱ तरह ᭣लैक बोडᭅ के पास बैठे थे और वे हमारे ᳞वि᭭थत ᱨप से
बैठने का इंतजार कर रह ेथे।

वे (ᮧोफेसर) चालीस साल कᳱ उ᮫ के लग रह ेथे। उनके सफेद बाल थे, जो लग रह ेथे जैसे नाᳯरयल के तेल मᱶ डूबे हᲂ। उ᭠हᲂने हलके
नीले रंग कᳱ कमीज पहन रखी थी और कमीज कᳱ जेब मᱶ तीन पेन व कुछ चॉक, जो ऐसी लग रही थᱭ मानो बंदकू कᳱ गोिलया ँहᲂ।

“आप सबका ᭭वागत ह।ै मᱹ ᮧो. दबेू ᱠ ँमेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग िवभाग..तो, इस कॉलेज मᱶ यह आपका पहला ᳰदन ह।ै ᭍या आप
अपने आपको कुछ िवशेष महसूस कर रह ेह?ᱹ” उ᭠हᲂने एक ही लय मᱶ कहा।

कᭃा शांत थी। हम अपने परचᲂ को दखेने व समझने मᱶ ᳞᭭त थे। यह कोसᭅ था मे᭠यूफै᭍चᳳरंग ᮧोसेस, िजसे संिᭃ᳙ मᱶ मैनᮧो कहते
ह।ᱹ परचᲂ मᱶ कोसᭅ कᳱ ᱨप-रेखा िलखी थी। िवषय सामᮕी मᱶ मै᭠यूफै᭍चᳳरंग कᳱ मूल तकनीक जैसे वेᳲ᭨डगं, मशीᳲनंग, कॉᳲ᭭टंग, बᱶᳲडगं,
शेᳲपंग दी गई थी। परचᲂ मᱶ ᱨपरेखा के साथ-साथ कोसᭅ के ᮕेᳲडगं का तरीका भी ᳰदया गया था।

मेजसᭅ-40%
माइनसᭅ-20%
ᮧैि᭍टक᭨स-20%
असाइनमᱶट् स (6-8) और सरᮧाइज ᳰᲤ᭔स (3-4)-20%
जब ᮧो. दबेू ने दखेा ᳰक उनकᳱ बात पर ᭔यादा ᭟यान नहᱭ ᳰदया गया तब उ᭠हᲂने अपनी आवाज को और पᳯरपूणᭅ ᳰकया-“परचᲂ

को बाद मᱶ दखेना। ᳲचंता मत करो, ऐसे परचे तु᭥हᱶ और भी बᱟत िमलᱶगे-हर कोसᭅ के िलए एक। अभी तुम उ᭠हᱶ अलग रख दो।” उ᭠हᲂने
खड़ ेहोते ᱟए ᭣लैक बोडᭅ कᳱ तरफ जाते ᱟए कहा। उ᭠हᲂने जेब से चॉक को इतनी ᭭कूᳶतᭅ से िनकाला और ‘मशीन’ श᭣द को छह बार
रेखांᳰकत ᳰकया जैस ेᳰक एक आतंकवादी हडᱹ ᮕेनेड को खोलने मᱶ तेजी ᳰदखाता ह।ै ᳰफर वह हमारी तरफ घूमे–“मशीन, एक मेकैिनकल
इंजीिनयर के अि᭭त᭜व का मूल कारण ह।ै आप जो भी सीखते ह,ᱹ उसका ᮧयोग मशीनᲂ मᱶ होता ही ह।ै अब ᭍या कोई मुझे बता सकता है
ᳰक मशीन ᭍या ह?ै”

कᭃा अब पहले स ेभी अिधक शांत हो गई। यह ह ैपहला पाठ : शांित कᳱ अलग-अलग सीमा होती ह।ै
“कोई भी?” ᮧोफेसर िव᳒ाᳶथᭅयᲂ के पास आते ᱟए बोले।
जब सभी िव᳒ाथᱮ ᮧोफेसर स ेआँखᱶ चुरा रह ेथे तब मᱹ पीछे मुड़कर अपने सहपाᳯठयᲂ को दखे रहा था। हमारी कᭃा मᱶ करीब 70

िव᳒ाथᱮ हᲂगे और हर वगᭅ मᱶ 300। मᱹने अपने आगे बैठे लड़के को दखेा, जो ᮧोफेसर कᳱ तरफ ᭟यानपूवᭅक दखे रहा था, उसका मँुह खुला
था और बड़ा डरा था जैसे ᳰक बाकू उस ेकᲬा खा जाएगा।

“तुम।” ᮧो. दबेू ने मुझे अपना पहला िशकार बनाते ᱟए कहा।
ऐसी दशा मेरी पहली बार ᱟई, जब मेरा शरीर एवं जीभ ठंडी हो गई और मᱹ पसीने- पसीने हो गया।
“तुम, मᱹ तु᭥हᱭ स ेबात कर रहा ᱠ।ँ” ᮧोफेसर ने साफ ᳰकया।
‘हᳯर, हᳯर..’ जैसे कोई मेरे अंदर मुझस ेबात करना चाह रहा ह।ै लेᳰकन मᱹ जवाब नहᱭ द ेपा रहा ᱠ।ँ मुझे उᱫर दनेे कᳱ कोिशश तो

करनी चािहए थी या एक बेवकूफᳱवाला ‘आई डᲂट नो’ लेᳰकन लगता था ᳰक जैसे मेरा मँुह िसल गया हो।
“अजीब...” ᮧो. दबेू ने चᲅकते ᱟए कहा और वे दसूरे िव᳒ाᳶथᭅयᲂ से ᮧ᳤ पूछने लगे।
“तुम चेक शटᭅ मᱶ। तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह?ै”
अब तक चेक शटᭅवाला लड़का ᮧोफेसर कᳱ ऑखᲂ से बचने के िलए कुछ िलखने का बहाना कर रहा था–“सर, मशीन सर. .एक

चीज होती ह,ै िजसके बड़-ेबड़ ेभाग होते ह।ᱹ सर, उसके बड़-ेबड़ ेिगयर होते ह.ᱹ. ”
“᭍या?” ᮧो. दबेू कᳱ इतनी घृणा ऐस ेᳰदखाई दी जैसे वे उसके ऊपर थूक रह ेहᲂ।
“यहा ँका ᭭तर तो हर साल िगरता ही जा रहा ह।ै अब हमारे यहा ँदािखले के िनयम कᳯठन नहᱭ रह।े” उ᭠हᲂने तेल से भरा अपना

िसर िहलाया, िजसमᱶ सारे ᮩᳬांड कᳱ जानकारी थी। मशीन कᳱ भी िव᭭तृत जानकारी उसमᱶ ही थी।
“हाँ जᱨर। दो साल मर-मरकर इतनी मेहनत कᳱ यहाँ आने के िलए और पहले सौ मᱶ से एक आना भी इनके िलए काफᳱ नहᱭ ह।ै”

रेयान ने मेरे कान मᱶ कहा।
“शઽઽ” ᮧो. दबेू ने हमारी तरफ दखेते ᱟए कहा, “तो मशीन कᳱ पᳯरभाषा बᱟत आसान ह।ै ऐसा कोई भी यंᮢ जो हमारी मेहनत

कम करे, वही मशीन ह।ै वह कुछ भी हो सकता ह।ै इसिलए आपके इदᭅिगदᭅ जो दिुनया ह,ै वह मशीनᲂ से भरी ह।ै”
‘जो हमारी मेहनत कम करे’, मᱹने अपने ᳰदमाग मᱶ दोहराया। यह तो सुनने मᱶ मुझे बड़ा ही आसान लगा।
“इसिलए बड़-ेबड़ े᭭टील के कारखानᲂ से लेकर झाड़ू तक आदमी ने कई ऐसी चीजᲂ का आिव᭬कार ᳰकया ह,ै िजससे इनसान कᳱ

मेहनत कम हो सके।” ᮧोफेसर ने आगे बढ़ते ᱟए कहा और दखेा ᳰक कᭃा मᱶ उनके इस िवचार से सब बड़ े आ᳟यᭅचᳰकत ह।ᱹ”
“एयर᭡लेन?” पहली पंिᲦ मᱶ बैठे एक िव᳒ाथᱮ ने पूछा।

“मशीन।” ᮧोफेसर ने कहा।
“᭭टेपलर।” एक और िव᳒ाथᱮ ने पूछा।
“मशीन।”
यह सब बड़ा ही आ᳟यᭅचᳰकत था। एक च᭥मच, कार, ᭣लᱶडर, चाकू, कुरसी- इसी तरह के और कई उदाहरण िव᳒ाᳶथᭅयᲂ ने



ᮧोफेसर को ᳰदए और इन सभी का एक ही जवाब था-मशीन।
“आपके आस-पास जो दिुनया ह ैउससे ᭡यार करो।” ᮧो. दबेू अब पहली बार हसँते ᱟए नजर आए, “᭍यᲂᳰक तुम लोग मशीन के

मा᭭टर बन जाओगे।”
कᭃा मᱶ चारᲂ तरफ खुशी का माहौल था, ᭍यᲂᳰक हमने ᮧो. दबेू के दःुखी चेहरे को खुशी मᱶ बदल ᳰदया था।
“सर, एक िजम मशीन के बारे मᱶ आप ᭍या कहᱶगे? जैसे ᳰक एक बᱶच ᮧेस या कुछ और?”
“᭍या, उसके बारे मᱶ ᭍या?” ᮧो. दबेू ने अब हसंना बंद कर ᳰदया-’‘वह हमारी मेहनत कम नहᱭ करती। उसके बदले मᱶ वह तो

हमारी मेहनत और बड़ा दतेी ह।ै”
कᭃा मᱶ ᳰफर सब शांत हो गए।
“मेरा मतलब ह ैᳰक..” ᮧो. दबेू ने जवाब ढँूढ़ते ᱟए कहा।
रेयान के ᮧ᳤ मᱶ तो बड़ा दम था।
“तब तो शायद यह पᳯरभाषा कुछ ᭔यादा ही आसान ह।ै” ऊपरी मन स ेसहायता का आ᳡ासन दतेे ᱟए रेयान ने कहा।
“तुम ᭍या कहना चाहते हो?” ᮧोफेसर ने हᲂठ दबा हमारे पास आते ᱟए कहा, “᭍या तुम यह कहना चाहते हो ᳰक मᱹ गलत ᱠ?ँ”
“नहᱭ सर, मᱹ तो िसफᭅ ..”
“दखेो लड़के! मेरी कᭃा मᱶ सोच-समझकर बोलना।” िसफᭅ  इतना कहकर ᮧोफेसर आगे बढ़ गए।
“ठीक ह,ै बᱟत म᭭ती हो गई। अब हमᱶ मैनᮧो पर ᭟यान दनेा चािहए।” उ᭠हᲂने ᭣लैक बोडᭅ स े‘मशीन’ श᭣द िमटाते ᱟए कहा, “मेरा

िवषय बᱟत ही जᱨरी ह।ै बाकᳱ सब ᮧोफेसर भी अपने िवषयᲂ के बारे मᱶ यही कहᱶगे। लेᳰकन मुझे िसफᭅ  मैनᮧो स ेमतलब ह।ै इसिलए
᭍लास िमस नहᱭ करना, अपने असाइनमᱶट् स वᲦ पर पूरे करना और हा,ँ ᳰकसी भी वᲦ एक सरᮧाइज टे᭭ट ᳰᲤज या आसमान आपके
ऊपर िगर सकता ह,ै तो उसके िलए तैयार रहना।”

ᳰफर उ᭠हᲂने टेकल केᳲ᭭टंग, जो ᳰक धातुᲐ के उपयोग कᳱ सबस ेपुरानी तकनीक ह,ै उसके बारे मᱶ पढ़ाना आरंभ ᳰकया। एक घंटे
तक-धातु कैस ेिपघलता ह ैऔर ᳰफर कारखाने के कमᭅचारी कैसे उस ेबालू के साँचᲂ मᱶ ढालते ह,ᱹ इन सब कᳱ जानकारी दनेे के बाद उ᭠हᲂने
सᮢ का अंत ᳰकया।

“आज के िलए बस इतना ही। आप सभी को यहा ँरहने और पढ़ने के िलए शुभकामनाएँ। बे᭭ट ऑफ लक। याद रखो, जैसे ᳰक तु᭥हारे
िवभाग ᮧमुख ᮧो. चेᳯरयन कहते ह ᱹᳰक कᳯठन वकᭅलोड िडजाइन आपसे सदवै मेहनत करवाने के िलए ह।ै और हा,ँ ᮕेᳲडगं िस᭭टम कᳱ कᮤ
करᱶ। अगर आपको खराब ᮕेड् स िमले, तो याद रखᱶ ᳰक आपको न तो कोई नौकरी िमलेगी और न ही आपका कोई भिव᭬य होगा। लेᳰकन
अगर आप अ᭒छा करते ह ᱹतो यह दिुनया आपके कदम चूमेगी। इसिलए खराब ᮧदशᭅन कᳱ कोई गंुजाइश नहᱭ ह।ै”

जैसे ही ᮧो. दबेू ने अपने आिखरी श᭣द कह,े हम सभी के अंदर एक सनसनी-सी दौड़ गई। ᮧोफेसर ने ड᭭टर मेज पर जोर से पटका
और चॉक के बादलᲂ को पीछे छोड़ते ᱟए कᭃा से बाहर चले गए।
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ग कहते ह ᱹᳰक जब आप आनंदमᲨ होते ह ᱹतो समय ज᭨दी पास होता ह।ै पहले सेमे᭭टर मᱶ ही हमारे पास छह कोसᭅ थे, िजनमᱶ से
चार के साथ ᮧैि᭍टकल कᭃाएँ भी थᱭ, िजस वजह से समय बᱟत धीरे-धीरे चल रहा था और आनंद का तो नामोिनशान नहᱭ था।

हर ᳰदन सुबह 8 बजे स ेशाम 5 बजे तक हम आठ मंिजल कᳱ इमारत मᱶ ले᭍चर, ट् यूटोᳯरयल और लैब मᱶ कैद होते थे। शाम के अगले कुछ
घंटे हमारे पु᭭तकालय या अपने कमरᲂ मᱶ ᳯरपोटᭅ या असाइनमᱶट् स ख᭜म करने मᱶ बीत जाते थे और इन कायᭅᮓमᲂ मᱶ हमारे टे᭭ट शािमल
नहᱭ थे। हर िवषय मᱶ दो छोटे टे᭭ट, एक बड़ा टे᭭ट और तीन सरᮧाइज ᳰᲤज थᱭ; गिणत के िहसाब स ेकहᱶ तो छह कोसᱷस के छह टे᭭ट
मतलब हर सेमे᭭टर मᱶ बयालीस टे᭭ट। रैᳲगंग और सेटल होने मᱶ लगने वाले कुछ समय को दखेते ᱟए ᮧोफेसर ने पहले महीनᲂ मᱶ
सरᮧाइज टे᭭ट के िलए हमᱶ माफ कर ᳰदया; लेᳰकन रैᳲगंग का समय तो अब ख᭜म हो गया। इसका मतलब ᳰक अब ᳰकसी भी समय ᳰᲤज
हो सकती ह।ै हर ᭍लास मᱶ हम ᮧोफेसर के छोटे-छोटे संकेतᲂ को दखेते रहते थे, िजसस ेᳰक अगली ᭍लास मᱶ ᳰᲤज होने का पता चल सके।

ᳰफलहाल, मᱹ रेयान एवं आलोक स ेऔर अ᭒छी तरह स ेपᳯरिचत हो गया। रेयान के िपता का ह᭭तिश᭨प का ᳞वसाय था, िजसमᱶ
वह यूरोपीय बाजार के िलए गुलद᭭ते बनाते थे। रेयान के माता-िपता दोनᲂ ही वी ᳞᭭त रहते और वे िनरंतर याᮢाएँ करते रहते थे,
इसीिलए रेयान मसूरी के बोᳺडᲈग ᭭कूल मᱶ रहा।

आलोक का पᳯरवार मेरे िहसाब स ेसाधारण सा था। अगर मᱹ िवनीत ढंग से कᱠ ँतो वह गरीब था। उसकᳱ मा ँपᳯरवार मᱶ अकेली
कमानेवाली थᱭ और जहा ँतक मᱹने सुना ᳰक ᭭कूल टीचर को कोई ᭔यादा पैसे तो िमलते नहᱭ। उनकᳱ आधी तन᭎वाह उनके पित के इलाज
मᱶ चली जाती थी। आलोक कᳱ बड़ी बहन भी शादी के लायक थी, जो ᳰक एक गरीब पᳯरवार के िलए एक बड़ी ᳲचंता का िवषय होती ह।ै
और आलोक को दखेकर मुझे यही लगता ह ैᳰक वह कोई खास सुंदर भी नहᱭ होगी।

मᱹ कुमाऊँ हॉ᭭टल मᱶ था, लेᳰकन बाकᳱ ᳲवंगवाले लोगᲂ स ेभी मेरा पᳯरचय हो गया था। मᱹ उन सभी के बारे मᱶ तो बात नहᱭ
कᱨँगा, पर एक कोने मᱶ था सुखᳲवंदर या ‘ह᭡ैपी सूडᭅ’ ᭍यᲂᳰक वह कैसा भी चेहरा बनाए पर लगता था जैसे ᳰक वह हसँ रहा ह।ै उसके
साथ के कमरे मᱶ रहता था पढ़ाकू वᱶकट, िजसने अपने कमरे कᳱ िखड़ᳰकयᲂ पर मोटे काले पेपर िचपका ᳰदए थे और वह सारा ᳰदन अंदर
बंद रहता था। ᳰफर एक ‘खुजली’ राजेश था, िजसके हाथ शरीर के ᳰकसी-न-ᳰकसी भाग को खुजलाते रहते थे और कभी-कभी
आपिᱫजनक अंगᲂ को भी। हॉलवे के दसूरे ᳰकनारे पर सीिनयसᭅ के कमरे थे-बाकू, अनुराग और बाकᳱ जानवर।

रेयान, आलोक और मᱹ शाम को अिधकतर एक-दसूरे के साथ ही पढ़ाई करते थे। पहले सेमे᭭टर का पहला एक महीना ख᭜म हो
गया था और हम कमरे मᱶ बैठकर Ფांटो ᳰफिज᭍स का असाइनमᱶट ख᭜म कर रह ेथे।

“बकवास।” रेयान ने अपनी कुरसी से उठ कमर को आराम दतेे ᱟए कहा।
“᭍या पागलपन का ह᭢ता था; ᭍लास, असाइनमᱶट और हम कैस ेभूल सकते ह ᱹवो आनेवाली ᳰᲤज। ᭍या तुम इसे ᳲजंदगी कहते

हो?”
आलोक अपनी पढ़ने कᳱ मेज पर बैठा था। उसका ᭟यान पूरी तरह से ᳰफिज᭍स असाइनमᱶट मᱶ था। उसका िसर पु᭭तकᲂ मᱶ घुसा था

और उसकᳱ आँखᱶ पु᭭तक से 2 इंच ऊपर थᱭ। वह हमेशा इसी ढंग स ेिलखता था-िसर पेपर के एकदम करीब, पेन उँगली के बीच मᱶ जोर से
पकड़कर रखता था और उसकᳱ सफेद वकᭅशीट उसके मोटे च᭫मे मᱶ ᳰदखाई द ेरही थी।

“᭍या?” आलोक ऊपर दखेते ᱟए ᳰकसी पागल कᳱ तरह बोला।
“कैसे कहा ᳰक ᭍या तुम उसे ᳲजंदगी कहते हो?” रेयान ने इस बार मेरी तरफ दखेते ᱟए।
मᱹ िब᭭तर पर बैठा ᱟआ था। असाइनमᱶट को ड़ᳲेसंग बोडᭅ पर कर रहा था। मुझे थोड़ा आराम चािहए था, इसिलए मᱹने अपना पेन

अलग रख ᳰदया।
“तुम जो चाहो कह लो।” मᱹने कहा, मगर मेरे श᭣द जँभाई मᱶ दब गए “लेᳰकन तुम कुछ बदल नहᱭ सकते।”
“मुझे लगता ह ैᳰक यह एक जेल ह।ै हाँ, सचमुच एक जेल।” रेयान ने दीवार पर मुᲥा मारते ᱟए कहा।
“शायद तुम भूल रह ेहो ᳰक तुम आई.आई.टी. मᱶ हो, दशे का सबस ेᮧिस᳍ कॉलेज।” आलोक हाथ कᳱ उँगिलयᲂ को तोड़ते ᱟए

बोला।
“तो तुम िव᳒ाᳶथᭅयᲂ को जेल मᱶ डाल दोगे?” रेयान ने हाथ को कू᭨ह ेपर रखते ᱟए पूछा।
“नहᱭ। लेᳰकन हमᱶ इस िनधाᭅᳯरत ᭭तर को बनाए रखना ह।ै” आलोक ने हाथ ऊपर करते ᱟए कहा।
“ये ऊँचा ᭭तर? पागलᲂ जैसे रात-रात भर पढ़ना। कल मैनᮧो, उससे पहले एपमेक (ApMech)-आज Ფांटो (Quanto)-ये तो कभी

ख᭜म ही नहᱭ होता ह।ै” रेयान ने झँुझलाते ᱟए कहा, “मुझे एक ᮩेक चािहए यार। ᭍या कोई ᳰफ᭨म दखेने चलेगा?”
“और असाइनमᱶट का ᭍या...?” आलोक ने पूछा।
“िᮧया मᱶ ‘टᳶमᭅनेटर’ चल रही ह।ै” रेयान ने हमᱶ बताया।
“ᳰफर हम सोएँगे कब?” आलोक ने कहा।
“तुम सच के मु᭏गू हो न?” रेयान ने आलोक से कहा।
“मᱹ तो जाऊँगा।” मᱹने अपना ᮟॉइंग बोडᭅ अलग रखते ᱟए कहा।
“चलो आलोक हम बाद मᱶ पूरा कर लᱶगे।”



“नहᱭ यार, दरे हो जाएगी।” आलोक ने आधे मन से चेतावनी दी।
मᱹ खड़ा ᱟआ और मᱹने उसका पेन िलया तथा ᭔योमेᮝी बॉ᭍स मᱶ रख ᳰदया। हाँ आलोक के पास एक ᭔योमेᮝी बॉ᭍स था, जैसे ᳰक वह

बारह साल का बᲬा हो।
“चलो उठो।” मᱹने कहा, लेᳰकन तभी मᱹने उसके ᭔योमेᮝी बॉ᭍स मᱶ पेᳳटंग ᮩश दखेे।” अरे, ये ᮩश ᳰकसिलए ह?ᱹ”
“कुछ नहᱭ।” आलोक ने धीमी आवाज मᱶ कहा।
मᱹने उन ᮩश को उठाया और हवा मᱶ पᱶᳳटंग बनाने लगा।
“ᳰफर ये तु᭥हारे पास ᭍यᲂ ह?ᱹ तु᭥हारे स᳸कᭅ ट डाइᮕाम को रंगीन बनाने के िलए?” मᱹ अपने खुद के चुटकुले पर हसँने लगा और ᮩश

को ᳰफर हवा मᱶ िहलाने लगा।” ᭍या तुम मैनᮧो ᭍लास मᱶ अपनी अिभ᳞िᲦ ᮧकट करने के िलए इनका इ᭭तेमाल करते हो? या ᮧो. दबेू के
अजीब चेहरे बनाने के िलए?”

“नहᱭ, असल मᱶ ये मेरे िपताजी के ह।ᱹ वे एक कलाकार थे; लेᳰकन अब उ᭠हᱶ लकवा मार गया ह।ै”
आपकᳱ ᳲजंदगी मᱶ कभी ऐसा समय आता ह ैजब आप ऐसा सोचते ह ᱹᳰक काश, डायनासोर ᳲजंदा होते, ताᳰक आप उनकᳱ ओर

इशारा करते और वे आपको खा जाते। मᱹ उसका दःुख दखेकर थोड़ा सहम गया।
रेयान ने मेरा चेहरा दखेा और उसने अपने दाँत दबा िलये, िजससे वह एक तरफ तो आलोक कᳱ बातᲂ से दःुखी था और दसूरी

तरफ वह मेरी तरफ हसँने से भी अपने आपको रोक रहा था।
“सच आलोक! यह तो बड़ ेदःुख कᳱ बात ह।ै मुझे इसका दःुख ह।ै” उसने आलोक के कंधे पर हाथ रखते ᱟए कहा। उसने आलोक का

मन जीत िलया और मᱹ ऐसे ही खड़ा रहा।
“अरे, ठीक ह ैयार। यह तो बᱟत पहले कᳱ बात ह।ै अब तो हम उ᭠हᱶ ऐसा दखेने के आदी हो गए।” आलोक ने ᳰफ᭨म दखेने जाने के

िलए उठते ᱟए कहा; जबᳰक मᱹ आशा कर रहा था ᳰक मᱹ वहा ँसे भाप बनकर गायब हो जाऊँ।
जब हम कमरे से बाहर िनकले तब रेयान आलोक के साथ था और मᱹ उनस ेदो कदम पीछे था।
“मᱹ तो ᳲजंदगी भर बोᳺडᲈग ᭭कूल मᱶ ही रहा ᱠ ँइसिलए मᱹ तो शायद इन बातᲂ को न समझ पाऊँ। लेᳰकन तु᭥हारे िलए तो यह बᱟत

ही कᳯठन होगा। मेरा मतलब ह ैᳰक तुमने सब कैसे ᳰकया?” रेयान ने आगे बढ़ते ᱟए कहा।
“बड़ी मुि᭫कल से इसका ᮧबंध ᳰकया। मेरी माँ एक बायोलॉजी टीचर ह।ᱹ यही एकमाᮢ आय ह।ै बड़ी बहन अभी भी कॉलेज मᱶ ह।ै”
मᱹने अपना िसर िहलाया। मᱹ भी उसे ᳰदखाना चाह रहा था ᳰक मᱹ भी उसके िलए दःुखी ᱠ।ँ
“तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह ैᳰक मᱹ आई.आई.टी. मᱶ कैस ेआया? मᱹ तो िपताजी का िपछले दो साल से खयाल रख रहा था।” आलोक ने

कहा।
“सच मᱶ?” मᱹने पहली बार बातचीत मᱶ भाग लेते ᱟए कहा।
“हा ँहर ᳰदन ᭭कूल के बाद मᱹ उनकᳱ दखेभाल करता था और अपनी पढ़ाई करता था।”
रेयान के पास एक ᭭कूटर था, िजसकᳱ वजह स ेहम ‘िᮧया’ बड़ी आसानी से जा सकते थे। तीन लोगᲂ का एक साथ उस पर बैठकर

जाना वैसे तो िनयम के िखलाफ था, लेᳰकन यᳰद पुिलसवाले ने पकड़ िलया तो वह 20 ᱧपए से ᭔यादा नहᱭ लेता था। हमारे पकड़ ेजाने
के कम अवसर थे-शायद 10 मᱶ स े1 इसिलए रेयान ने कहा ᳰक ᭭कूटर से जाना स᭭ता होगा।

रात मᱶ ‘िᮧया’ िसनेमा कᳱ हमारे शांत कᱹपस के िवपरीत एक अलग दिुनया थी। पᳯरवार, पित-प᳀ी और नवयुवकᲂ के झंुड उस
समय कᳱ ᮧिस᳍ ᳰफ᭨म दखेने जुट जाते थे। हमने सबस ेआगे कᳱ पंिᲦ कᳱ ᳯटकटᱶ खरीदᱭ, ᭍यᲂᳰक आलोक कम पैसे खचᭅना चाहता था। मेरे
िहसाब से तो शायद उसे दखेने मᱶ परेशानी थी, इसिलए वह आगे बैठना चाहता था। ᳰफ᭨म साइंस ᳰफ᭍शन पर आधाᳯरत थी। यह शायद
रेयान कᳱ पसंद थी। वह हमेशा साइंस ᳰफ᭍शन ᳰफ᭨मᱶ दखेता था। मᱹ तो साइंस ᳰफ᭍शन ᳰफ᭨मᲂ से घृणा करता था; लेᳰकन मुझस ेकौन
पूछता?

“वाह!” जैसे ही ᳰफ᭨म मᱶ एक खलनायक ने रॉकेट चलाया, रेयान ने अपने हाथ को मँुह पर फेरते ᱟए कहा।
“अरे, तु᭥हᱶ ऐसी ᳰफ᭨मᲂ मᱶ ᭍या अ᭒छा लगता ह?ै” मᱹने फुसफुसाते ᱟए कहा।
“अरे, इन सारे यंᮢᲂ को तो दखेो।”
“पर ये सब का᭨पिनक ह।ᱹ”
“हा,ँ शायद हम एक ᳰदन इन सब चीजᲂ को बना सकᱶ गे।”
“समय याᮢा? ᭍या तु᭥हᱶ सच लगता ह ैᳰक हम समय याᮢा कर सकते ह?ᱹ”
जब रेयान उᱫेिजत हो जाता ह ैतब वह कुछ भी उलटा-सीधा बोलने लगता ह।ै
“शांत, वैसे भी मुझे इसकᳱ बात कᳱ लय समझ मᱶ नहᱭ आती ह।ै” आलोक ने िवरोध ᳰकया।
जब हम आधी रात कुमाऊँ हॉ᭭टल वापस पᱟचें, यह दखेकर बड़ ेही परेशान और भयभीत हो गए ᳰक वᱶकट स ेसुखᳲवंदर तक सब

अपने-अपने नोटपैड् स लेकर इधर-उधर दौड़ रह ेह।ᱹ
“सरᮧाइज ᳰᲤज। एक अफवाह थी ᳰक कल एपमेक पर सरᮧाइज ᳰᲤज होने कᳱ आशंका ह।ै” ह᭡ैपी सुडᭅ ने अपने नोट् स पलटते ᱟए

कहा। एपमेक था एᱬलाइड मेकैिन᭍स नीलिगᳯर हॉ᭭टल का कोई िव᳒ाथᱮ शाम को ᮧोफेसर के ऑᳰफस मᱶ असाइनमᱶट दनेे गया था और
जब वह वहाँ गया था, ᮧोफेसर ने उस ेनोट् स दोहराने को कहा, अपनी भᲅहᲂ को चढ़ाते ᱟए िजससे हॉ᭭टल मᱶ यह अफवाह आग कᳱ तरह
फैल गई ᳰक शायद कल ᳰᲤज हो सकती ह।ै

“सच! अब हमᱶ एपमेक के िलए पढ़ना पड़गेा। इसमᱶ तो घंटᲂ लग जाएँगे।” आलोक ने दःुखी होते ᱟए कहा।
“और हमᱶ Ფांटो का असाइनमᱶट भी तो ख᭜म करना ह।ै” मᱹने याद ᳰदलाते ᱟए कहा।
मेरे सभी िमᮢ मेरे कमरे मᱶ पढ़ने के िलए इकट् ठे ᱟए। रात के दो बजे थे। तब आलोक ने कहा, “यह ᳰफ᭨म दखेने जाने का िवचार



बᱟत ही गलत था। मᱹने कहा था..।”
“मुझे ᭍या पता था ᳰक यह सब होगा? वैस ेतुम इतनी टᱶशन ᭍यᲂ ले रह ेहो?” रेयान को बुरा लगा।
“यह बेकार कᳱ ᳲचंता नहᱭ ह।ै यहा ँपर ᳯरलेᳯटव ᮕेᳲडगं ह ैऔर अगर बाकᳱ पढ़ᱶगे और हम नहᱭ, तो नुकसान हमारा ही होगा।”

आलोक ने ‘नुकसान’ श᭣द पर अिधक जोर दतेे ᱟए कहा।
तभी एक चूहा मेरे पलंग से बाहर िनकलकर आया।
“᭍या तुमने उस ेदखेा?” रेयान ने िवषय बदलते ᱟए कहा। उसने अपनी च᭡पल िनकाली और चूह ेकᳱ ओर मारने के िलए िनशाना

लगाया। लेᳰकन चूह ेके अलग िवचार थे। वह मेरे िब᭭तर के नीचे दोबारा घुस गया।
“हाँ मेरे कमरे मᱶ बᱟत सारे चूह ेह।ᱹ” मᱹने ᭡यार से कहा।
“᭍या तुम चाहते हो ᳰक मᱹ तु᭥हारे िलए इ᭠हᱶ मार दू?ँ” रेयान ने मदद करने के इराद ेसे कहा।
“यह इतना आसान नहᱭ ह।ै ये बᱟत चालाक व तेज ह।ᱹ” मᱹने कहा।
“चलो, लगी शतᭅ।” रेयान ने कहा।
“मᱹ तुम दोनᲂ शैतानᲂ से िवनती करता ᱠ ँᳰक यह सब अभी मत करो और ᭍या अब हम पढ़ाई कर सकते ह?ᱹ” आलोक ने हाथ

जोड़ते ᱟए कहा। वह बᱟत ही नाटकबाज ह।ै
रेयान अपनी कुरसी पर आराम से बैठ गया और उसने अपनी च᭡पल पहन ली। उसने अपनी एपमेक ᳰकताब खोली और मँुह से

लंबी साँस छोड़ी।
“हाँ सर, अब हम बैठकर रट् टा मारते ह,ᱹ वरना हम इस महान् दशे के महान् इंजीिनयर कैसे बनᱶगे?” रेयान ने खीझते ᱟए कहा।
“चुप रहो।” आलोक ने कहा, और उसका मँुह ᳰकताब मᱶ समा गया था। रेयान उसके बाद चुप ही रहा, लेᳰकन वह बार-बार पलंग

के नीचे झाँककर दखेता ही रहता था। मुझे यकᳱन ह ै ᳰक वह कम-स-ेकम एक चूह ेको मारना चाहता था, लेᳰकन वे छोटे ᮧाणी बड़ी
चतुराई से िछपे बैठे थे। हमने अपना Ფांटो असाइनमᱶट एक घंटे मᱶ ख᭜म ᳰकया और ᳰफर हमने एपमेक के नोट् स 5 बजे तक दोहराए जब
तक रेयान के खराᭅटे सुनाई द ेरह ेथे, मᱹ भी और नहᱭ जाग पा रहा था और आलोक कᳱ आँखᲂ मᱶ से भी पानी आने लगा था। लेᳰकन अभी
भी हमारा एक-ितहाई कोसᭅ बाकᳱ था; लेᳰकन सोना भी जᱨरी था। इसके अलावा ᳰᲤज एक अफवाह ही रहगेी या होगी भी, हमᱶ नहᱭ
पता था।

लेᳰकन वह अफवाह, जो आपको डरानेवाली या खतरनाक होती ह,ै वह अकसर सच हो जाती ह।ै एपमेक ᭍लास के आधा घंटा
बाद ᮧो. सेन ने दरवाजा बंद कर िलया और अपना काला बैग खोला।

“अब समय ह ैकुछ मजा करने का। यह ह ैबᱟिवक᭨पवाले ᮧ᳤ᲂ कᳱ एक छोटी सी ᳰᲤज।” उ᭠हᲂने कहा।
ᮧो. सेन ने आगे बैठे िव᳒ाᳶथᭅयᲂ को परचे थमाए और उ᭠हᲂने लेकर आगे बड़ा ᳰदए। असल मᱶ, कᭃा मᱶ सभी को उस अफवाह के

बारे मᱶ पता था और यह ᳰᲤज एक ऐसा आ᳟यᭅ था जो ᳰक साइबेᳯरया मᱶ बफᭅ  िगरने के समान ह।ै मᱹने ᮧ᳤-पᮢ िलया, सवालᲂ को दखेा
और पड़ा। अिधकतर सवाल हाल ही मᱶ ᱟए ले᭍चर मᱶ से थे, िजसके नोट् स हम दोहरा नहᱭ पाए थे।

“᭍या बकवास! पाँच ᮧ᳤ᲂ के बाद के ᮧ᳤ तो तैयार ही नहᱭ कर पाए।” मᱹने आलोक स ेधीरे स ेकहा।
“हमारी हालत बᱟत खराब ह।ै कम-से-कम शांत तो बैठे रहो।” आलोक ने हमेशा कᳱ तरह अपने िसर को उᱫर पुि᭭तका पर रख

िलया।
उस ᳰदन कुमाऊँ हॉ᭭टल लौटने पर हमने ᳰᲤज के बारे मᱶ कोई बात नहᱭ कᳱ। बाकᳱ लड़के बड़ ेही उ᭜साह के साथ कुछ ᮧ᳤ कोसᭅ से

बाहर स ेआने कᳱ बातᱶ कर रह ेथे। हमᱶ ᳯरज᭨ट के िलए ᭔यादा इंतजार नहᱭ करना पड़ा। ᮧो. सेन ने दो ᳰदनᲂ के बाद उᱫर पुि᭭तकाएँ बाँट
दᱭ।

“पाँच! मुझे बीस मᱶ से पाँच िमले।” मᱹने आलोक से कहा, जो ᭍लास मᱶ मेरे साथ बैठा था।
“मुझे सात। धत, सात।” आलोक ने कहा।
“मुझे तीन िमले। इसका ᭍या? एक, दो, तीन।” रेयान ने उँगिलयᲂ पर िगनते ᱟए कहा।
ᮧो. सेन ने ᳰᲤज के पᳯरणाम का सारांश ᭣लैक बोडᭅ पर िलखा—
औसत (Average) : 11/20
उᲬ (High) : 17/20
कम (Low) : 3/20
उ᭠हᲂने थोड़ ेसमय तक सारांश ᭣लैक बोडᭅ पर िलखे रहने ᳰदया, िजसके बाद अपना ले᭍चर शुᱨ ᳰकया कᱹटीलीवर बी᭥स।
“मेरे सबसे कम ह।ᱹ ᭍या तुमने दखेा?” रेयान ने कᱹटीलीवर बी᭥स पर ᭟यान न दतेे ᱟए मुझस ेफुसफुसाते ᱟए कहा। उस समय रेयान

᭍या सोच रहा था, यह बताना बᱟत मुि᭫कल था। वैसे तो बड़ा शांत, गंभीर था; लेᳰकन मᱹ यह कह सकता था ᳰक वह अपने ᳯरज᭨ट से
बᱟत दःुखी था। उसने अपना ᳰᲤज पेपर ᳰफर से दखेा, लेᳰकन उससे उसका ᭭कोर नहᱭ बदला।

आलोक तो ᳰकसी दसूरी ही दिुनया मᱶ था। उसका चेहरा रैᳲगंगवाले ᳰदन जैसा घबराया ᱟआ ᳰदख रहा था। उस ेउᱫर पुि᭭तका
कोक बोतल जैसी डरावनी लग रही थी।

उसके मँुह पर दःुख एवं परेशानी साफ ᳰदख रही थी। ऐसे मᱶ आलोक सबस े᭔यादा टूट-सा गया था। उससे थोड़ा भी कुछ बोलो तो
वह रोने लगता था।

मᱹने अपनी उᱫर पुि᭭तका दखेी। ᮧोफेसर ने मेरा ᭭कोर बड़ ेलेᳰकन लापरवाह ढंग स ेिलखा था। अब मᱹ कोई आइं᭭टाइन तो ᱠ ँनहᱭ,
लेᳰकन ऐसा मेरे साथ कभी ᭭कूल मᱶ भी नहᱭ ᱟआ था। मेरा ᭭कोर था बीस मᱶ से पाँच या 25 ᮧितशत। इसस ेपहले मᱹने अपने जीवन मᱶ
कभी भी 75 ᮧितशत स ेकम अंक हािसल नहᱭ ᳰकए थे। आउच, आई. आई.टी. मᱶ यह पहली ᳰᲤज बड़ी दःुखदायी थी।



लेᳰकन अब रेयान का ᭭कोर दिेखए। मᱹने सोचा, ᭍या उसके िलए पूरी रात पढ़ने का कोई मतलब था? मᱹ उससे दो अंक आगे था,
एक िमनट, यानी 66 ᮧितशत आगे, यह जानकर मुझे थोड़ी राहत महसूस ᱟई।

हम तीनᲂ मᱶ आलोक का ᮧितशत सबस े᭔यादा था; लेᳰकन मᱹ यह कह सकता ᱠ ँᳰक हमारे उससे कम अंक होने से उसे कोई खुशी
नहᱭ थी। हमने अपना ᭭कोर दखेा और ᳰफर बोडᭅ पर एवरेज ᭭कोर पड़ा। मᱹने उसके चेहरे कᳱ तरफ दखेा, जो ᳰक अपने गलत उᱫरᲂ को
दखेकर बना रहा था। हमने अपनी उᱫर पुि᭭तका, जो ᳰक हमारे खराब ᮧदशᭅन का नतीजा थᱭ, उ᭠हᱶ हमने अपने बैग मᱶ रखा और हम
धीरे-धीरे कुमाऊँ कᳱ तरफ चलकर आ गए। हम रात के भोजन के िलए मेस मᱶ िमले। खाना हमेशा कᳱ तरह बकवास था, और आलोक ने
हरे रंग कᳱ कोई चीज, िजसे मेसवाले ᳲभंडी मसाला कहते ह,ᱹ नाक िसकोड़ते ᱟए उस ेअपनी ᭡लेट मᱶ डाला। उसने दो रोᳯटयᲂ को ᭭टील
कᳱ ᭡लेट मᱶ पटका, बाकᳱ चीजᲂ दाल, रायता और पुलाव को नजरअंदाज कर आगे चला गया। रेयान और मᱹने सबकुछ िलया, वैसे तो हर
चीज का ᭭वाद एक-सा था, पर कम-स-ेकम हमारी ᭡लेटᲂ मᱶ रंगᲂ कᳱ बहार थी।

आिखरकार आलोक ने खाने कᳱ मेज पर ᳰᲤज के बारे मᱶ बोलना शुᱨ ᳰकया।
‘तो, अब तु᭥हारे पास कुछ नहᱭ ह ैकहने के िलए?’
रेयान और मᱹने एक-दसूरे कᳱ तरफ दखेा।
“᭍या कᱠ?ँ” मᱹने कहा।
“यह सब ᳰकतना बकवास ह!ै” आलोक ने कहा।
“यह खाना।” मᱹने कहा, जबᳰक मुझे पता था ᳰक आलोक के कहने का ᭍या मतलब था।
“नहᱭ यार, यह बकवास खाना नहᱭ।” आलोक ने कहा, “यह एपमेक ᳰᲤज।” उसका ᳞वहार उनके दःुखी भाव के ᳞वहार से गु᭭से

मᱶ बदल गया। मुझे उसका यह ᱨप पहलेवाले से बेहतर ᳰदखाई ᳰदया।
“ᳰᲤज के बारे मᱶ ᭍या? मुझे पता ह ैᳰक हमारा ᳯरज᭨ट बᱟत खराब था। उसके बारे मᱶ बातᱶ करने मᱶ ᭍या रखा ह?ै” रेयान ने पूछा।
“ओ, अ᭒छा, हमारा ᳯरज᭨ट खराब ह!ै ᭍या तु᭥हᱶ इसमᱶ कोई शक ह?ै” आलोक ने कहा।
मेरा खयाल ह ैᳰक आलोक एक श᭣द को लेता ह ैऔर ᳰफर उस ेइतनी बार इ᭭तेमाल करता ह ैᳰक उस श᭣द का असर ख᭜म हो जाता

ह।ै उसके वा᭍यᲂ मᱶ ‘बकवास’ श᭣द कुछ ᭔यादा ही होता ह।ै
“तो ᳰफर छोड़ दो न। वैस ेभी, तु᭥हᱶ हमसे अ᭒छे अंक िमले। इसिलए तुम खुश रहो।”
“खुश? हाँ, मᱹ खुश ᱠ।ँ एवरेज ह ै11 ᳰकसी को 17 िमले। और यहाँ एक मᱹ, बकवास 7। हाँ मᱹ टᳶमᭅनेटर दखेकर खुश ᱠ!ँ” आलोक ने

गु᭭स ेसे कहा।
मᱹने कहा था, आलोक बात या श᭣द का असर ख᭜म कर दतेा ह।ै मᱹ उससे कहना चाहता था ᳰक उसे ‘बकवास’ श᭣द के ᮧयोग को

रोक दनेा चािहए; लेᳰकन शायद मेरी अंतरा᭜मा ने मुझे यह कहने से रोक ᳰदया, ᭍यᲂᳰक इस समय यह बोलना ठीक नहᱭ था।
“᭍या? ᭍या कहा तुमने?” रेयान ने च᭥मच ᭡लेट मᱶ रखते ᱟए कहा, “᭍या तुमने टᳶमᭅनेटर कहा?”
“हाँ यह बेवकूफᳱ भरा िवचार था। हाँ, तु᭥हारा बेवकूफᳱवाला बकवास िवचार।” आलोक ने कहा।
रेयान यह सुनकर जैस ेजम गया। उसने आलोक कᳱ तरफ ऐसे दखेा जैसे ᳰक वह ᳰकसी दसूरी ही भाषा मᱶ बोल रहा हो। ᳰफर वह

मेरी तरफ घूमा।
“᭍या तुमने सुना, उसने ᭍या कहा? हᳯर, तुमने सुना? यह तो मेरी सोच से बाहर ह।ै”
मᱹने आलोक कᳱ बातᱶ सुनी थᱭ। मेरे कानᲂ मᱶ कोई खराबी नहᱭ थी। लेᳰकन मुझे बाकᳱ बातᱶ कम सुनाई पड़ी, िसवाय उसके

‘बकवास’ श᭣द के, जो मᱹ िगन रहा था।
“हᳯर, ᭍या लगता ह ैᳰक मेरी वजह से ᳰᲤज खराब ᱟई?” रेयान ने धीरे से पूछा। मᱹने आलोक और रेयान के चेहरᲂ को दखेा।
“रेयान, तु᭥हᱶ तीन ᭭कोर िमला ह।ै ᭍या तुम ᳰफर भी यह जानना चाहते हो ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ बताऊँ ᳰक तु᭥हारी वजह से ᳰᲤज खराब ᱟई

या नहᱭ?” मᱹने उससे दोबारा ᮧ᳤ पूछा।
“नहᱭ। मेरा मतलब ह ैᳰक आलोक यह कह रहा ह ैᳰक मेरी वजह स ेᳰᲤज खराब ᱟई, ᭍यᲂᳰक मᱹ तुम दोनᲂ को लेकर ᳰफ᭨म दखेने

गया। ᭍या तुम भी यह सोचते हो?”
“मᱹने तो यह नहᱭ कहा।” आलोक ने बीच मᱶ बात काटी, जबᳰक रेयान ने शांत रहने को कहा।
अब मᱹ रेयान का ᮧ᳤ समझ गया, लेᳰकन मुझे यह नहᱭ पता चल पा रहा था ᳰक िबना ᳰकसी का पᭃ िलये उᱫर कैसे दू।ँ
“लेᳰकन उससे कैसे... ”
“नहᱭ, हᳯर, तुम मुझे बताओ। ᭍या तुम अपने सबस ेअ᭒छे दो᭭त स ेऐसी बात कᳱ उ᭥मीद रखते हो?” रेयान ने पूछा।
“वह बात मह᭜वपूणᭅ नहᱭ ह।ै इसके अलावा तुमने हमᱶ जबरद᭭ती तो ᳰफ᭨म दखेने के िलए नहᱭ खᱭचा था!” मᱹने अपने आपस ेकभी

ऐसी साइंस ᳰफ᭍शन ᳰफ᭨म न दखेने का वायदा करते ᱟए कहा।
रेयान मेरे उᱫर से संतु᳥ हो गया और उसने अपने हाथ को आराम ᳰदया तथा मुसकराते ᱟए कहा, “ दखेो, अब तुम सही बात कर

रह ेहो।”
“लेᳰकन आलोक भी सही ह।ै हमᱶ अपनी मौज-म᭭ती पर िनयंᮢण तो करना पड़गेा। हम इस िस᭭टम के साथ ᭔यादा छेड़छाड़ नहᱭ

कर सकते; ᭍यᲂᳰक अगर हम गंभीर नहᱭ ᱟए तो वह हमारे िलए घातक हो जाए िजसका उदाहरण ह ैयह ᳰᲤज।”
“ध᭠यवाद सर!” आलोक ने कहा, “ मᱹ यही तो कहना चाह रहा था।”
सही ह,ै इस बार तो ᳰकसी तरह इस ि᭭थित स ेआसानी से बाहर िनकल गया। कभी- कभी अगर आप दसूरᲂ कᳱ जो बहस ह,ै

उसको संिᭃ᳙ मᱶ वापस बोल दᱶ तो वह भी खुश और आप भी।
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नाजुक पैर और कार

ज कᳱ बरबादी के बाद हमारा पढ़ाई कᳱ तरफ ᱧझान और बढ़ गया। अब जब हम अपने कमरᲂ मᱶ पढ़ाई करते थे तो रेयान पहले से
᭔यादा चुप रहता था। ᭍यᲂᳰक अब उसने अपने मनपसंद िवषयᲂ—ᳰफ᭨मᱶ दखेना, समाचार, साइंस ᳰफ᭍शन फᳱचर—के बारे मᱶ

बात करने कᳱ इ᭒छा को िनयंिᮢत कर िलया था, िजस वजह स ेहमारे पढ़ाईवाले समय का अ᭒छा सदपुयोग हो रहा था। वैसे तो हमारे
᭭कोर एवरेज के ᭔यादा नजदीक पᱟचँ गए थे, लेᳰकन ᳰफर भी कुछ दरे के बाद असाइनमᱶट करना बड़ा ददᭅनाक हो सकता ह ैऔर इसिलए
तु᭥हᱶ एक ᮩेक कᳱ जᱨरत पड़ सकती ह।ै रेयान बᱟत बार असाइनमᱶट करते ᱟए सो जाता था या दीवार पर एकटक दखेने लगता और
जब भी वह कोई नई पु᭭तक खोलता तो धीमी आवाज मᱶ बड़बड़ाता।

“तो ᳰफर ठीक ह।ै” उसने अपना असाइनमᱶट ᭭टेपल करते ᱟए और लंबी साँस लेते ᱟए कहा, “मᱹने आज का यह बकवास काम ख᭜म
कर ᳰदया। ᭍या तुम लोग और रट् टा मारनेवाले हो?”

“तुम इसे बकवास ᭍यᲂ कह रह ेहो?” आलोक ने चᲅकते ᱟए कहा।
“अनुमान ᭍या ह?ै” रेयान ने अपना असाइनमᱶट मेज पर इ᭭तेमाल के बाद ᳯटशू पेपर कᳱ तरह फᱶ कते ᱟए कहा।
“लेᳰकन ᭍यᲂ?” आलोक ने कहा, “मेरा मतलब ह ैᳰक तुमने आई.आई.टी. मᱶ दािखले के िलए बᱟत पढ़ाई कᳱ ही होगी न?”
“हाँ लेᳰकन सच कᱠ ँतो इस जगह ने मुझे िनराश ᳰकया ह।ै यह साइंस और टेᲣोलॉजी का सबसे बेहतरीन इं᭭टीट् यूट तो ह,ै जैसे वे

बताते ह ᱹअपने बारे मᱶ, पर ह ै᭍या?”
मᱹने अपनी पु᭭तक बंद करते ᱟए वाᱫाᭅलाप मᱶ भाग िलया।
“बॉस, आई.आई.टी. का टैग पाने कᳱ कᳱमत ह ैरट् टा मारना। तुम रटोगे तो पास होगे, तभी तु᭥हᱶ नौकरी िमलेगी तो तुम ᳰकस

िनराशा के बारे मᱶ बात कर रह ेहो?”
“यही तो मुि᭫कल ह।ै एक तो ऐसा बेवकूफᳱ भरा िस᭭टम ह ैऔर उसके ऊपर तुम जैस ेलोग भी।”
मᱹ रेयान स ेघृणा करता था। जब वह बातᱶ करता ह,ै तब सब बेवकूफ बन जाते ह।ᱹ “लगातार रट् टा टे᭭ट, असाइनमᱶट। यहाँ नए

िवचारᲂ को सोचने का समय कहा ँह?ै बस, पूरा ᳰदन यहाँ बैठे रहो और हᳯर कᳱ तरह मोटे होते रहो।”
रेयान को रटना पसंद नहᱭ, इसिलए मᱹ बेवकूफ और मोटा बन जाता ᱠ।ँ लोग समझते ह ᱹᳰक जैसे वह भगवान् कᳱ दने ह ैइस दिुनया

मᱶ। और इससे बुरी बात और ᭍या हो सकती ह?ै
“मेरे पास न तो कोई नए िवचार ह ैऔर न ही मᱹ इतना मोटा ᱠ।ँ ᭍या मᱹ ᱠ?ँ” मᱹने आलोक कᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा। उसे दखेकर

मुझे बेहतर लगा।
“मोटे, अपने आपको शीशे मᱶ जाकर दखेो, तु᭥हᱶ अपने मोटापे के बारे मᱶ कुछ करना चािहए।”
“यह मेरे जीन मᱶ ह।ै मᱹने एक टी.वी. वृᱫिचᮢ मᱶ दखेा था।” मᱹने अपने आपको बचाते ᱟए कहा।
“जीन, कुछ नहᱭ। मᱹ तु᭥हारा दस ᳰकलो ᮕाम वजन तो ऐस ेही घटा सकता ᱠ।ँ” उसने चुटकᳱ बजाते ᱟए कहा।
मᱹ नहᱭ जानता था ᳰक रेयान इन सब बातᲂ स ेᳰकस ओर जा रहा था, लेᳰकन मुझे पता ह ैᳰक वह मेरे िलए कोई खुशी कᳱ बात नहᱭ

हो सकती थी। मेरे िलए मोटा होना इं᭭टीट् यूट कᳱ बस के पीछे भागने या िबᳲ᭨डगं कᳱ सीᳰढ़यᲂ को पचास बार उतरने-चढ़ने से ᭔यादा
सुखदायक था।

“रेयान! मेरे बारे मᱶ तो भूल जाओ। अगर तुम इस समय यहाँ नहᱭ रहना चाहते तो ᭍या हम कᱹटीन मᱶ पराँठे खाने चलᱶ?”
“बॉस, यही तो परेशानी ह—ैहर समय खाना और कोई ᳞ायाम नहᱭ। मᱹने फैसला ᳰकया ह ैᳰक हᳯर को ᳞ायाम िनयिमत ᱨप से

करना पड़गेा।”
रेयान ने उछलते ᱟए कहा, “तो ᳰफर हम कल सुबह स ेही शुᱨ करते ह।ᱹ”
रेयान हमेशा दसूरᲂ के िलए िनणᭅय लेता था। मुझे नहᱭ पता ᳰक यह उसकᳱ सुंदरता या उसके िम᭝या अिभनय कᳱ वजह से था तो

इसी वजह स ेवह जो चाह ेकरता था।
“ᱧको रेयान, तुम...” मᱹने बोलना शुᱨ ᳰकया।
“दरअसल, आलोक! तु᭥हᱶ भी आना चािहए। ᭍या तुम भी आना चाहते हो?”
“भाड़ मᱶ जाओ।” आलोक ने ᳰकताबᲂ मᱶ मँुह डालते ᱟए बड़बड़ाना शुᱨ ᳰकया।
मᱹने दस ᳰकलो ᮕाम वजन कम करने के बारे मᱶ सोचा ह।ै पूरी ᳲजंदगी लोगᲂ ने मुझे मोटा कहा ह,ै इसिलए मोटापा मेरी पहचान

बन चुकᳱ ह।ै हा,ँ मुझे अपनी इस तरह कᳱ पहचान स ेघृणा थी। रेयान को पता था ᳰक वह ᭍या कर रहा था और उसका खुद का शरीर तो
सुडौल था। इसिलए मᱹने सोचा ᳰक कोिशश करने मᱶ ᭍या बुराई ह।ै

“तो मुझे ᭍या करना पड़गेा?’’ मᱹने आ᭜मसमपᭅण करते ᱟए कहा।
“सुबह कᱹपस मᱶ लगभग चार ᳰकलोमीटर कᳱ दौड़ लगानी पड़गेी।”
“नहᱭ, मᱹ यह नहᱭ कᱨँगा। मᱹ चार ᳰकलोमीटर तो चल भी नहᱭ सकता।” मᱹने इस िवचार को बरखा᭭त करते ᱟए कहा।
“तुम कोिशश तो करो। बाद मᱶ तु᭥हᱶ बᱟत ही अ᭒छा महसूस होगा।” रेयान ने कहा।
पᲥे इराद ेसे रेयान ने िनदᭅयता के साथ अगले ᳰदन सुबह पाँच बजे मेरे कमरे के दरवाजे पर जोर स ेलात मारी। मᱹ रेयान से ᮖणा



करता ᱠ।ँ ᳰफर भी मᱹने दरवाजा खोला, जहाँ रेयान मेरा शो᭗सᭅ और टी-शटᭅ मᱶ आने का इंतजार कर रहा था।
“चार ᳰकलोमीटर?” मुझे नᱭद आ रही थी और मेरी ि᭭थित दयनीय थी। “कोिशश करो, जरा कोिशश तो करो।” रेयान ने ᭭कूᳶतᭅ से

कहा। जब मᱹ कुमाऊँ हॉ᭭टल से बाहर िनकला तो अँधेरा ही था। इस छोटी दया के िलए मᱹ बᱟत ही खुश था। कोई भी अ᭭सी ᳰकलो ᮕाम
के ᭏लोब जैस ेएक आदमी को सड़क पर उछलता ᱟआ नहᱭ दखे सकता था। चार ᳰकलोमीटर के इस चᲥर को ख᭜म करने का मतलब था
—कᱹपस के दसूरे छोर तक पᱟचँना। हॉ᭭टल, मैदान, इं᭭टीट् यूट िबᳲ᭨डगं और टीचसᭅ कॉलोनी से गुजरते ᱟए। मᱹने सोचा ᳰक मᱹ चालाकᳱ
से छोटे रा᭭ते से जाऊँ, लेᳰकन मᱹ रेयान को एक मौका दनेा चाहता था, लेᳰकन मᱹ ᳰफर भी उससे ᮖणा करता था।

मेरा पूरा शरीर ददᭅ से चीख रहा था, ᭍यᲂᳰक उन मांसपेिशया ँमᱶ भी ददᭅ हो रहा था िज᭠हᱶ मᱹ जानता ही नहᱭ था। दस िमनट बाद
ही मᱹ ऑ᭍सीजन कᳱ कमी महसूस कर रह ेमाउंट एवरे᭭ट पर चढ़नेवाले आदमी कᳱ तरह हाँफने लगा और पंᮤह िमनट बाद मुझे लगा ᳰक
ᳰदल का दौरा पड़नेवाला ह।ै थोड़ी दरे तक मᱹने आराम ᳰकया और ᳰफर दौड़ना शुᱨ ᳰकया, तब तक मᱹ इं᭭टी िबᳲ᭨डगं के पास से गुजरकर
टीचसᭅ कॉलोनी मᱶ पᱟचँ गया।

ᳰदन िनकल आया, साफ कटे लॉन और अ᭜याचारी अ᭟यापकᲂ के बँगले ᳰदखने लगे। मᱹ ᮧो. दबेु के घर के सामने स ेगुजरा। उ᭠हᱶ
कᭃा के बाहर घर मᱶ टीवी. दखेते और डायᳲनंग टेबल पर खाना खाते ᱟए सोचना आ᳟यᭅ कᳱ बात थी। अब मᱹ पसीने मᱶ पूरी तरह भीग
चुका था और मेरा मँुह अब लाल से बैगनी रंग का हो गया था।

मᱹ हाँफते-हाँफते ᱧक गया, जब मेरे घुटने मᱶ कुछ लगा। अचानक लगे झटके स ेमᱹ लड़खड़ा गया। मᱹ आगे को िगरने लगा। िगरने से
बचने के िलए मᱹने अपने हाथ सही समय पर आगे बढ़ाए। मᱹ घबराया और सड़क पर बैठ गया। झटके से उबरते ᱟए मᱹने साँस ली और
पीछे मुड़कर दखेा।

अपराधी एक लाल माᱧित थी। मᱹ वहᱭ ᱧका और गाड़ी के शीशे मᱶ स ेᮟाइवर को गौर से दखेने कᳱ कोिशश कᳱ। मुझे मारने कᳱ
कोिशश कौन कर रहा ह,ै जबᳰक मᱹ पहले ही मर रहा ᱠ?ँ मुझे आ᳟यᭅ ᱟआ, जब मᱹ अपनी साँसᲂ को ठीक से लेने कᳱ कोिशश कर रहा था।

“आई एम सो सॉरी।” ᳰकसी लड़कᳱ कᳱ आवाज सुनाई दी। एक जवान लड़कᳱ लगभग मेरी उ᮫ कᳱ, िजसने ढीली टी-शटᭅ और
घुटनᲂ तक के शोटसᭅ कपड़,े जो साधारणत:

घर मᱶ पहने जाते ह,ᱹ पहने ᱟए थे। वह कूदी और पागलᲂ कᳱ तरह मेरी ओर बढ़ी, जो शायद मेरी तरफ दौड़कर आना चाहती थी।
मᱹने दखेा ᳰक वह नंगे पैर थी।

“आई एम सो सॉरी। ᭍या आप ठीक ह?ᱹ” अपने बाल एक कान के पीछे करते ᱟए उसने पूछा।
मᱹ ठीक नहᱭ था और यह सब उसकᳱ गलती थी। लेᳰकन जब कोई जवान लड़कᳱ ᳰकसी लड़के से पूछे ᳰक आप ठीक ह,ᱹ तो वह कभी

नहᱭ कहगेा ᳰक वह ठीक नहᱭ ह।ै
“हा ँशायद..।” मᱹने अपनी हथेली को मोड़ते ᱟए कहा।
“᭍या मᱹ आपको कहᱭ छोड़ सकती ᱠ?ँ” उसने डरते ᱟए अपना हाथ मुझे उठाने के िलए दतेे ᱟए कहा।
जैसे ही वह मेरे पास आ रही थी, तब मᱹने उसकᳱ तरफ ᭟यान से दखेा। शायद मᱹ बᱟत समय के बाद एक लड़कᳱ को दखे रहा था,

इसिलए वह मुझे बᱟत सुंदर लगी। उसके लुक ने मुझे बᱟत ᮧभािवत ᳰकया। िसफᭅ  लड़ᳰकयाँ ही अपनी नाइट ᮟसे मᱶ सुंदर लग सकती ह।ᱹ
जैसे ᳰक आलोक अपने फटे बिनयान व पाजामे मᱶ एक बीमार मरीज जैसा लगता ह।ै

“असल मᱶ मᱹ दौड़ रहा था।” मᱹने कहा। उसका हाथ पकड़कर धीरे-धीरे उठते ᱟए और यह महसूस कराते ᱟए ᳰक मᱹ उसका हाथ दरे
तक पकड़ना चाहता ᱠ।ँ एक सुंदर लड़कᳱ का हाथ कौन छोड़ना चाहता ह?ै जो भी हो, खड़ ेहोने के बाद मुझे उसका हाथ छोड़ना ही
पड़ा।

“हाय! मेरा नाम नेहा ह।ै सुनो, मᱹ वाकई दःुखी ᱠ।ँ” उसने कहा। अपने बालᲂ को ᳰफर स ेउसी हाथ स ेसँवारते ᱟए, िजसे अभी मᱹने
पकड़ा था।

“हाय! मेरा नाम हᳯर ह।ै अभी तक ᳲजंदा ᱠ,ँ इसिलए सब ठीक ह।ै” मᱹ हसँा।
“हा ँमᱹ गाड़ी चलाना सीख रही ᱠ।ँ” उसने गाड़ी के शीशे पर बने िच᭮न कᳱ तरफ उँगली ᳰदखाते ᱟए कहा। यह बात समझ मᱶ आती

ह,ै मᱹने सोचा—आपको गाड़ी चलाना सीखते ᱟए लोगᲂ को टᲥर मारने कᳱ इजाजत ह,ै ᭍यᲂᳰक आप ᳰदखने मᱶ अ᭒छी ह।ᱹ
सच बताऊँ, मुझे चोट-वोट नहᱭ लगी थी। वह दो ᳰकलोमीटर ᮧित घंटे कᳱ गित से गाड़ी चला रही थी। मᱹ समझता ᱠ ँᳰक मेरा

मोटापा टᲥर के झटके को बाकᳱ ᳞िᲦयᲂ के मुकाबले मᱶ अ᭒छी तरह झेल जाता ह।ै ᳰफर भी, मᱹ इस मौके का पूरा फायदा उठाना चाहता
था।

“᭍या पᲥा, आपको िल᭢ट नहᱭ चािहए? मुझे बड़ा ही बुरा लग रहा ह।ै” उसने अपने हाथᲂ को जोर से पकड़ते ᱟए कहा।
“वा᭭तव मᱶ, मᱹ कुमाऊँ हॉ᭭टल तक जाने के िलए िल᭢ट लेने का इ᭒छुक ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
“हा ँजᱨर। अंदर आ जाओ।” उसने हसँते ᱟए कहा, “अगर तु᭥हᱶ मेरी ᮟाइᳲवंग पर भरोसा ह ैतो।”
हम कार के अंदर बैठ गए। मᱹने उसे ᮟाइवर सीट पर बड़ी सावधानी स ेबैठते ᱟए दखेा, जैसे ᳰक वह ᭭टारिशप इंटरᮧाइज या उसके

जैसा कुछ चला रही हो। ᳰफर उसने अपना नंगा पैर एि᭍सलेटर पर रखा। एक लड़कᳱ कᳱ नंगी ᭜वचा धातु पर बड़ी ही से᭍सी लगती ह।ै
उसके पैर के अँगूठे पर लाल रंग कᳱ नेलपॉिलश लगी थी। उसके पैर कᳱ उँगिलयᲂ मᱶ एक- दो चाँदी के छ᭨ले थे, जो िसफᭅ  लड़ᳰकयᲂ पर ही
अ᭒छे लग सकते ह।ᱹ मᱹ तो िसफᭅ  उसके पैरᲂ को ही दखेना चाहता था, पर उसने बातचीत शुᱨ कर दी।

“कुमाऊँ हॉ᭭टल, तो तुम एक छाᮢ हो, हा?ँ”
“हा ँपहला साल मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग।”
“अ᭒छा ह।ै तो तु᭥हᱶ यह कॉलेज और सबकुछ कैसा लग रहा ह?ै मजेदार?”
᭔यादा कुछ नहᱭ, ᭔यादा समय भाग-दौड़ करनी पड़ती ह।ै”
“तो तु᭥हᱶ बᱟत पढ़ाई करनी पड़ती ह?ै उसे ᭍या कहते हो तुम लोग-मᳲगंग।”



“हाँ हमᱶ रटना पड़ता ह।ै कुछ बकवास ᮧोफेसरᲂ को छाᮢᲂ को परेशान करने मᱶ बड़ा ही आनंद आता ह।ै”
“मेरे िपताजी ᮧोफेसर ह।ᱹ” नेहा ने कहा।
“सचमुच?” मᱹने अपनी सीट से उछलते ᱟए कहा। मᱹ भा᭏यवान् था ᳰक मᱹने ᮧोफेसर पर अपने सारे िवचार उसे नहᱭ बताए थे। मᱹ

मन-ही-मन भगवान् से मना रहा था ᳰक वह ᮧो. दबेू कᳱ बेटी न हो।
“हाँ मᱹ टीचसᭅ कॉलोनी मᱶ रहती ᱠ!ँ” उसने कहा। गाड़ी हाउᳲसंग ᭣लॉ᭍स से गुजर चुकᳱ थी। अब हम इं᭭टी िबᳲ᭨डगं के पास थे।
“और वह ह ैमेरे िपताजी का द᭢तर।” उसने कमरᲂ मᱶ स ेएक कमरे कᳱ तरफ उँगली उठाते ᱟए कहा।
“वाकई!” मᱹने ᳰफर कहा, और मᱹ सोचने लगा ᳰक कहᱭ मᱹने कुछ गलत तो नहᱭ कह ᳰदया, िजससे कोई परेशानी हो जाए।
“उनका नाम ᭍या ह?ै” मᱹने ऐसे ही पूछा।
“ᮧो. चेᳯरयन। शायद तुम उ᭠हᱶ नहᱭ जानते, तीसरे वषᭅ मᱶ जाने तक वे तु᭥हᱶ नहᱭ पढ़ाएँगे।”
मᱹने अपना िसर िहलाया। मᱹने नाम सुना ह,ै ᮧो. चेᳯरयन को दखेा नहᱭ। तब मुझे अपनी पहली ᭍लास याद आई।
“᭍या वे मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग के हडे ह?ᱹ” मᱹने कहा, उसके पैरᲂ से नजर हटाते ᱟए।
मेरी ᳲचंता को महसूस करते ᱟए उसने मेरे हाथ पर हाथ मारा, जब वह गाड़ी को तीसरे िगयर मᱶ डाल रही थी।
“हाँ वही। लेᳰकन परेशान न हᲂ। ᮧोफेसर वे ह,ᱹ मᱹ नहᱭ। इसिलए आराम स ेबैठो।” और वह जोर से हसँी, जैसे ᳰक वह समझ गई हो

ᳰक मᱹ उसके पैरᲂ पर मोिहत हो गया ᱠ।ँ
हमने इं᭭टी हॉ᭭टल रोड पर थोड़ी दरे तक और बातचीत कᳱ। उसने अपने कॉलेज के बारे मᱶ बताया, जहाँ वह फैशन िडजाइᳲनंग

पड़ रही थी। वह इस कᱹपस मᱶ दस से अिधक वषᲄ तक रही थी और ᭔यादातर ᮧोफससᭅ को जानती थी।
जब हम कुमाऊँ हॉ᭭टल के नजदीक पᱟचें तो उसने एक बार ᳰफर माफᳱ माँगी और पूछा ᳰक ᭍या वह मेरे िलए कुछ कर सकती ह?ै
“नहᱭ, सब ठीक ह।ै” मᱹने उसको आ᳡ासन ᳰदया।
“सच हᳯर, ᭍या तुम मुझे ᳰफर िमलोगे, जब घूमने जाओगे?”
“मुझे उ᭥मीद ह।ै” मᱹने कहा, रेयान कᳱ ᮝेᳲनंग के दसूरे दौर का सामना करते ᱟए।” “बᱟत खूब। हाँ कभी ᳰफर। मᱹ तु᭥हᱶ कᱹपस के

बाहर िडयर पाकᭅ  मᱶ ले जा सकती ᱠ।ँ यहाँ बᱟत सारे जोगसᭅ आते ह।ᱹ और वहा ँसुबह का चाय-ना᭫ता बᱟत अ᭒छा िमलता ह।ै मेरी तरफ
से तु᭥हारी दावत पᲥᳱ ह।ै” उसने कहा।

मᱹ अपने हडे ऑफ िडपाटᭅमᱶट कᳱ बेटी से दोबारा िमलने कᳱ बात स ेघबरा रहा था। लेᳰकन उसका यह ᮧ᭭ताव और वह खुद भी
बᱟत लुभावने थे।

“बᱟत अ᭒छा!” मᱹने गाड़ी से िनकलते ᱟए कहा, “मु᭢त के खाने का हमेशा ही ᭭वागत ह।ै मुझे टᲥर मारते रहना।”
वह मुसकराई, उसने हाथ उठाकर बॉय ᳰकया और छोटी लाल कार चली गई। जब मᱹ कुमाऊँ लॉ᭠स पᱟचँा तब भी उसका चेहरा

मेरे ᳰदमाग मᱶ घूम रहा था। रेयान वहाँ पहले से ही इंतजार कर रहा था और दडं-बैठक कर रहा था। उसने मुझे कार से िनकलते ᱟए दखे
िलया था और घटना कᳱ पूरी जानकारी माँगी। बाद मᱶ यही बातᱶ मुझे आलोक को भी बतानी थᱭ। हालाँᳰक उ᭠हᲂने खूब उ᭜साह ᳰदखाया
और पूछा ᳰक वह कैसी लग रही थी आᳰद, उ᭠हᲂने मुझस ेकहा ᳰक उससे दरू रहना, ᭍यᲂᳰक वह ᮧोफेसर कᳱ बेटी ह।ै

लेᳰकन न तो उ᭠हᲂने उस ेदखेा था और न ही उससे बात कᳱ थी। मᱹ उससे दोबारा िमलने के िलए तड़प रहा था और उससे दोबारा
टᲥर खाने का इंतजार कर रहा था, ताᳰक उसके दो नंगे पैरᲂ को दीवानᲂ कᳱ तरह ᳰफर दखे सकँू।
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हले सेमे᭭टर के एकदम बीच मᱶ रेयान का ᭭कूटर आ गया। उसके माता-िपता ने ᳰᮓसमस के उपहार के ᱨप मᱶ उस ेएक डॉलर चेक
भेजा, ᭍यᲂᳰक यूरोप मᱶ उनके आस- पास के लोग भी वैसा ही कर रह ेथे। रेयान ईसाई नहᱭ था और ᳰᮓसमस भी नहᱭ मनाता था;
लेᳰकन उसने चेक खुशी स ेिलया और भुनाया। सुंदर ᭭कूटर-एक चमकदार नीले रंग का सुंदर काइनेᳯटक हᲂडा ᭭कूटर।

जब रेयान उसे कुमाऊँ लाया, सब लड़के स᭥मान ᮧदशᭅन करने के िलए उसके चारᲂ ओर इकट् ठे हो गए; लेᳰकन मुझे और
आलोक को ही उस पर बैठने का मौका िमला। यह दो आदिमयᲂ के िलए था, लेᳰकन रेयान हम दोनᲂ को बैठाकर ले जाता था; हम उससे
᭍लास, कᱹटीन, कभी-कभी िसनेमा दखेने भी गए जैसे ᳰक ‘टᳶमᭅनेटर’। रेयान काइनेᳯटक को खूब तेजी से उड़ाते ᱟए ले जाता था, ताᳰक
लोग उसे ई᭬याᭅ से दखेᱶ और ᭭कूटर हमारे कुल वजन के नीचे दयनीय ि᭭थित मᱶ घँू-घँू करता।

इसी बीच पढ़ाई चौपट हो गई, ᮧोफेससᭅ ने पढ़ाई का दबाव बनाए रखा और छाᮢᲂ ने औसत स ेअिधक नंबर लाने के िलए कड़ी
मेहनत कᳱ, िजससे औसत और बढ़ गया। हम अभी भी साथ-साथ पढ़ते थे, लेᳰकन एकाᮕता से पढ़ाई करने का हमारा संक᭨प टूटता जा
रहा था। कुछ िवषयᲂ मᱶ हमᱶ औसत ᮕेड िमल गए लेᳰकन भौितकᳱ बᱟत खराब ᱟआ।

एक रात आलोक के घर स ेफोन आया। उसके िपता बᱟत बीमार थे, उ᭠हᱶ तुरंत अ᭭पताल पᱟचँाना था। आलोक कᳱ माँ ने यह सब
पहले नहᱭ ᳰकया था और वह इतनी सहमी ᱟई लग रही थᱭ, जैस ेउ᭠हᱶ भी अ᭭पताल ले जाना पड़गेा।

भौितकᳱ कᳱ एक ᳰᲤज होने कᳱ अफवाह थी, लेᳰकन आलोक के पास कोई दसूरा रा᭭ता नहᱭ था। रेयान ने अपना ᭭कूटर दनेे कᳱ
पेशकश कᳱ, िजसको ᳰक आलोक चला नहᱭ सकता था। इसिलए रेयान को भी साथ जाना ही पड़ा। मᱹ अकेला नहᱭ रहना चाहता था,
इसिलए मᱹ भी उनके साथ चला गया।

पहली बार मᱹने आलोक का घर दखेा। मᱹने आपको बताया था ᳰक वह गरीब ह,ै मेरा मतलब उतना गरीब भी नहᱭ ᳰक भूखे मर रहे
हᲂ; लेᳰकन उसके घर मᱶ बस जᱨरत भर कᳱ चीजᱶ थᱭ। उसके घर मᱶ िबना लᱹप शेड कᳱ लाइट, िबना सोफे का िलᳲवंग ᱨम और ᭣लैक ᲍ड
᭪हाइट टी.वी. था। आलोक के िपता िलᳲवंग ᱨम मᱶ रहते थे और टी.वी. के एक-दो चैनल स ेअपना मनोरंजन करते थे। जब हम वहाँ पᱟचें
तब वे लगभग बेहोशी कᳱ हालत मᱶ थे। आलोक कᳱ माँ पहले स ेही हमारा इंतजार कर रही थᱭ और साड़ी के प᭨लू से अपने आँसू पᲂछ
रही थᱭ।

“आलोक मेरे बेटे! दखेो, तु᭥हारे पीछे तु᭥हारे िपताजी को ᭍या हो गया!” उ᭠हᲂने इतनी दयनीय आवाज मᱶ कहा ᳰक िहटलर भी
रोने लगे। मᱹ समझ गया ᳰक आलोक इतना समझदार कैसे बना। जो भी हो, मᱹने एक ऑटो बुलाया, िजसमᱶ रेयान और आलोक ने िपताजी
को बैठा ᳰदया। ᳰफर हम अ᭭पताल गए और उ᭠हᱶ भरती कराया तथा मरीजᲂ से भरे मु᭢त का इलाज करनेवाले एक अ᭭पताल के
दभुाᭅ᭏यशाली डॉ᭍टर िजसने आलोक के िपता को दखेा-का इंतजार ᳰकया। अ᭭पताल कᳱ दगुᲈध स ेपरेशान और थके-माँद ेहम रात को तीन
बजे कुमाऊँ पᱟचेँ।

हाँ आप सोच सकते ह ᱹᳰक अगले ᳰदन ᭍या ᱟआ होगा। भौितकᳱ का ᳰᲤज ᱟआ और हमने अपना समय बरबाद ᳰकया। हमᱶ 20 मᱶ से
2 या कुछ ऐसे घᳯटया नंबर िमले। आलोक ने ᮧोफेसर स ेᳰᲤज को दोबारा लेने को कहा। ᮧोफेसर ने उसको ऐसे पूरा जैसे उनसे उसके
दोनᲂ गुरद ेमाँग िलये हᲂ।

उस भौितकᳱ ᳰᲤज कᳱ घटना ने आलोक को तोड़ ᳰदया। अब वह रेयान के पढ़ाई स े᭟यान हटाने कᳱ कम परवाह करता था।
“᭍या आप लोगᲂ को मालूम ह ैᳰक आई.आई.टी. का पूरा िस᭭टम बीमार ह?ै” रेयान ने घोषणा कᳱ।
“इसने ᳰफर शुᱨ कर ᳰदया।” मᱹने अपनी आँखᱶ घुमाᲊ। हम सब मेरे कमरे मᱶ थे।
मᱹ सोच रहा था ᳰक आलोक रेयान कᳱ उपेᭃा करेगा, लेᳰकन इस बार उसने बात आगे बढ़ाई, “ ᭍यᲂ?”
“᭍यᲂᳰक मुझे बताओ, ᳰकतने महान् इंजीिनयर या वै᭄ािनक आई.आई.टी. से िनकले ह”ै
“तु᭥हारा ᭍या मतलब ह?ै बᱟत सारे सी.ई.ओ. और उ᳒ोगपित।” मᱹने कहकर गलती कᳱ, ᭍यᲂᳰक रेयान ने अपनी बात पूरी नहᱭ

कᳱ थी।
“मेरा मतलब ह ैᳰक यह भारत का सबस ेअ᭒छा कॉलेज ह,ै एक अरब भारतीयᲂ के िलए सबसे बᳰढ़या ᮧौ᳒ोिगकᳱ सं᭭थान। लेᳰकन

᭍या आई.आई.टी. ने आज तक कोई आिव᭬कार ᳰकया ह?ै या भारत के िलए कोई तकनीकᳱ योगदान ᳰदया ह?ै”
“᭍या यह इंजीिनयसᭅ पैदा करने मᱶ योगदान नहᱭ करता?” आलोक ने अपनी पु᭭तक बंद करते ᱟए कहा। मᱹ जानता था ᳰक हम उस

ᳰदन पड़ नहᱭ सकते, ᭍यᲂᳰक आलोक हमᱶ रोक नहᱭ रहा था। मᱹने सुझाव ᳰदया ᳰक हम लोग बाहर जाकर ससीज के पराँठे खाएँगे, मेस का
खाना नहᱭ खाएँगे। सब मान गए।

रेयान का िवचार-िवमशᭅ अभी भी चल रहा था, “आई.आई.टी. ने िपछले तीस वषᲄ मᱶ कुछ बुि᳍मान िव᳒ाᳶथᭅयᲂ को बᱟरा᳦ीय
कंपिनयᲂ मᱶ काम करने कᳱ ᮝेᳲनंग दी ह।ै मेरा मतलब ह ैᳰक अमेᳯरका के एम.आई.टी. कᳱ बात ही कुछ और ह।ै”

“यह अमेᳯरका नहᱭ ह।ै” मᱹने कहा और ससीज के वेटर को इशारा करके तीन ᭡लेट पराँठे लाने को कहा। “िमट् स का बजट लाखᲂ
डॉलर मᱶ होता ह।ै”

“छोड़ो यार, कौन परवाह करता ह!ै मुझे एक िडᮕी चािहए और एक अ᭒छी नौकरी।” आलोक ने कहा।
ससीज आई.आई.टी. हॉ᭭टल गेट के सामने सड़क पर एक गैर-कानूनी ख᭭ताहाल ढाबा था। यह खुला ढाबा टᱶट से बना था और



उसमᱶ बैठने के िलए ᭭टूल थे। मीनू मᱶ पराँठा, िल᭥का, िसगरेट आᳰद सब िमलता था। लड़कᲂ के िहसाब से भी दो ᱧपए मᱶ एक बटर पराँठा
अ᭒छा सौदा था। ढाबे के मािलक को मेस के खाने कᳱ गुणवᱫा के बारे मᱶ पता था, इसिलए वह हॉ᭭टल के हजारᲂ छाᮢᲂ को खाना
िखलाता था, िजससे ᳰक उसका धंधा अ᭒छा चल रहा था। हमने तीन ᭡लेट पराँठे मँगवाए। उस पर डाला ᱟआ बᱟत सारा म᭍खन िपघल
गया था, िजससे उसकᳱ खुशबू आ रही थी।

“दखेो, हर चीज पैसे पर आधाᳯरत नहᱭ ह।ै” रेयान ने कहा। “इसिलए आई.आई.टी. ᭭पेस ᳯरचसᭅ नहᱭ कर सकते; लेᳰकन हम स᭭ते
उ᭜पाद तो बना सकते ह?ᱹ और सही मायने मᱶ, पैसा तो बस एक बहाना ह।ै अगर उ᭜पाद मᱶ कुछ दम ह ैतो उ᳒ोग-धंधे, आई.आई.टी. मᱶ
भी अनुसंधान के िलए पैसा दᱶगे।”

“तो ᳰफर ᭍या गलत ह?ै” मᱹ अब तंग आ गया था। मᱹ सचमुच चाहता था ᳰक रेयान अब चुप बैठे, ᭍यᲂᳰक अब खाना आ चुका था।
मेरा मतलब ह ैᳰक अगर उसे नहᱭ पढ़ना ह ैतो ठीक ह,ै कम-से-कम हमᱶ ले᭍चर तो न द।े उससे खाना पचाना मुि᭫कल हो जाता ह।ै

“जो गलत ह ैवह ह ैयह िस᭭टम।” रेयान ने एक ᭭थानीय नेता कᳱ तरह दावा करते ᱟए कहा। अगर कुछ पता न चल पा रहा हो तो
पूरे िस᭭टम पर दोष लगा दो।

लेᳰकन रेयान के पास और भी कुछ था कहने के िलए- “यह ᳯरलेᳯटव ᮕेᳲडगं और छाᮢᲂ को ᭔यादा लाभ दनेे का िस᭭टम। मेरा
मतलब ह ैᳰक यह तो तु᭥हारे सबसे मजेदार वषᲄ को मानो मार दतेा ह।ै लेᳰकन यह और भी कुछ मार दतेा ह।ै यहाँ अपनी खुद कᳱ सोच
के िलए कोई जगह ह?ै यहाँ रचना᭜मकता के िलए समय ह?ै यह तो सरासर गलत ह।ै”

“यह गलत ह ैके बारे मᱶ ᭍या नहᱭ ह?ै मुझे इसस ेनौकरी िमलती ह-ैऔर मुझे ᭍या लेना-दनेा?” आलोक ने कंधे उठाते ᱟए खाना
बीच मᱶ छोड़कर कहा।

“वाह, यह बात कुछ जमी।” मᱹने कहा।
“तु᭥हारी ऐसी मानिसकता एक अलग सम᭭या ह।ै भूल जाओ, तुमको यह नहᱭ िमलेगा।” रेयान ने कहा।
“यह बात भी जानते ह।ᱹ” मᱹने व आलोक ने कहा और मᱹ हसँने लगा। मᱹ जानता था ᳰक मᱹ रेयान को बुरी तरह से िचढ़ा रहा था;

लेᳰकन मᱹ वाकई यह चाहता था ᳰक वह या तो चुप हो जाए या कम-से-कम िवषय बदल द।े ᳴कंतु वह आलसी िबना ᳰकसी कारण के भी
शुᱨ हो जाता था।

“᭭ᮓू यँू।” रेयान ने इशारा ᳰकया और ᳰफर खाना खाने लगा था।
“छोड़ो।” मᱹने कहा, “इस रिववार का ᭍या ᮧोᮕाम ह?ै”
“कुछ नहᱭ, ᭍यᲂ?” आलोक ने ऊपर कᳱ तरफ दखेा।
“हा,ँ अब हमारे पास ᭭कूटर ह।ै”
रेयान चुप रहा।
“ऐ, लड़ᳰकयᲂ कᳱ तरह ᱨठना बंद करो।” मᱹने उसको कुहनी मारी, जब तक ᳰक वह हसँा नहᱭ।
“हा,ँ हम जा सकते ह,ᱹ पागल। कनॉट ᭡लेस?”
“᭍यᲂ?” आलोक ने दोबारा पूछा।”
“ठीक ह,ै वहाँ पर एक स᭭ता ढाबा ह,ै जहा ँअ᭒छा बटर िचकन बनता ह,ै वहा ँएक अ᭒छी ᳰफ᭨म भी दखे सकते ह ᱹऔर बाद मᱶ

बाजार मᱶ कुछ लड़ᳰकयᲂ को दखेᱶगे।” रेयान कᳱ आँखᱶ पूरी कामुकतापूणᭅ थᱭ।
“अ᭒छा ह।ै” मᱹने कहा। लड़कᳱ का नाम आते ही मᱹ नेहा के बारे मᱶ सोचने लगता ᱠ।ँ मेरी उसस ेदोबारा टᲥर नहᱭ ᱟई थी, मुझे

ᳰफर स ेजॉᳲगंग करने जाना चािहए।
“आलोक, तुम भी हमारे साथ चलोगे न? या सारा ᳰदन रट् टा लगाओगे?”
“ओह हो...यह एपमेक वकᭅशीट भी ह.ै.छोड़ो, गोल करके फᱶ क दो...हाँ मᱹ चलँूगा।” आलोक ने आ᭜मसमपᭅण कर ᳰदया।
हम उस रिववार को कनॉट ᭡लेस गए और खूब मजा ᳰकया। ᳰफ᭨म आम ᳲहदंी ᳰफ᭨मᲂ जैसी ही थी, िजसमᱶ लड़का लड़कᳱ से

िमलता ह।ै लड़का गरीब व ईमानदार और लड़कᳱ का बाप अमीर पर बदमाश ह।ै जो भी हो, हीरोइन नई थी और दशᭅकᲂ को खुश करना
चाहती थी, इसिलए बरसात मᱶ भीगी, िमनी ᭭कटᭅ मᱶ टेिनस खेला और िड᭭को जाने के िलए चमकदार गाउन पहना। ᭍यᲂᳰक उसकᳱ
आदतᲂ मᱶ कम व पारदशᱮ कपड़ ेपहनना शािमल था, इसिलए दशᭅकᲂ ने उस ेखूब सराहा। लड़कᳱ के बदमाश िपता ने उस लड़के को
लगभग मार ही ᳰदया था, जो उसकᳱ से᭍सी लड़कᳱ को आकᳶषᭅत कर रहा था; लेᳰकन अंतत: हीरो के ᭡यार और वासना कᳱ जीत ᱟई।
हीरो के पास न तो कोई पूरा करने के िलए बकवास असाइनमᱶट था और न ही गरदन-तोड़ पागल ᮧोफेसर। मᱹ जानता ᱠ ँये ᳲहदंी ᳰफ᭨मᱶ
सब बकवास ह;ᱹ लेᳰकन ये ᳰदमाग को जीवन कᳱ आपाधापी से बखूबी दरू रखती ह।ᱹ

अब ᳰफ᭨म के बाद खाना। ढाबा बᱟत बᳰढ़या था, जैस ेᳰक रेयान इन मामलᲂ मᱶ कभी भी गलत नहᱭ होता। उसने सबके िलए ऑडᭅर
ᳰकया, जैसा ᳰक वह हमेशा करता था। और उसने हमेशा कᳱ तरह ᳰदल खोलकर बोनलेस िचकन, दाल, पराँठे और रायता आᳰद का
ऑडᭅर ᳰदया। इस िबगड़लै लड़के ने महगेँ कोक का ऑडᭅर भी ᳰदया। मेरा मतलब ह,ै रे᭭टोरᱶट मᱶ छाᮢ कहाँ कोक का ऑडᭅर करते ह?ᱹ जो
भी हो, खाना बᱟत ᭭वाᳰद᳥ था और डजेटᭅ कूलर हमारे चेहरᲂ पर पानी फᱶ क रहा था तथा माहौल को ठंडा रख ेᱟए था।

भूखे यूिनसेफ बᲬे कᳱ तरह रोटी तोड़ते ᱟए आलोक बातᱶ करने लगा।
“यह बᱟत ही बᳰढ़या ह।ै िचकन तो कमाल का ह।ै”
“तो बताओ, मोटे, ᭍या आज तुमने मजा िलया या नहᱭ?” रेयान ने पूछा।
“ᱠ ँᱠ।ँ” आलोक ने कहा। मँुह खाने से पूरा भरा ᱟआ था, लेᳰकन उसका मतलब
था हा।
“तो मुझे बताओ, तुम इन ᳰकताबᲂ मᱶ अपनी जान ᭍यᲂ खपाना चाहते हो?”
“अरे, ᭍या तुम ᳰफर से बहस नहᱭ कर रह ेहो?” मᱹ िच᭨लाया। अब तक मेरा ᳰदन अ᭒छा गुजरा और इन जोकरᲂ का ᳰफर से शुᱨ हो



जाना कुछ समय बाद अ᭒छा नहᱭ लग रहा था।
“हम बहस नहᱭ कर रह ेह।ᱹ” रेयान ने कहा, जैस ेᳰक अब वह मुझस ेबहस कर रहा ह।ै उसने एक लंबी साँस ली।
अ᭒छा, यह बात ह।ै मᱹ सोचे जा रहा था।
कृपया हमᱶ माफ करो, मᱹ सोच रहा था। लेᳰकन बᱟत दरे हो चुकᳱ थी।
“दो᭭तो, यह हमारे जीवन का सबस ेअ᭒छा समय ह।ै मेरा मतलब ह,ै खासकर आलोक जैसᲂ के िलए।”
“᭍या, मेरे िलए ही ᭍यᲂ?” आलोक सलाद कᳱ ᭡लेट से िमचᭅ उठाकर चबाते ᱟए चᲅक गया।
“इसस ेतु᭥हारी आँखᲂ मᱶ पानी आता ह।ै” मᱹने मजाक ᳰकया, जब वह मसालेदार खाने कᳱ वजह से खाँसा।
“᭍यᲂᳰक” रेयान ने आलोक से कहा, “पहले के अपने जीवन पर नजर डालो। मेरा मतलब, मुझे मालूम ह ैᳰक तुम अपने िपता से

᭡यार करते हो। लेᳰकन तुम िपछले दो सालᲂ स ेउनकᳱ सेवा कर रह ेहो और पढ़ रह ेहो। और पढ़ाई ख᭜म करने के बाद शायद तु᭥हᱶ ᳰफर
उनके साथ ही रहना पड़,े ठीक?”

“मᱹ ᳰद᭨ली मᱶ ही नौकरी कᱨँगा।” आलोक ने िसर झुकाया। वह थोड़ा ᳲचंितत था, हालाँᳰक अभी भी उसके ᳰदमाग मᱶ बटर िचकन
ही चढ़ा ᱟआ था।

“िबलकुल ठीक, इसिलए ᳰफर स ेवही िज᭥मेदारी। मेरा मतलब तुम, पैसा कमाओ और शायद एक नौकर रख सकते हो। लेᳰकन
ᳰफर भी, ᭍या तुम इस तरह कᳱ मौज-म᭭ती कर पाओगे?”

“मᱹ अपने माता-िपता को ᭡यार करता ᱠ ँरेयान! यह कोई िज᭥मेदारी नहᱭ ह।ै” आलोक ने कहा और खाना खाना बंद कर ᳰदया।
इसस ेवह ᮧभािवत ᱟआ। नहᱭ तो मोटे अपने जीवन मᱶ िचकन खाना नहᱭ छोड़ᱶगे।

“ठीक ह,ै तुम उ᭠हᱶ ᭡यार करते हो।” रेयान ने हाथ िहलाते ᱟए कहा, “ मेरा मतलब ह,ै मᱹ समझ सकता ᱠ ँᳰक उसके बाद भी मᱹ
अपने माता-िपता को ᭡यार नहᱭ करता।”

“᭍या?” मᱹने कहा। हालाँᳰक मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक मᱹ उनके इस वाᱫाᭅलाप का िह᭭सा बनँू।
मᱹने कहा, “मᱹ अपने माता-िपता को ᭡यार नहᱭ करता। ᭍या यह कोई बड़ी बात ह।ै"
आलोक ने अपनी भᲅहᱶ चढ़ाते ᱟए मुझे दखेा। मेरा मतलब, जब आलोक अपने बीमार िपता को, जो िहल-डुल तक नहᱭ सकते, उ᭠हᱶ

᭡यार करता ह ैतो यह िबगड़लै अपने माता-िपता को ᭡यार ᭍यᲂ नहᱭ कर सकता? और इसके माता-िपता बᱟत अ᭒छे ह।ᱹ मेरा मतलब
उ᭠हᲂने उस ेहर चीज दी-नीला ᭭कूटर, ‘GAP’ के कपड़ ेऔर रे᭭टोरᱶट मᱶ महगँा कोक पीने के िलए पैसा।

“᭭ᮓू यू।” मᱹने आशीवाᭅद ᳰदया।
“᭭ᮓू यू। तुम मुझे सुनते भी नहᱭ।” रेयान ने कहा। ठीक ह,ै जबᳰक मᱹ पूरा समय उस मंदबुि᳍ लड़के कᳱ बातᱶ सुनता था।
“᭍यᲂ?” वापस अपने खाने को िनपटाते ᱟए आलोक ने कहा।
“मुझे नहᱭ पता, ᭍यᲂ। मेरा मतलब ह,ै जब मᱹ छह वषᭅ का था तब से मᱹ बोᳺडᲈग ᭭कूल मᱶ पड़ रहा ᱠ।ँ सही मᱶ, मᱹ भी हर बᲬे कᳱ तरह

उस बोᳺडᲈग ᭭कूल स े घृणा करता था और बᱟत िच᭨लाया था, जब मेरे माता-िपता ने मुझे वहाँ छोड़ा था। लेᳰकन उसके बाद, उसी
बोᳺडᲈग ᭭कूल से मᱹने बᱟत कुछ सीखा। मᱹने अपनी पढ़ाई अ᭒छे ढंग से कᳱ, खेल-कूद मᱶ भी नाम कमाया, सीखा ᳰक कैसे जीवन मᱶ खुश रहा
जा सकता ह ैऔर अ᭒छे दो᭭त बनाए इसिलए मुझे उनकᳱ कोई खास याद नहᱭ आती। मᱹ उनके िबना जी सकता ᱠ।ँ हा ँहम छुᳯᲵयᲂ मᱶ
िमलते ह ᱹऔर वे मुझे िचट् ठी, पैसा और सब कुछ भेजते ह;ᱹ लेᳰकन...”

“लेᳰकन?”
“लेᳰकन मुझे उनकᳱ याद नहᱭ आती।”
“इसिलए तुम समझते हो ᳰक यह गलत ह?ै” आलोक ने दाँत कुरेदते ᱟए कहा।”
“अरे छोड़ो मेरा मतलब ह,ै मेरे िलए मेरे दो᭭त ही सबकुछ ह।ᱹ वे ही मेरा पᳯरवार ह।ᱹ माता-िपता अ᭒छे ह,ᱹ लेᳰकन मᱹ उ᭠हᱶ ᭡यार

नहᱭ करता, िजस तरह से मᱹ अपने दो᭭तᲂ को ᭡यार करता ᱠ।ँ मेरा मतलब ह,ै मᱹ उ᭠हᱶ िबलकुल ᭡यार नहᱭ करता; लेᳰकन मᱹ अपने दो᭭तᲂ
को ᭡यार करता ᱠ।ँ”

“ओह! तो तुम रेयान के मुकाबले हमᱶ ᭡यार करते हो? मᱹ तु᭥हᱶ ᭡यार करता ᱠ।ँ” आलोक ने बनावटी आवाज मᱶ कहा। वह उससे
पूणᭅत: सहमत हो गया था। उसका हसँी- मजाक करना उसके इस ᳞वहार मᱶ बदलाव का सबूत था।

“अप योसᭅ, मोटे, गधे, मᱹ तु᭥हᱶ ᭡यार करता ᱠ।ँ” रेयान ने कहा और िजससे कुछ लोग हमारी तरफ दखेने लगे।
रेयान वापस अपने पुराने िवषय पर आ गया था।
“तो मेरा िवचार यह ह ैᳰक यह हमारा सबस ेमजेदार वषᭅ ह।ै इसिलए या तो हम रट् टा कर-करके अपने आपको मार दᱶ या िस᭭टम

को भाड़ मᱶ जाने को कहᱶ।”
“हम िस᭭टम को भाड़ मᱶ जाने को कैसे कहᱶगे?” मᱹने पूछा।
“मेरा मतलब ह ैᳰक पूरी तरह से रट् टा बंद नहᱭ करᱶ, लेᳰकन हमᱶ सीमा िनधाᭅᳯरत करनी चािहए। हम एक ᳰदन मᱶ दो-तीन घंटे पड़

सकते ह,ᱹ लेᳰकन हम दसूरे काम भी करᱶगे, जैस ेखेल-कूद। ᭍या तुम लोगᲂ ने कभी ᭭Ფैश खेला ह?ै या हम कुछ इवᱶट् स मᱶ भाग ले सकते ह।ᱹ
िडबेट् स, ᭭ᮓैबल या कभी-कभी ᳰफ᭨म दखे सकते ह।ᱹ हम इं᭭टी मᱶ बᱟत कुछ कर सकते ह।ᱹ”

“हाँ लेᳰकन बᱟत ही कम लोग ऐसा करते ह ᱹऔर वे ऐसे ह,ᱹ िजनके जी.पी.ए. बᱟत ही गंद ेह।ᱹ” आलोक ने कहा।
“दखेो, मᱹ यह नहᱭ कह रहा ᳰक हमᱶ रट् टा बंद कर दनेा चािहए। हमᱶ िसफᭅ  समय-सूची बनानी चािहए। ᳰदन भर कᳱ ᭍लािसस, ᳰफर

ᳰदन मᱶ तीन घंटे कᳱ पढ़ाई और बाकᳱ सारा समय हमारा। चलो, कोिशश तो करते ह,ᱹ िसफᭅ  इस सेिम᭭टर तक ᭍या यह ठीक नहᱭ? पढ़ाई
से थोड़ा दरू जाना भी तो जᱨरी ह।ै” आलोक और मᱹने एक-दसूरे कᳱ ओर दखेा। रेयान कᳱ बात मᱶ दम था। अगर मᱹने कॉलेज मᱶ ᭭Ფैश
नहᱭ खेला तो शायद कभी न खेल पाऊँ। अगर मᱹने अब ᭭ᮓैबल मᱶ भाग नहᱭ िलया तो जब मᱹ नौकरी कᱨँगा तब ᭍या लँूगा।’



“मᱹ कोिशश कᱨँगा।” रेयान कᳱ बात से सहमत होते ᱟए मᱹने कहा। नहᱭ तो वह कभी चुप ही नहᱭ बैठता।
“लेᳰकन तीन घंटे काफᳱ नहᱭ ह।ᱹ” आलोक दिुवधा मᱶ था।
“ठीक ह,ै हमारे सुपर रट् टू के िलए साढ़े तीन घंटा।” रेयान ने कहा, “ ठीक ह?ै” आलोक मान गया, लेᳰकन उसकᳱ आवाज इतनी

धीमी थी ᳰक वह ऐसी सुनाई द ेरही थी ᳰक जैस ेउसने अभी जो िचकन खाया, वह अंदर से बोल रहा हो।
रेयान बᱟत खुश था, और वह वापस कुमाऊँ ले गया। ᭭कूटर कᳱ र᭢तार इतनी तेज थी ᳰक यातायात पुिलसवाले भी चᲥर खा गए।

ᳰकसी ने हमᱶ नहᱭ रोका, या हम ᱧके नहᱭ। मᱹने नंबर ᭡लेट अपने पैरᲂ से ढक ली, इसिलए पुिलसवाला नंबर नोट नहᱭ कर पाया।

आिखरकार यह पढ़ाई कᳱ समय सीमा िनधाᭅᳯरत करने पर खुशी का मौका था।

इसी बीच एक ᳰदन कᱹपस के बुक ᭭टोर पर मुझे नेहा ᳰदखाई पड़ी। मᱹ उससे तब स ेनहᱭ िमला जब स ेउसने मुझे टᲥर मारने कᳱ
कोिशश कᳱ थी और वह ᳰकसी एक कᳱ गलती नहᱭ थी। दखेा जाए तो पूरा जॉᳲगंग िवचार ही एक बुरा िवचार था। उससे िमलने के
िवचार से भी मᱹ सुबह ज᭨दी नहᱭ उठ पाता था। मᱹने एक बार ᳰफर कोिशश कᳱ, लेᳰकन दरे हो गई थी और उसकᳱ कार नहᱭ दखे पाया।
इसके बाद मेरा मन ऊब गया और रेयान ने मुझे उठाना छोड़ ᳰदया।

तो मᱹ यह कहना चाह रहा ᱠ ँᳰक मᱹने नेहा को दोबारा दखेा तो वह एक बड़ा आ᳟यᭅ था।
“हाय!” मᱹने अपना हाथ उठाकर उसे आकᳶषᭅत करते ᱟए कहा।
उसने मेरी ओर दखेा और ᳰफर दखेती रही। उसका चेहरा भावहीन था। उसने ऐसा ᳰदखाया जैसे ᳰक वह मुझे पहचानती नहᱭ ह।ै

ᳰफर उसने अपनी नोटबुक के प᳖ᲂ को पलटना शुᱨ कर ᳰदया। अब यह तो हद ह,ै मेरा मतलब ह ैᳰक अगर आप एक पि᭣लक ᭡लेस मᱶ हᱹ
और आप एक लड़कᳱ को ‘हाय’ कहते ह ᱹऔर वह आपके साथ ऐसा ᳞वहार करती ह ैजैस ेᳰक पहले कभी िमली ही न हो।

दकुानदार ने मेरी तरफ दखेा और कुछ बाकᳱ खरीदारᲂ ने भी मेरी तरफ दखेा। मुझे बड़ा ही अजीब लगा, लेᳰकन मᱹने एक बार और
कोिशश करनी चाही। मेरा मतलब ह,ै थोड़ ेह᭢ते पहले ही तो वह बᱟत ही सहानुभूितशील और मैᮢीपूणᭅ थी।

“नेहा, मᱹ ᱠ!ँ ᭍या तु᭥हᱶ वह सुबह ᱟई कार दघुᭅटना याद ह?ै” मᱹने पूछा।
“माफ करना।” उसने ज᭨दी से कहा और वहा ँसे चली गई।
इस बार दकुानदार ने मेरी तरफ ऐस ेदखेा जैसे ᳰक मᱹ कोई मनचला ᱠ।ँ उस लड़कᳱ ने मुझे टᲥर मारी और िल᭢ट भी दी। मᱹ

िच᭨लाना चाहता था, तब मᱹने अपनी पᱶिसल व शीट् स खरीदᱭ। हाँ, मᱹ ᭔यादा आकषᭅक नहᱭ ᱠ ँलेᳰकन यह कोई कारण नहᱭ ᳰकसी को
जनता के सामने न पहचानने का। शायद इसका कारण यह ह।ै

मेरे साथ ऐसा ही ᭭कूल मᱶ भी होता था, इसिलए मेरे िलए यह नई बात नहᱭ थी। मेरा मतलब ह,ै मेरे साथ ᭭कूल मᱶ एक बार ऐसा
ही ᱟआ था। लेᳰकन मᱹ इन सब चीजᲂ मᱶ पड़ना नहᱭ चाहता; पर मुझे ᳰफर भी बᱟत अजीब लग रहा था। मुझे पता नहᱭ, लेᳰकन नेहा उस
तरह कᳱ लड़कᳱ तो मुझे नहᱭ लगी थी।

मᱹ दकुान से िजतनी ज᭨दी हो सका, बाहर िनकला; ᭍यᲂᳰक मᱹ अपमान से बचना चाहता था। मᱹ ᭭वयं को अपराधी महसूस कर रहा
था। मेरा मतलब ह,ै उस ेकम-से-कम ‘हाय’ तो कहना चािहए था, मᱹने सोचा। मᱹ जानता ᱠ ँ मᱹ मोटा ᱠ ँऔर यᳰद मᱹ लड़कᳱ होता तो
शायद मᱹ भी अपने आपसे बात नहᱭ करता। मᱹ बुकशॉप से हॉ᭭टल जाने वाले रा᭭ते पर अकेला चला जा रहा था, तभी ᳰकसी ने मेरे कंधे
को थपथपाया। मᱹ घूमा और सोचा, कौन हो सकता ह?ै

“हाय।” नेहा ने कहा।
भाड़ मᱶ जा—मेरे ᳰदमाग मᱶ अचानक िवचार आया। लेᳰकन मᱹ उसे दखेने के िलए घूमा, वह बᱟत सुंदर ᳰदख रही थी। और उसके

हर बार हसँने के साथ ही दािहने गाल मᱶ पड़ते ᳲडपंल... अब बोल उस ेभाड़ मᱶ जा।
“हाय नेहा, राइट?” मᱹने कहा, इस बार धीरे से और बᱟत सावधानीपूवᭅक।
“हाँ। मᱹ वाकई, वाकई, वाकई बᱟत दःुखी ᱠ ँᳰक मᱹ वहाँ तुमसे ठीक से बात नहᱭ कर सकᳱ। उसका एक कारण ह।ै” वह उतावली

होकर बोली।
लड़ᳰकयाँ तो यह हमेशा ही करती ह।ᱹ वे सोचती ह ᱹ ᳰक एक िवशेषण कई बार बोलने स ेअिधक ᮧभावी होता ह।ै तीन वाकई

माफᳱनामा बन जाना चािहए।
“᭍या कारण?” मᱹने कहा।
“बस ऐसे ही, मेरा मतलब... छोड़ो, इस ेभूल सकते ह।ᱹ”
“नहᱭ, मुझे बताओ, ᭍यᲂ?” मᱹने जोर से कहा।
“वह दकुानवाला मुझे और मेरे िपताजी को दस वषᲄ से जानता ह ैऔर वे हमेशा िमलते रहते ह।ᱹ”
“तो?”
“मेरे िपताजी का मेरा लड़कᲂ लड़कᲂ स ेबातᱶ करना कतई पसंद नहᱭ। वह इस बारे मᱶ काफᳱ स᭎त िमजाज ह ᱹऔर अगर उ᭠हᱶ पता

लगा ᳰक ᳰकसी लड़के से मेरी दो᭭ती ह ैतो वे गु᭭से से पागल हो जाएँगे।”
“सच?” ᳰकसी का अिभवादन जैसा करते ᱟए मᱹने पूछा।
“वे ऐसे ही ह।ᱹ और कᱹपस मᱶ तो अफवाहᱶ बᱟत तेजी से फैलती ह।ᱹ कृपया मुझे माफ करना।”
वह थोड़ी बेतुकᳱ लग रही थी। लेᳰकन मेरे जैसे जानते ह ᱹᳰक वह कहाँ से आई ह।ै कुछ लड़ᳰकयᲂ के िपता तो काफᳱ संवेदनशील होते

ह,ᱹ और कᱹपस मᱶ एक हजार स ेभी ᭔यादा जवान लड़के उनके िलए ᳲचंता का कारण हᲂगे।
“यानी अब मᱹ तुमसे नहᱭ िमल सकता, ठीक?”
“कᱹपस के बाहर िमल सकते हो।”



“हम यहाँ रहते ह!ᱹ”
“हाँ, लेᳰकन बाहर भी एक दिुनया ह।ै हम हौज खास माकᱷ ट जा सकते ह।ᱹ तुम आइसᮓᳱम वगैरह पसंद करते हो?”
ᳰकसी सुंदर लड़कᳱ या आइसᮓᳱम को मना करना काफᳱ मुि᭫कल ह;ै लेᳰकन जब दोनᲂ एक साथ िमलᱶ तो मना करना असंभव ह।ै

मᱹने हाँ कर दी, और उसने मुझे कहा ᳰक कᱹपस गेट के बाहर जाओ और दो ᭣लॉक के बाद एक आइसᮓᳱम पालᭅर ह।ै वह भी वहा ँआएगी।
उसने मुझे पाँच िमनट पहले चलने को कहा और कहा ᳰक वह मेरे पीछे-पीछे आएगी।

इस तरह स ेअकेले चलना एकदम िविचᮢ था। मᱹ सोच रहा था ᳰक अगर वह पालᭅर मᱶ नहᱭ आई तो मᱹ ᳰकतना मूखᭅ बनँूगा। मᱹने
सोचा, चलो, कम-से-कम एक आइसᮓᳱम तो खाऊँगा। खाना भी लगभग लड़ᳰकयᲂ के जैसा अ᭒छा ही होता ह।ै

नेहा वहाँ पᱟचँी। कैडबरीज आइसᮓᳱम पालᭅर के अंदर वह एक अलग तरह कᳱ लड़कᳱ थी।
“तो िम. जॉगर, उस ᳰदन के बाद ᳰदखाई नहᱭ पड़।े ᭍या तुम मुझस ेबᱟत डर गए थे?” वह ही-ही करके हसँने लगी। लड़ᳰकयाँ

हमेशा ऐसा करती ह।ᱹ थोड़ी हसँी कᳱ बात करती ह ᱹऔर खुद ही उस पर हसँती ह।ᱹ
“नहᱭ, सुबह-सुबह जगना बᱟत मुि᭫कल होता ह।ै”
“हाँ, मᱹ तो तुमस ेिमलने कᳱ उ᭥मीद कर रही थी।” उसने ᳰदल से कहा।
“हाँ, बुकशॉप पर ऐसा ही लग रहा था।”
“मᱹने माफᳱ माँग ली, हᳯर।” उसने कहा और मेरी बाँह को छुआ, जैसा उसने पहले भी छुआ था। मुझे बᱟत अ᭒छा लगा, मेरा

मतलब ᳰकस लड़के को अ᭒छा नहᱭ लगेगा, आपके पास एक सुंदर हसँमुख और माफᳱ माँगनेवाली, बाँह छूनेवाली लड़कᳱ ह,ै आपको
बताऊँ, आइसᮓᳱम से अ᭒छी ह।ै

ᳰद᭨ली मᱶ दो तरह कᳱ सुंदर लड़ᳰकयाँ ह।ᱹ एक आधुिनक ᳰक᭭म कᳱ, जो छोटे बाल रखती ह,ᱹ जᱭस या ᭭कटᭅ और कानᲂ मᱶ छोटी
बािलयाँ पहनती ह;ᱹ दसूरी पारंपᳯरक ᳰक᭭म कᳱ, जो सलवार-कमीज, बᱟरंगी ᳲबंदी और कानᲂ मᱶ बड़ी-बड़ी बािलया ँपहनती ह।ᱹ नेहा
पारंपᳯरक (ᱨᳰढ़वादी) ᳰक᭭म कᳱ ᭔यादा थी, और उसने हलके नीले रंग का िचकन सूट तथा उससे िमलती ᱟई बािलया ँपहनी ᱟई थᱭ।
लेᳰकन वह ᳰकसी दबाव मᱶ पारंपᳯरक तरह कᳱ लड़कᳱ नहᱭ थी, जैसे ᳰक मोटी लड़ᳰकयᲂ के पास भारतीय कपड़ ेपहनने के अलावा और
कोई चारा नहᱭ होता। नेहा अ᭒छी थी—और वा᭭तव मᱶ मेरे िलए बᱟत अ᭒छी। उसके लंबे हलके भूरे बाल, िज᭠हᱶ वह ᭔यादातर खुला
रखती थी, उसके माथे पर लटकती बालᲂ कᳱ एक लट। उसका चेहरा िबलकुल गोल था, इसिलए नहᱭ ᳰक वह कुछ मोटी थी, बि᭨क एक
ᮧाकृितक सुंदर चेहरा। मᱹ उसे दखे ेजा रहा था और मेरी ᭭ᮝॉबेरी आइसᮓᳱम िपघल रही थी।

“दो᭭त!”
“मुझे ऐसा लगता ह।ै पता ह,ै जब वहा ँतुमने मेरी उपेᭃा कᳱ तो पहले मᱹने सोचा, ᭍यᲂᳰक मᱹ ऐसा ही ᱠ।ँ”
“तुम ᳰकस तरह के हो?”
“बुरा नहᱭ मानना।” मᱹने कहा।
मᱹने नेहा को अपनी खरगोश ᱨपी पढ़ाई कᳱ योजना बताई।
“तीन घंटे? बड़ ेबहादरु हो। लगता ह,ै तु᭥हᱶ ᮧोफेससᭅ और उनके असाइनमᱶट् स से ᭡यार का अनुमान नहᱭ ह।ै” उसने कप मᱶ बची ᱟई

आइसᮓᳱम को खुरचते ᱟए कहा।
मᱹने अपने कंधे ऊपर कᳱ तरफ िहलाए। “अ᭒छा, तुम अपने बारे मᱶ बताओ। कार चलाना सीख िलया?”
“हाँ, और मुझे लाइसᱶस भी िमल गया।” उसने बारीक आवाज मᱶ कहा और मुझे लाइसᱶस ᳰदखाने के िलए उसने अपना बैग खोला।

उसने अपने हडᱹ बैग से सामान िनकालना शुᱨ ᳰकया, िजसके दौरान कई चीजᱶ बाहर आᲊ—िलपि᭭टक, िलपबाम, ᮓᳱम, ᳲबंᳰदया,ँ
बािलयाँ, पेन, शीशा, गीले िडश और दसूरी अ᭠य चीजᱶ, िजनके िबना िजया जा सकता ह।ै अंत मᱶ उस ेिमल ही गया, जो वह ढँूढ रही थी।

“वाह! नेहा समीर चेᳯरयन, ᳫी, 18 वषᭅ।” मᱹने उसका नाम ऊँची आवाज मᱶ पढ़ा।
“ऐ, बस करो। तु᭥हᱶ मिहलाᲐ कᳱ उ᮫ जानने का अिधकार नहᱭ ह।ै”
“वह 60 साल कᳱ मिहलाᲐ के िलए होता ह,ै तुम युवा हो।” मᱹने उसका लाइसᱶस उसे द ेᳰदया।
“अब भी, मुझे वीर पुᱧष पसंद ह।ᱹ” उसने अपनी वे ढेरᲂ चीजᱶ हडᱹबैग मᱶ रखते ᱟए कहा।
मुझे पता नहᱭ ᳰक उसका ᭍या मतलब था। मेरा मतलब, ᭍या वह मुझे बताना चाहती थी ᳰक उस ेकैसा आदमी पसंद ह,ै या वह

मुझे वैसा दखेना चाहती ह ैजैसा आदमी उस ेपसंद ह ैया मᱹ उस ेअ᭒छ लगा। कौन जानता ह?ै औरत को पहचानना मैनᮧो ᳰᲤज को टॉप
करने से भी कᳯठन काम ह।ै

“समीर, ᭍या यह एक लड़के का नाम नहᱭ ह?ै”
“यह मेरे भाई का नाम ह।ै जब लाइसᱶस बनवाया तो मᱹने इसे अपने नाम के साथ रखने का िन᳟य ᳰकया था।”
“वाकई? आपका भाई ᭍या करता ह?ै”
“कुछ ᭔यादा नहᱭ।” उसने अपने कंधे िहलाए। “वह अब इस दिुनया मᱶ नहᱭ ह।ै”
ऐसा तो मᱹने नहᱭ सोचा था। मᱹने सोचा ᳰक उस ेऐसे लड़कᲂवाले नाम के िलए िचढ़ाऊँगा, लेᳰकन यह तो भारी पड़ गया।
“ओह!” मᱹने कहा।
“उसकᳱ मृ᭜यु एक साल पहले ᱟई ह।ै हम मᱶ िसफᭅ  दो साल का अंतर था। तुम सोच सकते हो ᳰक मुझे उससे ᳰकतना लगाव था!”
मᱹने अपना िसर झुकाया। उसके सुंदर चेहरे पर उदासी छा गई थी और मᱹने चाहा ᳰक िवषय को बदलने के िलए कुछ मसखरी कᱨँ।
“यह कैसे ᱟआ?” मᱹने अपना दःुख ᮧकट करने के िलए पूछा।
“बस एक असामा᭠य दघुᭅटना। वह रेलवे लाइन पार कर रहा था और ᮝेन कᳱ चपेट मᱶ आ गया।”
मᱹने सोचा ᳰक मᱹ उसका हाथ पकड़ने का साहस कᱨं, जैसे थोड़ी दरे पहले उसने पकड़ा था। मेरा मतलब मᱹ ᳰकतना शरमीला था।



उसका गला ᱧँध-सा गया था, लेᳰकन मᱹ उसको िसफᭅ  अपनी बात कहने के बारे मᱶ सोच रहा था।
मᱹ अपना हाथ उसके करीब ले गया, लेᳰकन उसके ᳰफर से बात शुᱨ कर दनेे ने मुझे रोक ᳰदया।
“बस ᳲजंदगी ऐस ेही चलती रहती ह।ै” उसने दोहराया, मुझसे ᭔यादा अपने िलए।
मᱹने अपना हाथ खᱭच िलया। मुझे आभास हो गया ᳰक यह उिचत नहᱭ ह।ै
“आइसᮓᳱम? चलो, एक-एक और लेते ह।ᱹ” उसने अ᭒छे से कहा और इंतजार ᳰकए िबना काउंटर तक पᱟचँ गई। वह दो बड़ी संडे

आइसᮓᳱम ले आई। वह ᳰफर से मुसकरा रही थी।
“तो उसका ᮝेन ए᭍सीडᱶट ᳰद᭨ली मᱶ ᱟआ था।”
“हाँ तुम नहᱭ सोचते ᳰक ऐसा हो सकता ह?ै” उसने चुनौती दतेे ᱟए कहा।
“नहᱭ।”
“छोड़, अपने हॉ᭭टल के बारे मᱶ कुछ अ᭒छी बातᱶ बताओ।” मᱹने उस ेरेयान के ᭭कूटर और हमने उसे तेज ᭭पीड से कैसे चलाया आᳰद

के बारे मᱶ बताया। यह मजेदार नहᱭ था, लेᳰकन इसस ेबातचीत का िवषय बदल गया। शाम होने तक हमने इधर-उधर कᳱ खूब बातᱶ कᳵ।
समय का पता ही नहᱭ चला।

“मुझे जाना ह।ै” वह ᳲचंता के ᭭वर मᱶ बोली। “हम पैदल चलᱶ?”
“हाँ, लेᳰकन अलग-अलग, ठीक?” मᱹ समझ रहा था।
“हाँ, सॉरी ᭡लीज।” उसने बᲬᲂ कᳱ तरह नकल करनेवाली आवाज मᱶ कहा, जैसा लड़ᳰकयाँ थोड़ा सा भी िचढ़ाने पर करती ह।ᱹ
मᱹ खड़ा हो गया।
“तो हᳯर!”
“तो ᭍या?”
“᭍या तुम मुझस ेपूछनेवाले नहᱭ हो?”
उसके ᮧ᳤ ने मुझे चॉकरा ᳰदया। मेरा मतलब, मᱹ तो पूछना ही चाहता था, लेᳰकन सोचा ᳰक वह मना जᱨर करेगी और ᳰफर मᱹ

पूरी रात अपने आपको मूखᭅ कहता रᱠगंा। मᱹ तो आइसᮓᳱम और बातᲂ से संतु᳥ हो गया होता, लेᳰकन यह तो बᱟत अ᭒छा ᱟआ। वैस ेभी
अब मेरे पास कोई दसूरा रा᭭ता नहᱭ था।

“ओह जᱨर। नेहा, ᭍या तुम...मेरे साथ आना पसंद करोगी?”
उसने यह मेरे िलए काफᳱ सुरिᭃत बना ᳰदया था; लेᳰकन मᱹ आपको बताऊँ, पहली बार ᳰकसी लड़कᳱ स ेडटे के िलए पूछना सबसे

मुि᭫कल काम ह।ै लगभग उतना ही तनावपूणᭅ िजतना ᳰक मौिखक परीᭃा दनेा।
“हाँ, मᱹ जᱨर आऊँगी। अगले शिनवार को मुझे इसी पालᭅर मᱶ इसी समय िमलना।” मᱹ झुका।
“और अगली बार आई.आई.टी. के शरमीले लड़के कᳱ तरह नहᱭ रहना, िबना िहचᳰकचाए पूछना।”
मᱹ मुसकराया।
“तो अब ᳰकसके िलए इंतजार कर रह ेहो? अब जाओ।”
मᱹने ᳫी के ᳰदमाग कᳱ यांिᮢकᳱ पर िवचार करते ᱟए धीरे-धीरे हॉ᭭टल कᳱ ओर कदम बढ़ाए।
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लड़ाई नहᱭ, पढ़ाई
मेᳯरका कᳱ िमसाइलᱶ इराक पर तनी ᱟई थᱭ, वैसे ही जैस ेहम सेमे᭭टर के अंत कᳱ परीᭃा के पहले िशकार होते ह।ᱹ

हमारे कᱹपस से हजारᲂ ᳰकलोमीटर दरू एक ताकतवर तानाशाह ने दसूरे छोटे ताकतवर तानाशाह के दशे को अपने साथ
जोड़ िलया। संयोग से दोनᲂ ही दशेᲂ के पास तेल के बड़ ेभंडार थे और पूरे िव᳡ को इसका एहसास हो गया। अब िव᳡ के
सबस ेताकतवर दशे ने तानाशाह से भाग जाने को कहा। बड़ ेतानाशाह ने इनकार कर ᳰदया और ज᭨दी ही यह बात साफ

हो गई ᳰक उस पर हमला होगा।
आप सोच रह ेहᲂगे ᳰक आई.आई.टी. मᱶ हम तीनᲂ का इसस े ᭍या लेना-दनेा। अगर यह रेयान कᳱ एक बेकार सी रह᭭यमयी

वै᭄ािनक ᳰफ᭨म होती तो हम तीनᲂ एक षड् यंᮢ मᱶ शािमल ᱟए होते, िजसमᱶ हम आई.आई.टी. कᳱ ᮧयोगशाला का इ᭭तेमाल करके
सी.आई.ए. को आधुिनक हिथयार आᳰद उपल᭣ध कराते होते। लेᳰकन यह कोई रह᭭यमयी वै᭄ािनक ᳰफ᭨म नहᱭ थी। हम तीनᲂ ने तो
मैनᮧो वेᳲ᭨डगं का असाइनमᱶट समय से पूरा कर लेने पर अपने आपको भा᭏यशाली समझा, आधुिनक यु᳍ तकनीक उपल᭣ध कराना तो
बᱟत दरू कᳱ बात ह।ै

नहᱭ, ग᭨फ कᳱ लड़ाई ने ᳞िᲦगत ᱨप स ेहमᱶ आकᳶषᭅत नहᱭ ᳰकया, लेᳰकन वह एक बड़ा धमाका था, जो हमारे पहले सेमे᭭टर कᳱ
अंितम परीᭃा को खा गया, हमारे ᮧाकृितक पौᱧष कᳱ ᮧितयोिगता मᱶ उ᭜ᮧेरक था।

लेᳰकन उसस ेपहले मᱹ आपको कुछ ही ᳰदन ᮧभावी रही ‘ल᭯मण-रेखा’ कᳱ नीित के गौरवशाली ᳰदनᲂ के बारे मᱶ बता दू।ँ योजना के
अनुसार हम हर रोज तीन घंटे पढ़ते थे, ᭔यादातर दरे रात मᱶ, मतलब शाम का खाली समय मौज-म᭭ती करने के िलए।

“आज तक के सबस ेबᳰढ़या खेल कᳱ खोज।” रेयान ने कहा, जब वह हमᱶ ᭭Ფैश कोटᭅ कᳱ तरफ ले जा रहा था, बावजूद इसके ᳰक
आलोक और मेरे जैसे ᳰदखनेवाले लोग कभी ᭭Ფैश कोटᭅ के नजदीक भी नहᱭ गए।

“यह खेल आपके ᳰदमाग को आराम दगेा और थोडा मोटापा कम करेगा।” रेयान ने, जो अपने ᭭कूल का ᭭Ფैश कै᭡टन रह चुका था,
कोटᭅ मᱶ वामᭅ-अप शॉट् स लगाते ᱟए कहा।

अगर आप चᱹिपयन जैसे नहᱭ ह ᱹतो शायद इस खेल कᳱ मुि᭫कलᱶ नहᱭ समझ सकते। मेढक कᳱ तरह गᱶद ऊपर-नीचे जाती ह ैऔर
आप उसके आस-पास अपने ब᭨ले से उस ेमारने के िलए उछलते ह।ᱹ रेयान तो इसे बᱟत समय तक खेलता रहा था, पर मᱹ और आलोक तो
बेकार थे। लगातार पाँच बार मᱹ ब᭨ले स ेगᱶद को नहᱭ मार पाया और आलोक ने तो अपनी जगह से िहलने कᳱ कोिशश भी नहᱭ कᳱ। थोड़ी
दरे के बाद मᱹने भी हार मान ली। रेयान ने और खेलने का ᮧय᳀ ᳰकया-और तो अितᳯरᲦ खंभᲂ कᳱ तरह कोटᭅ पर खड़ ेथे।

“कमअॉन यार, कम-से-कम कोिशश तो करो।” रेयान ने िच᭨लाते ᱟए कहा।
“मᱹ यह नहᱭ कर सकता।” आलोक ने कहा और वह कोटᭅ पर बैठ गया। वह बड़ा ही िनक᭥मा ह।ै मेरा मतलब ह ैᳰक मुझे भी ᭭Ფैश

खेलना िबलकुल नहᱭ आता था, लेᳰकन मᱹ हार मानकर कोटᭅ पर तो नहᱭ बैठा।
“हम कल ᳰफर स ेकोिशश करᱶगे।” रेयान ने आशापूवᭅक कहा। वह हमᱶ दस ᳰदनᲂ तक कोटᭅ पर खᱭचकर ले जाता, लेᳰकन मुझमᱶ और

आलोक मᱶ कोई सुधार नहᱭ ᳰदखा। हमᱶ तो गᱶद ᳰदखती भी नहᱭ थी, उसे मारना तो दरू कᳱ बात ह।ै
“रेयान, हम यह नहᱭ कर सकते यार।” आलोक ने हाँफते ᱟए कहा, “अगर तुम यह खेल खेलना चाहते हो तो अपने िलए दसूरे

पाटᭅनर ᭍यᲂ नहᱭ ढँूढ लेते?”
“᭍यᲂ? अब तुम लोग बेहतर खेल रह ेहो।” रेयान ने कहा।
हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ, शायद तीस साल मᱶ—मᱹने सोचा।
“तो ᭍या तु᭥हᱶ इसमᱶ मजा नहᱭ आता?”
रेयान ᭍या सोच रहा था? मजा! मजा! मेरा मन तो उस गᱶद को पचास टुकड़ᲂ मᱶ फाड़ने का हो रहा था।
“᭔यादा कुछ नहᱭ।” मᱹने हलका सा जोिखम उठाते ᱟए कहा।
“ठीक ह ैᳰफर, हमᱶ यह करने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ। मेरा मतलब ह ैᳰक मᱹ ᭭Ფैश खेलना छोड़ सकता ᱠ।ँ” रेयान ने कहा।
“नहᱭ, मेरा मतलब यह नहᱭ...” आलोक ने कहा।
रेयान ने िनणᭅय कर िलया था और उसके साथ बहस करने का कोई मतलब नहᱭ था। यह उसका ‘जहाँ मेरे दो᭭त जाएँगे, मᱹ वहᱭ

जाऊँगा’ मूलमंᮢ था और मुझे उसके मनपसंद खेल से उस ेदरू करने मᱶ दःुख हो रहा था।
“तुम दसूरᲂ के साथ खेल सकते हो।” मᱹने सुझाव दतेे ᱟए कहा।
“बाकᳱ मेरे दो᭭त नहᱭ ह।ᱹ” रेयान ने भारी आवाज मᱶ कहा, जो ᳰक प᭜थर कᳱ लकᳱर थी। आलोक एवं मᱹने कंधे उचकाए और वहाँ से

चले गए।
᭭Ფैश के बाद नंबर आया एक थोड़ ेस ेिवन᮫ और कम ᳰᮓयाशील खेल का, जो था शतरंज।
आलोक और मुझे इसके ᮧित थोड़ी सी िज᭄ासा ᱟई, ᭍यᲂᳰक ᭭Ფैश के िवपरीत हम मोहरᲂ को छू और िहला तो सकते थे। लेᳰकन

᭔यादातर जीत रेयान कᳱ ही होती थी, और मुझे उसकᳱ तरह मोहरᲂ को िव᭭थािपत करने मᱶ कोई आनंद नहᱭ आता था।
शतरंज के अलावा हम अपने खाली समय मᱶ रेयान के ᭭कूटर पर सवारी करते थे जब हम ᭭कूटर पर तेज र᭢तार मᱶ जाते थे, तब

हम हवा कᳱ तेज र᭢तार का एहसास अपने बालᲂ मᱶ भी करते थे। हमने हर नई ᳰफ᭨म दखेी। ᳰद᭨ली कᳱ हर एक जगह गए सबकुछ ᳰकया।



᭔यादातर हम अपनी तीन घंटᲂ कᳱ पढ़ाई मᱶ सब अ᭒छे से ᳞वि᭭थत कर लेते थे। कभी-कभी असाइनमᱶट् स को पूरा करने मᱶ कुछ
᭔यादा समय लग जाता था, िजससे ᳯरवीजन के िलए कोई समय नहᱭ बचता था। इस बात से आलोक ᳲचंितत था, इसिलए ᭍यᲂᳰक
हमारी सेमे᭭टर एंड कᳱ परीᭃा पास थी और उसने पढ़ाई का समय बढ़ाने के िलए सुझाव ᳰदया। और हम ऐसा करते भी, लेᳰकन नहᱭ कर
पाए एक चीज कᳱ बदौलत : पहले बताया गया—ग᭨फ वार।

अब लड़ाइयाँ तो समय दर समय होती ही रहती ह ᱹऔर भारत ने बᱟत सारी लड़ाइयाँ लड़ी ह।ᱹ लेᳰकन ग᭨फ वार अलग था,
᭍यᲂᳰक यह टीवी. पर आ रहा था। सी.एन.एन.- एक अमेᳯरकᳱ ᭠यूज चैनल-िजसने अभी-अभी भारत मᱶ अपने पैर जमाए थे, वह इराक के
रेिग᭭तानᲂ को सीधा हमारे टी.वी. ᱨम मᱶ ले आया।

“सी.एन.एन आपके सामने बगदाद कᳱ गिलयᲂ का आँखᲂ-दखेा हाल द ेरहा ह।ै आसमान पहले हवाई हमले कᳱ वजह से जगमगा
उठा ह।ै” एक समझदार ᳞िᲦ ने कहा। आलोक, रेयान और मᱹने शतरंज कᳱ बाजी से ᭟यान हटाकर टी.वी. कᳱ तरफ दखेा। यह
सनसनीखेज, चᲅका दनेेवाले और कभी पहले टी.वी. पर न दखेे गए नजारे थे। यह सब अजीब था, ᭍यᲂᳰक यह उस समय कᳱ बात थी जब
भारत मᱶ केबल व िनजी चैनल आए भी नहᱭ थे। अब तक हमारे पास िसफᭅ  दो बेढंगे सरकारी चैनल थे, िजनमᱶ औरतᱶ सᳰदयᲂ पुराना वा᳒
(बाजा) बजाती ह ᱹऔर सु᭭त आदमी पागलᲂ व अिनᮤा रोिगयᲂ के िलए खबर पढ़ते ह।ᱹ रंगीन टेलीिवजन दो साल पहले ही आए थे और
अिधकतर कायᭅᮓम अभी भी ᭣लैक ᲍ड ᭪हाइट ही थे। ᳰफर एक ही स᳙ाह मᱶ आ गया रंगीन और आँखᲂ-दखेा सी.एन.एन.।

“᭍या यह सच ह?ै मेरा मतलब ह ैᳰक ᭍या वा᭭तव मᱶ हो रहा ह।ै” आलोक चᲅकता नजर आ रहा था।
“अरे मोटे, तु᭥हᱶ यह कोई नाटक लग रहा ह ै᭍या?” रेयान ने िख᭨ली उड़ाते ᱟए कहा, जब दो अमेᳯरकᳱ पायलटᲂ ने घंटᲂ कᳱ

बमबारी के बाद एक-दसूरे को हाई-फाई ᳰकया। एक सी.एन.एन. संवाददाता ने उनके िमशन के बारे मᱶ उनस ेसवाल पूछे और उ᭠हᲂने
एक गोदाम पर बमबारी करने तथा एक पावर ᭭टेशन को उड़ाने के बारे मᱶ बताया, िजससे बगदाद को िबजली िमलती ह।ै

“वाह, अमेᳯरकᳱ तो इसे जीत लᱶगे।” आलोक ने कहा।
“इराᳰकयᲂ को कम न मानो, जो दस साल से लड़ाई लड़ रह ेह।ᱹ अमेᳯरकᳱ तो िसफᭅ  हवाई हमले कर रह ेह।ᱹ” रेयान ने कहा।
“हा,ँ लेᳰकन अमेᳯरका बᱟत ही शिᲦशाली ह।ै सद ्दाम के पास उसका कोई जवाब नहᱭ।”
लड़ाई ने हमᱶ दलदल कᳱ तरह अपने अंदर खᱭच िलया आलोक और रेयान कौन जीतेगा, इस सवाल पर बड़ ेही त᭨लीन और

उᱫेिजत हो गए। मेरा मतलब ह ैᳰक ये सब तो जब हम बारह साल के होते ह ᱹतब करना बंद कर दतेे ह।ᱹ (सुपरमैन वसᱷस बैटमैन?) लेᳰकन
इ᭠हᱶ रोकना असंभव था। मुझे भी लड़ाई दखेना पसंद था, लेᳰकन मᱹ ᳰकसी कᳱ तरफ नहᱭ था।

उन ᳰदनᲂ इराक एक जाना-पहचाना दशे नहᱭ था और इसिलए हम अमेᳯरका कᳱ ओर थे। आई.आई.टी. अमेᳯरका के बारे मᱶ
सोचता था। हमारे यहाँ अिधकतर िवदशेी मदद अमीर अमेᳯरकᳱ कंपिनयᲂ स ेआती थी और हमारे अिधकतर पूवᭅ छाᮢ भी वही नौकरी
और वजीफे के िलए जाते थे। इसिलए िबना हरैानी के हम अमेᳯरका कᳱ तरफ थे। इसिलए यह हरैानी कᳱ बात नहᱭ थी ᳰक हमारा ᳰदल
अमेᳯरका कᳱ तरफ था।

उस तरफ लड़ाई कᳱ झलᳰकयाँ अब ᭔यादा खतरनाक ᳰदखने लगᱭ, ᭍यᲂᳰक अब अमेᳯरका इराक पर लगातार हमला कर रहा था—
और मेरे िहसाब से सद ्दाम ने अपने आपको ᳰकसी तेल के कुएँ मᱶ िछपा िलया था। बᱟत सी बार अमेᳯरᳰकयᲂ ने आम लोगᲂ पर हमला
ᳰकया, िजससे अनेक बेकसूर लोग मारे गए। मेरा मतलब ह,ै आई.आई.टी. के िलए मदद—यह सब तो ठीक ह,ै लेᳰकन आप बᲬᲂ पर
बमबारी करने को कैसे उिचत ठहराएँगे? लेᳰकन ᳰफर सद ्दाम भी एक हारा ᱟआ पागल जनरल था, जो अपने लोगᲂ को ही मार दतेा
था। ओह, इस ग᭨फ वार मᱶ ᳰकसी कᳱ भी तरफदारी करना कᳯठन था। और वैस ेभी यह सब तो हमारे िलए ᳰकसी काम का न था। उ᭠हᱶ
भी यह ज᭨दी ही एहसास हो जाता।

“अरे यार, हमारे मेजसᭅ मᱶ तो िसफᭅ  आठ ही ᳰदन बाकᳱ ह।ᱹ” आलोक ने एक ᳰदन कहा, “हमᱶ टी.वी. को बंद करना ही होगा।”
“लेᳰकन हम तीन घंटे ही पढ़ाई करᱶगे।” रेयान ने भᲅहᱶ चढ़ाते ᱟए कहा।
“भाड़ मᱶ गए तीन घंटे! ये काफᳱ नहᱭ ह।ᱹ” मᱹने अपनी तरफ से कहा।
“मेरे िहसाब से इराक जीत जाएगा।” रेयान ने कहा।
“छोड़ो न यार, अमेᳯरका ने उसकᳱ खाट खड़ी कर दी ह।ै” आलोक ने कहा, “इसिलए मᱹ तुमस ेिवनती करता ᱠ ँᳰक अब हम पढ़ाई

करना शुᱨ करते ह,ᱹ नहᱭ तो हमारी भी खाट खड़ी हो जाएगी।”
“अभी नहᱭ, अभी तक जमीनी लड़ाई नहᱭ ᱟई।” उसने अिधकारपूवᭅक कहा।
भा᭏यवश, सेमे᭭टर कᳱ अंितम परीᭃा से पाँच ᳰदन पहले यु᳍ ख᭜म हो गया। अमेᳯरका कᳱ जीत ᱟई और इराᳰकयᲂ ने जमीनी

लड़ाई से पहले पराजय ᭭वीकार कᳱ। सद ्दाम ने कुवैत को अकेला छोड़ ᳰदया। अमेᳯरकन खुश थे ᳰक चलाने के िलए दिुनया का सारा तेल
उनका था। और रेयान ने एक-दो ᳰदन खाना नहᱭ खाया।

जैसे ही हमने अपने कमरे मᱶ अंितम परीᭃा के िलए दोहराना शुᱨ ᳰकया, उसने चीखकर कहा, “यह उिचत नहᱭ ह।ै वा᭭तिवक यु᳍
जमीन पर लड़ा जाता ह।ै”

“चुप रहो, रेयान। अमेᳯरᳰकयᲂ को, जो वे चाहते थे, िमल गया। ᭍या अब हम पढ़ सकते ह?ᱹ” मᱹने कहा।
“िबलकुल गलत यार। यू.एस.ए. ᭭कूल मᱶ धᲅस जमानेवालᲂ कᳱ तरह ह।ै”
“एपमेकू, एपमेक!” आलोक मंᮢ कᳱ तरह बड़बड़ाया।
᭭Ფैश, शतरंज और यु᳍-हमारा पढ़ाई का सारा समय खा गए। परीᭃा से पाँच ᳰदन पहले हमने तीन घंटे का िनयम हटा ᳰदया, यह

तो हटाना ही था। अगर हम एक ᳰदन मᱶ छᱫीस घंटे पढ़ते तो भी हमारा कोसᭅ पूरा होनेवाला नहᱭ था। रेयान को चुप कराना जᱨरी हो
गया था और हम हर रोज सुबह के तीन बजे तक पढ़ते थे। और सेमे᭭टर कᳱ अंितम परीᭃा के पहले ᳰदन भारत यु᳍ छेड़ द,े उ᭜साहपूवᭅक
यह ᮧाथᭅना कᳱ।

परीᭃा स ेएक ᳰदन पहले ᮧैि᭍टकल टे᭭ट थे। रेयान को कोसᭅ के इसी भाग मᱶ मजा आता था, और वह ज᭨दी ही हमᱶ भौितकᳱ कᳱ



लैब मᱶ खᱭचकर ले गया। हम एक ही ᮕुप मᱶ थे और िव᭞घुत् से संबंिधत एक ᮧयोग करना था और उसके बाद मौिखक परीᭃा मᱶ ᮧ᳤ᲂ के
उᱫर दनेे थे। हमᱶ रेिस᭭टᱶस वो᭨टेज के संबंधवाला ᮧयोग करने को िमला।

मुझे ᮧैि᭍टकल टे᭭ट से घृणा थी। ᭔यादातर कᳱ मौिखक परीᭃा मᱶ झेल चुका था। मुझे मालूम नहᱭ ᳰक मᱹने आपको अपनी दशा के
बारे मᱶ बताया या नहᱭ। जब कोई मेरी आँखᲂ मᱶ दखेकर ᮧ᳤ पूछता ह ैतो मेरा ᳰदमाग कᲅध जाता ह,ै मेरा शरीर ठंडा हो जाता ह,ै िसर से
पाँव तक पसीना आ जाता ह ैऔर अपना बोलने का तरीका भूल जाता ᱠ।ँ मुझे मौिखक परीᭃा से इतनी पूणा थी और रेयान िव᭞घुत्
वाले ᮧयोग के िलए तार जोड़ते ᱟए उᱫेिजत था। मᱹ उससे भी घृणा कर रहा था।

“अरे यार, यह दखेो।” स᳸कᭅ ट के िह᭭सᲂ को अपने हाथ मᱶ पकड़कर रायन ने कहा। आलोक ने अपनी नोटबुक छोड़कर ऊपर दखेा।
रेयान ने अगले दस िमनट मᱶ रेिस᭭टसᭅ, केपे᭭टसᭅ, ि᭭वच और केब᭨स एक-दसूरे के साथ जोड़।े हमारे ᮧयोग से दरू-दरू तक इसका कोई
लेना-दनेा नहᱭ था। आलोक बᱟत ᳲचंितत हो रहा था।

“रेयान, ᭍या तुम रेिस᭭टसᭅ वो᭨टेज सेटअप को जोड़ सकते हो, ताᳰक हम ᮧयोग शुᱨ कर सकᱶ ?” आलोक ने कहा।
“ᱧक मोटू, ᮧयोग करने के िलए हमारे पास दो घंटे ह।ᱹ ᭍या इनके पास यहाँ एक ᭭पीकर ह?ै” रेयान ने पुजᲄ के िड᭣बे मᱶ ढँूढ़ते ᱟए

कहा।
“तु᭥हᱶ ᭭पीकर ᳰकसिलए चािहए?” मᱹने कहा, जबᳰक रेयान को एक ᭭पीकर िमल गया था और उसने अंितम कने᭍शन भी कर ᳰदया

था।
“इसके िलए।” रेयान ने कहा और अपना बनाया स᳸कᭅ ट चालू कर ᳰदया। उसने कुछ कने᭍शन िहलाए और ज᭨दी ही ᭭पीकर से

ᳲहदंी संगीत आने लगा-
‘घर आया मेरा परदशेी..’
“᭍या मुसीबत ह!ै” आलोक ऐस ेकुदा जैसे लैब मᱶ कोई भूत आ गया हो।
“यह रेिडयो ह,ै पागल।” रेयान ने कहा, आँखᲂ मᱶ पूरी चमक थी। मुझे मालूम था ᳰक रेिडयो बनाने के िलए हमारे पास सारा

सामान ह।ै
“रेयान!” पूरा जोर लगाकर मᱹने कहा।
“᭍या?”
“हम यहा ँसेमे᭭टर कᳱ फाइनल परीᭃा के िलए आए ह।ᱹ” मᱹने कहा। यह ह ैरेयान। वह बड़ी चतुराई के काम करेगा, लेᳰकन िसफᭅ

गलत समय और गलत ᭭थान पर।
आलोक भी परेशान हो गया, “मौिखक परीᭃा शुᱨ होने मᱶ बीस िमनट बाकᳱ ह,ᱹ
बॉस”।
रेयान ने अपना बनाया स᳸कᭅ ट तोड़ ᳰदया और हमारी तरफ नकचढ़ेपन से दखेा, जैसे हम गाने सुनने के िलए बहरे ह,ᱹ िज᭠हᲂने

मोजाटᭅ का ितर᭭कार कर ᳰदया।
बस ᳰकसी तरह हमने स᳸कᭅ ट समय पर पूरा कर िलया था, जब ᮧो. गोयल अंदर आए।
“ᱠ.ँ..“ स᳸कᭅ ट के तारᲂ को जोर से खᱭचते ᱟए ᮧोफेसर ने कहा।
रेयान ने स᳸कᭅ ट बनाया था; वह इसमᱶ मािहर था। हमने उस पर िव᳡ास ᳰकया। “तो रेयान, अगर मᱶ 100-0hm कᳱ जगह पर

500-0hm का रेिस᭭टर लगा दू ँतो ᭍या होगा?”
“सर, हमᱶ सब जगह ᭔यादा वो᭨टेज िमलेगी, य᳒िप साथ-ही-साथ ‘ताप
᮳ास’ भी होगा।”
“ᱠ.ँ.. “उᱫर सुनने के बाद ᮧो. गोयल ने अपनी ठोढ़ी मᱶ खुजली कᳱ यानी रेयान का उᱫर ठीक था।
“अ᭒छा आलोक, 0hm रेिस᭭टᱶस जानने के िलए इस रेिस᭭टर कᳱ पᳯᲵयᲂ को आप कैसे पढ़ते हो?”
“सर, लाल पट् टी 100-0hm कᳱ, ᳰफर नीली 10-0hm मतलब 110-0hm।” हमारा ᮕुप अ᭒छा कर रहा था। लेᳰकन ᮧो. गोयल

अभी संतु᳥ नहᱭ थे। मेरी उ᭥मीद के िवपरीत वह मेरी तरफ मुड़।े
“हाँ, हᳯर, यᳰद मᱹ 100-0hm रेिस᭭टर के ऊपर एक और रेिस᭭टर जोड़ दू ँतो िव᭞घुत् ᮧवाह पर ᭍या ᮧभाव पड़गेा?”
ᳰदमाग घुमानेवाला एक ᮧ᳤। िव᭞घुत् ᮧवाह नए रेिस᭭टर को जोड़ने के तरीके पर िनभᭅर करता ह,ै ᮓम मᱶ जोड़ा गया या समांतर।

ᮓम मᱶ िव᭞घुत् ᮧवाह कम हो जाएगा, समांतर मᱶ यह बढ़ जाएगा। हाँ, यही था उᱫर। मᱹ ऐसा सोचता ᱠ,ँ ठीक?
मᱹने उᱫर का मनन ᳰकया था। लेᳰकन ᮧो. गोयल जब ᮧ᳤ पूछ रह ेथे तो िसफᭅ  घूर रह ेथे। कोई आ᳟यᭅ नहᱭ, ᭍यᲂᳰक ᮧ᳤ से पहले

उ᭠हᲂने मेरा नाम िलया था।
“सर...” मेरे हाथ काँपने लगे। मेरी ि᭭थित दखेने लायक थी।
“िव᭞घुत् ᮧवाह पर ᭍या ᮧभाव पड़गेा?”
“सर...मै...सर...” मᱹने कहा, जैसे मेरे शरीर को लकवा मार गया हो। मेरा मतलब, मुझे पूरा उᱫर मालूम था। लेᳰकन अगर गलत

ᱟआ तो? मᱹने याद करने कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन मेरा उᱫर जबान पर नहᱭ आया।
“सर, िव᭞घुत् ᮧवाह िनभᭅर...” ि᭭थित को सँभालने के िलए रेयान बीच मᱶ बोला। ᮧो. गोयल ने अपनी उँगली उठाई।
“शांत, मᱹ आपके ᮕुप के सद᭭य स ेपूछ रहा ᱠ,ँ आपस ेनहᱭ।”
मᱹने अपना िसर िहलाया और नीचे झुका िलया। कोई फायदा नहᱭ था, मᱹने छोड़ ᳰदया।
“ᱠ.ँ..” अपने चेहरे का कोई भी भाग खुजलाए िबना ᮧो. गोयल ने कहा, “इस सं᭭थान का ᭭तर ᳰदन-ᮧितᳰदन िगरता ही जा रहा

ह।ै तुम ᭍या हो, कॉमसᭅ ᭭टूडᱶट?”



आई.आई.टी. के ᭭टूडᱶट को कॉमसᭅ ᭭टूडᱶट, कहकर ᮧोफेसर ने बᱟत बेइᲯती कर दी। सं᭭थान िव᭄ान का मंᳰदर था और ᳰकसी भी
᭭तरवाले को जाित-बिह᭬कृत या कॉमसᭅ ᭭टूडᱶट कहा जाता था।

ᮧो. गोयल ने हमारे ᮕुप कᳱ ᮧयोग पिᮢका पर c+ िलख ᳰदया और हमारी तरफ फᱶ क ᳰदया। मुझे लगता ह,ै रेयान ने उस ेपकड़ा था।
भौितकᳱ के ᮧयोग पर बहस करने के िलए हमारे पास ᭔यादा समय नहᱭ था, ᭍यᲂᳰक परीᭃा अगले ᳰदन शुᱨ होने वाली थी।

परीᭃा समा᳙ होने तक मᱹने नेहा के साथ अपनी अगली मुलाकात भी ᭭थिगत कर दी थी। ᮧोफेससᭅ कᳱ डायरे᭍टरी से टेलीफोन नंबर
लेकर मᱹने नेहा से एक बार बात कᳱ थी।

वह एकदम से बोली, “िबना सूचना घर पर फोन नहᱭ करना।” पर मᱹ उस ेकैसे सूचना दू?ँ जो भी हो, मᱹने परीᭃा समा᳙ होने के
अगले ᳰदन उससे िमलना तय ᳰकया। सेमे᭭टर कᳱ अंितम परीᭃाᲐ मᱶ कुमाऊँ मᱶ हर कोई पड़ता था। कमरᲂ मᱶ पौ फटने तक लाइटᱶ जलती
रहती थᱭ। लोगᲂ का बात करना दलुᭅभ था- और वह भी जीवन या मृ᭜यु जैसे िवषयᲂ पर-और पूरी रात चलनेवाले मेस मᱶ अनिगनत चाय
पीना। रेयान, आलोक और मुझे अपने छह कोसᭅ ज᭨दी-ज᭨दी दोहराने थे। परीᭃाएँ लगातार तीन ᳰदन तक थᱭ। टे᭭ट पर िवचार-िवमशᭅ
करने के िलए थोड़ा ही समय बचा। मᱹ जानता था ᳰक कुछ टे᭭ट मᱹने अ᭒छे ᳰकए ह ᱹऔर कुछ िबलकुल बेकार। आलोक कᳱ ᭜योरी हमेशा के
िलए चढ़ चुकᳱ थी और रेयान ने पूरे ᮧय᳀ के साथ अपना आराम बनाए रखा; कोई चुटकुलेबाजी नहᱭ, अंितम परीᭃाᲐ से अ᭒छे- अ᭒छᲂ
कᳱ हवा िनकल जाती ह।ै मैनᮧो, एपमेक, भौितकᳱ, गिणत, रसायन िव᭄ान और कं᭡यूटर। एक के बाद एक हमने ख᭜म कर ᳰदए। जब
परीᭃाएं ख᭜म हो गᲊ तो ऐसा लगा ᳰक मुसीबत स ेपीछा छूटा, य᳒िप परीᭃाᲐ के पᳯरणाम िसफᭅ  दो ह᭢ते बाद आते ह।ᱹ

परीᭃाᲐ और ᳯरज᭨ट के बीच के वे दो स᳙ाह परम आनंद के थे। हालाँᳰक दसूरा सेमे᭭टर शुᱨ हो गया था, लेᳰकन ᳰकसी ने भी
नया-वा᭭तव मᱶ नया-पाठ् यᮓम पढ़ना शुᱨ नहᱭ ᳰकया, जब तक ᳰक वे यह न जान लᱶ ᳰक उ᭠हᲂने पहले सेमे᭭टर मᱶ कैसा ᳰकया ह।ै ᮧोफेससᭅ
टे᭭᭗स का मू᭨यांकन करने मᱶ ᳞᭭त थे। नए कम द ेरह े थे और हमᱶ खूब फालतू समय द ेरह े थे। रेयान ने हमᱶ शतरंज स ेपदो᳖त कर
ᮓॉसवडᭅ पज᭨स बताया। गु᳙ सूᮢᲂ से लेकर तुकांत श᭣द और एक श᭣द स ेदसूरा श᭣द बनाना तक िसखाया।

इसी बीच मᱹ नेहा स ेदसूरे सेमे᭭टर कᳱ शुᱧआत मᱶ एक शाम को िमला, हालाँᳰक वह बᱟत ही गु᭭सा हो गई थी, जब मᱹने उस ेफोन
ᳰकया था। वह ᭭थान वही आइसᮓᳱम पालᭅर था।

“ह ेभगवान्, तुम पागल हो ᭍या, घर फोन कर ᳰदया?” उसने मुझस ेिमलते ᱟए कहा।
मुझे ᭍या बोलना था, नहᱭ पता था। मᱹने सोचा था ᳰक उसका नंबर ᮧोफेससᭅ कᳱ डायरे᭍टरी से ढँूढ़ लाकर मᱹने बड़ा ही महान् कायᭅ

ᳰकया ह।ै
“और ᳰकस तरह मᱹ तुम तक पᱟचँूँ?”
“मेरे माता-िपता लड़कᲂ के फोन आने के िखलाफ ह।ᱹ”
मᱹ उस ेबता नहᱭ सकता था, ‘तु᭥हारे माता-िपता तो एकदम पागल ह।ᱹ’ इसिलए इसके िबलकुल िवपरीत मᱹने पूछा, “᭭ᮝॉबेरी?”
उस ᳰदन उसने एक शालीन सफेद रंग कᳱ सलवार-कमीज पहन रखी थी। उसने मेरे स ेकोन लेते ᱟए मेरा हाथ पकड़ा। वह बᱟत

ही खूबसूरत ह।ै मᱹ श᭣दᲂ मᱶ नहᱭ बता सकता।
“तो मᱹ तुम तक कैसे पᱟचँूँ?”
“मुझे 11 तारीख को फोन करना।”
मेरे कोन स ेआइसᮓᳱम िपघलकर िगरने लगी थी, िजसको जमीन पर िगरने से बचाने के िलए मेरा ᭟यान नेहा कᳱ तरफ से हट

गया था।
“हाँ?” मᱹने हरैानी स ेपूछा।
“तुम ᳰकसी भी महीने कᳱ 11 तारीख को मुझस ेबात कर सकते हो।”
मुझे नेहा बᱟत ही खूबसूरत लग रही थी।
“᭍या? 11 तारीख ᭍यᲂ?”
“᭍यᲂᳰक इस ᳰदन घर पर कोई नहᱭ होता ह।ै ᭍या ह ैᳰक मेरे भाई कᳱ मौत 11 मई को ᱟई थी। इसिलए हर महीने कᳱ 11 तारीख

को मेरे माता-िपता उस मंᳰदर मᱶ जाते ह,ᱹ जो उस रेलवे ᮝैक के पास ह,ै जहाँ उसकᳱ मृ᭜यु ᱟई थी। वे पूरा ᳰदन वहᱭ रहते ह।ᱹ”
“सच? और तुम नहᱭ जातᱭ?”
“मᱹ जाती थी। लेᳰकन उससे मुझे समीर कᳱ बᱟत याद आती थी। मᱹ उसके बाद कई ᳰदनᲂ तक बᱟत ही उदास रहती थी, इसिलए

डॉ᭍टर ने मुझे जाने स ेमना कर ᳰदया।”
उसने यह सब बड़हेी अजीब तरीके से बताया। ऐसा लग रहा था ᳰक जैसे वह ᳰकसी आइसᮓᳱम का ᭢लेवर चुन रही हो। लेᳰकन यह

उसके रोने स ेतो बᱟत बेहतर ह,ै जो लोग जनता के बीच रोते ह।ᱹ मᱹ ऐस ेलोगᲂ को सहन नहᱭ कर सकता।
“िसफᭅ  11 तारीख को?”
“अभी के िलए तो यही एक सुरिᭃत तारीख ह।ै” उसने कहा और हसँ पड़ी, “᭍यᲂ? ᭍या तुम और ᭔यादा बार बात करना चाहते

हो?”
मᱹने उस ेजवाब नहᱭ ᳰदया। मेरा मतलब ह ैᳰक मुझे यह बात अजीब लग रही थी ᳰक मᱹ उससे िसफᭅ  एक ही तारीख को बात कर

सकता ᱠ ँजैस ेᳰक मेरा ᳰकसी डॉ᭍टर से अपॉइंटमᱶट हो। लेᳰकन लड़ᳰकया ँअजीब ही होती ह,ᱹ मᱹ यह अब ही सीख रहा था।
“तो तुम मुझे बताओ।” उसने मेरे हाथ पर हाथ मारते ᱟए िवषय बदलते ᱟए कहा, “तु᭥हारे मेजसᭅ कैसे गए?”
वह मुझे ᳰकसी भी तरह स ेछूती थी तो बᱟत ही अ᭒छा लगता था। मᱹ उसके ᭭पशᭅ से उसका ᮧ᳤ लगभग भूल गया।
“मेजसᭅ...᭔यादा कुछ खास नहᱭ, ᳯरज᭨᭗स एक-आध ह᭢ते मᱶ आ जाएँगे।”



“तो ᭍या तुमने अ᭒छा ᳰकया ह?ै”
“᭔यादा कुछ खास नहᱭ।”
“᭍या तुम चाहते हो ᳰक मᱹ अपने िपता से कहकर तु᭥हारे नंबर बढ़वा दू?ँ” उसने कहा।
“᭍या तुम ऐसा कर सकती हो?” मᱹ अंदर-ही- अंदर खुश हो रहा था।
“मᱹ मजाक कर रही ᱠ।ँ”
हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ। वह मुझ पर ऐसे हसँ रही थी जैसे मुझे वाकई बेवकूफ बना रही हो। जैसे ᳰक मᱹने उसकᳱ बात पर िव᳡ास कर िलया

ᳰक वह मेरे नंबर बढ़वा दगेी। लड़ᳰकयᲂ को अपने चुटकुलᲂ पर हसँना बड़ा ही अ᭒छा लगता ह;ै लेᳰकन हसँती ᱟई नेहा एक चुपचाप
रहनेवाली नेहा से तो अ᭒छी ही ह।ै

मᱹ अचानक उसकᳱ ओर झुका, अपना चेहरा उसके चेहरे के पास लाया। उसकᳱ साँस महसूस करते ᱟए, दमघᲂटू हसँी और गुलाबी
जीभ। उसने मुझे आँख फाड़कर दखेा। मᱹने अपने पीछे कᳱ जेब से बटुआ िनकाला और ᳰफर आराम से बैठ गया।

“᭍या ᱟआ?” आल᭭य स ेमᱹने कहा।
“मᱹने सोचा...जाने दो।” उसने आँखᱶ झपझपाᲊ।
“ओह, जाने दो!”
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फाइव पॉइंट समᳲथंग
ज᭨ट िनकल गए।” आलोक ने एक शिनवार कᳱ सुबह रेयान का कंधा िहलाते ᱟए कहा, जैसे ᳰक इंिडया िव᳡ कप

जीत गया हो या िनवᭅᳫ लड़ᳰकयाँ बाहर घास पर लुढ़क रही हᲂ।
“परीᭃा पᳯरणाम आ गए ह।ᱹ”
“मᱹ सोना चाहता ᱠ।ँ” रेयान ने कंबल मᱶ अंदर घुसते ᱟए कहा, िजसे आलोक खᱭचने मᱶ सफल हो गया।
हम इं᭭टीट् यूट पᱟचेँ, जहाँ लड़कᲂ कᳱ भीड़ अपने पहले ᮕेड दखेने के िलए इकट् ठी ᱟई थी। इससे आप अपना ᮕेड पॉइंट एवरेज

जान सकते थे, 10 पॉइंट के ᭭केल पर। सवᭅᮧथम का GPA 10.00 के नजदीक, जबᳰक औसत 6.50 के आस-पास। हम, चाह ेजैसे भी, सूची
मᱶ काफᳱ नीचे थे। साइंᳯटᳰफक कैलकुलेटर के ᳇ारा आलोक ने हमारे ᭭कोर कᳱ गणना कᳱ।

“ठीक ह,ै हᳯर के 5.46 और रेयान के 5.01 और मेरे 5.88।” आलोक ने कहा।
“इसका मतलब हम फाइव पॉइंटर ह।ᱹ” मᱹने कहा। जैसे ᳰक एक बᱟत सोची-समझी ᳯट᭡पणी कᳱ हो।
“बधाइयाँ आलोक! तुम हम सबमᱶ ᮧथम आए हो।” रेयान ने कहा। हम सबमᱶ ᮧथम, मᱹने सोचा। जैस ेᳰक हम बᱟत तेज ᳰदमाग या

कुछ ऐसे ही समाज के सद᭭य थे। ये बᱟत ही दयनीय ᮕेड थे। 300 लड़कᲂ कᳱ कᭃा मᱶ ऊपर के 200 लड़कᲂ मᱶ हमारा ᭭थान था। आलोक
ने ᭭कोर कᳱ गणना ᳰफर से कᳱ, इस उ᭥मीद मᱶ ᳰक कैलकुलेटर कुछ चम᭜कार कर दगेा। लेᳰकन आई.आई.टी. मᱶ चम᭜कार कभी नहᱭ ᱟए,
िसफᭅ  बकवास ᮕेड आते ह।ᱹ

“᭭कू दटै। नरक ह,ै मेरे िसफᭅ  5.88। यह तो औसत से भी नीचे ह।ै”
“हमᱶ यह मालूम था, ठीक? रेयान ने कहा, “जो भी हो। चलो, िचकन खाएँगे और ज᳤ मनाएंगे।”
“ज᳤!” आलोक बड़बड़ाया, “मᱹने अमेᳯरका कᳱ छाᮢवृिᱫ या एक अ᭒छी नौकरी का अवसर न᳥ कर ᳰदया और तुम ज᳤ मनाना

चाहते हो?”
“बड़ ेहो जाओ, मोटू। तुम ᭍या करना चाहते हो? दःुख मᱶ ᭔यादा रट् टा लगाओ।” रेयान शांत था।
“शटअप!” आलोक ने कहा। यह पहला अवसर था जब उसने यह श᭣द इ᭭तेमाल ᳰकए थे। उसके मँुह से बड़ा अजीब-सा लगा। मेरा

मतलब वह अभी बᲬा ह।ै
रेयान कᳱ शांित ᮧोफेसर कᳱ मुसकान से भी तेज गित स ेगायब हो गई।”᭍या कहा तुमने?” वह मेरी तरफ घूमा,
“मोटू ने ᭍या कहा?”
वह खुराफाती मुझे इसमᱶ ᭍यᲂ घसीट रहा था? रेयान ने अ᭒छी तरह सुना था ᳰक आलोक ने ᭍या कहा था। वा᭭तव मᱶ, हमारे आस-

पास खड़ ेलड़कᲂ ने भी यह सुना था।
“चलो यार, हॉ᭭टल मᱶ चलकर बात करᱶगे।” मᱹने िनवेदन ᳰकया। मᱹ परवाह नहᱭ करता, यᳰद वे एक-दसूरे को मार भी दᱶ; लेᳰकन

एकांत होना चािहए। बात ख᭜म करने का उनका इरादा नहᱭ लग रहा था और एक ᭃण के िलए मᱹने सोचा ᳰक वे मेरी उपेᭃा कर रह ेहᱹ
और वे वहᱭ हाथापाई करᱶगे। ᳰकसी तरह, मुझे मालूम था ᳰक यह रेयान- आलोक कᳱ हमेशा कᳱ बहस नहᱭ थी, यह था उनकᳱ भीतरी तह,
उनके मूल चᳯरᮢ का अंतर।

“चलो, चलो।” मᱹने ᳰफर कहा और उ᭠हᲂने अपने पैर ᭭कूटर कᳱ तरफ खᱭचे। रेयान संभवत: िजतनी तेज ᭭कूटर चला सकता था
उतना तेज चलाकर हमᱶ हॉ᭭टल ले गया-जानबूझकर सड़क के हर गड् ढे मᱶ डालते ᱟए। उसका परेशान होने का अपना अजीब तरीका ह।ै

रात का खाना खाने के बाद हम रेयान के कमरे मᱶ बैठे। इं᭭टीट् यूट से आने के बाद हमने एक श᭣द भी नहᱭ बोला था। मᱹने अपने कम
जी.पी.ए. के बारे मᱶ थोड़ा सोचा था। हाँ, फाइव पॉइंटर होना काफᳱ बकवास था। आज के बाद हर ᮧोफेसर जान जाएगा ᳰक मᱹ औसत से
नीचे के ᭭तर का िव᳒ाथᱮ ᱠ ँऔर यह मेरे भिव᭬य के पाठ् यᮓमᲂ के ᮕेड को भी ᮧभािवत करेगा। मᱹ कुछ फाइव पॉइंटसᭅ को जानता था, जो
िपछले साल कᱹपस भरती के समय पैड कर ᳰदए गए थे। यह िबलकुल बकवास था। मᱹ ऐसी ि᭭थित मᱶ कैसे पᱟचं गया? ᭍या मᱹ काफᳱ
᭭माटᭅ नहᱭ था? रात के खाने कᳱ मेज पर अ᭠य लड़के या तो उदासीन थे या ᳰफर बᱟत उᱫेिजत। वहाँ पढ़ाकू वᱶकट था, जो कभी कमरे से
बाहर नहᱭ िनकला था और खाने के समय हमेशा शांत रहता था। आज वह हसँ रहा था। उसको 9.5 ᭭कोर िमला था। वह आलोक से आगे
बैठा था और 6 मᱶ से 4 पाठ् यᮓमᲂ मᱶ सवᭅᮧथम आने कᳱ अपनी कहानी सुना रहा था। आलोक िसफᭅ  उसी से बात कर रहा था और हमारी
पूरी तरह से उपेᭃा। वहाँ अ᭠य लड़के भी थे। हमारी ᳲवंग का एक हसँमुख सरदार भी एक स᭥मानजनक 7.3 ᭭कोर लाने मᱶ सफल ᱟआ।
मᱹ सोचता ᱠ,ँ कुमाऊँ मᱶ हम तीनᲂ सबसे कम ᭭कोरवाले थे। मᱹ अपने भिव᭬य के बारे मᱶ अिधक िवचार कर सकता था, अ᭠यथा इसकᳱ
कमी पर, लेᳰकन रेयान और आलोक के सूजे चेहरᲂ ने मेरी अंतदृᭅि᳥ भर दी।

हम एक साथ रेयान के कमरे मᱶ घुसे और आधा-एक घंटा चुप बैठे रह।े ᳰकसी ने भी ᳰकताब नहᱭ खोली, न एक-दसूरे कᳱ तरफ दखेा
और न ही एक श᭣द बोला। मुझे आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक हम कब तक ऐस ेचुपचाप बैठे रहᱶगे। मेरा मतलब ह ैᳰक यह इतनी बुरी बात भी नहᱭ हो
सकती थी। हम कᭃा मᱶ उपि᭭थत हो सकते थे, साथ मᱶ पड़ और खा-पी सकते ह,ᱹ चूह ेजैस ेचुप होकर। शायद इस वजह स ेहमारे ᮕेड भी
अ᭒छे हो जाते। लोगᲂ का बात करना इतना भी आव᭫यक नहᱭ ह।ै

लेᳰकन मेरा यह आशापूणᭅ ᮪म आिखरकार रेयान ᳇ारा तोड़ा गया।



“तो, तुम माफᳱ नहᱭ माँगोगे उसने अᮓामक तरीके से कहा।
“माफᳱ? मᱹ! माफᳱ तो तु᭥हᱶ माँगनी चािहए रेयान।” आलोक ने कहा।
“तु᭥हᱭ हो, िजसने पूरे इं᭭टी के सामने मुझे शटअप कहा।” रेयान ने कहा, “और मुझे माफᳱ माँगनी चािहए? हᳯर, ᭍या तुम यह

मान सकते हो? मुझे माफᳱ माँगनी चािहए।”
अब इस सबका मुझ से तो कुछ लेना-दनेा नहᱭ था, इसिलए मᱹने रेयान कᳱ उपेᭃा कᳱ। उन दोनᲂ पागलᲂ को आपस मᱶ ही समझौता

करने दो।
“तु᭥हᱶ िबलकुल भी समझ मᱶ नहᱭ आ रहा ह ैन?” आलोक ने कहा।
रेयान चुप रहा।
“᭍या समझना ह?ै” मᱹने कहा। मेरा मᱹ सच मᱶ यह जानना चाहता था ᳰक इस बेतुकᳱ बहस मᱶ ᭍या नहᱭ समझ रहा था।
“तो यह समझो। आज मुझे 5.88 का जी.पी.ए. िमला। बकवास ह ैयह 5.88। 200 स ेभी ᭔यादा छाᮢᲂ ने मुझस ेअ᭒छा ᳰकया ह।ै

᭍या तुम यह जानते हो ᳰक मेरे बारह साल के ᭭कूल जीवन मᱶ मुझे कभी सेकंड रᱹक नहᱭ िमली।”
दिुनया के अिधकतर िह᭭सᲂ मᱶ यह एक बड़ ेही हारे ᱟए इनसान का कथन होता। यह घोिषत करना ᳰक तुम ᭭कूल मᱶ बड़ ेपढ़ाकू थे,

कोई गवᭅ कᳱ बात नहᱭ ह।ै लेᳰकन ऐसा ही ह ैआलोक।
“तो?” रेयान ने कहा, “ तु᭥हारे ᮕेड् स खराब ह।ᱹ और ᳰकसी को ᭍या पता ᳰक तुमने ᳰकतना रट् टा मारा था। मᱹ तुमस े᭍यᲂ माफᳱ

माँगँू उसके िलए?”
“᭍यᲂᳰक डमैइट...᭍यᲂᳰक यह तु᭥हारी गलती ह।ै” आलोक ने कहा और खड़ा हो गया।
अब यह थोड़ा ᭔यादा हो रहा था। बेचारे रेयान को िसफᭅ  5 का ᮕेड िमला और अब उस ेआलोक से यह सब सुनने को िमल रहा था।
“मेरी गलती?” रेयान ने कहा और हसँने लगा- “हᳯर, ये सुनो। मोटू ने अपने ᮕेड् स खुद खराब करे, लेᳰकन गलती रेयान कᳱ ह।ै

मेरी गलती। सुनो आलोक, तुम पागल हो गए हो ᭍या?”
“कुछ कहो।” आलोक ने मुझसे िवनती कᳱ।
“᭍या कᱠ?ँ” मᱹ उन दोनᲂ कᳱ तरफ नहᱭ दखे रहा था।
“ठीक ह,ै अगर हᳯर मᱶ यह कहने कᳱ िह᭥मत नहᱭ ह;ै पर मुझमᱶ ह।ै तुम और तु᭥हारे िवचार रेयान। कम पढ़ो, समय सीमा, सबसे

अ᭒छे वषᲄ का मजा लूटना। यह िस᭭टम एक मशीन ह ैबकवास, बकवास और बकवास, हर समय।”
रेयान भी अब अपनी कुरसी से खड़ा हो गया। मुझे लगता ह ैᳰक खड़ ेहोने से आपको अपनी बहस मᱶ एक सहारा िमलता ह ैऔर

आप गंभीर न उद ्दे᭫ यपूणᭅ हो जाते ह।ᱹ
“मुझे पता ह ैᳰक बᱟत दःुखी हो, लेᳰकन इतनी ᭔यादा ᮧितᳰᮓया न करो। ये सबकुछ फालतू के ᮕेड् स...।”
“मᱹ अिधक उᱫेिजत नहᱭ हो रहा ᱠ।ँ” आलोक ने कहा और ᳰफर वापस बैठ गया।”और ये िसफᭅ  फालतू के ᮕेड् स नहᱭ ह ᱹमेरे िलए।

मेरे पास तु᭥हारी तरह डॉलर मᱶ कमानेवाले माता-िपता नहᱭ ह।ᱹ मᱹ इस सं᭭थान मᱶ एक उद ्दे᭫ य के िलए आया ᱠ।ँ अ᭒छा पढ़ने के िलए
एक अ᭒छी नौकरी और अपने माता-िपता का खयाल करने के िलए और तुमने सबकुछ न᳥ कर ᳰदया।”

एक और अनुिचत श᭣द; मेरे खयाल से आलोक अभी तक दःुखी था।
“हर समय बकवास बोलना बंद करो।” रेयान ने कहा।
“मᱹ जो चाᱠ ँवही कᱠगँा। यही तो ᳰदᲥत ह।ै तु᭥हᱶ कोई कुछ नहᱭ कह सकता। तुम कुछ भी ᮧ᭭ताव रखते हो, हᳯर कुछ भी सोचे-

समझे िबना मान लेता ह ैऔर हम सभी को वह करना पड़ता ह।ै तुम एक िबगड़लै लड़के हो। ऐस े᳞िᲦ हो, जो तुम चाहते हो वही करते
हो-िबना अपने दो᭭तᲂ के बारे मᱶ सोचे।”

“᭍या? ᭍या कहा तुमने ᳰक मᱹ अपने दो᭭तᲂ कᳱ परवाह नहᱭ करता?” रेयान ने कहा। उसकᳱ आवाज का सुर अब बᱟत ही डरावना
हो गया था। मᱹने उसके हाथᲂ को थोड़ा- थोड़ा काँपते ᱟए दखेा।

“नहᱭ। तुम ᳰकसी चीज कᳱ परवाह नहᱭ करते-पढ़ाई कᳱ नहᱭ, इस सं᭭थान कᳱ नहᱭ, अपने माता-िपता कᳱ नहᱭ और न ही अपने
दो᭭तᲂ कᳱ। तुम िसफᭅ  मजा लेना चाहते हो।”

“तुम हद पार कर रह ेहो।” रेयान ने चेतावनी दी, “मᱹ सीमा रेखा खᱭच रहा ᱠ।ँ आज स ेमेरा तु᭥हारे साथ िमलना-जुलना, बात
करना, घूमना बंद! यह आिधकाᳯरक ह।ै” अब यह िबलकुल साफ था ᳰक आलोक कुछ ᭔यादा ही ᮧितᳰᮓया कर रहा था।

“तुम ᭍या कह रह ेहो, यार?” मᱹ कहा।
“कोई ᮟोप-शोप नहᱭ। मᱹने तुम लोगᲂ को पूरे पहले सेमे᭭टर मᱶ सुना और सब बरबाद कर ᳰदया।” आलोक ने कहा।
“तो तुम ᭍या करने जा रह ेहो?”
“जैसा मᱹने कहा, रेयान के साथ अब कोई घूमना-ᳰफरना नहᱭ। आज स ेमᱹ वᱶकट के साथ रᱠगंा। वह मुझे अपने साथ पढ़ने दनेे के

िलए सहमत ह।ै तु᭥हᱶ मालूम ह,ै उस े9.5 िमले ह”ै
मुझे बड़ी खीझ ᱟई। कोई भी कुमाऊँ मᱶ वᱶकट से बात नहᱭ करता था। अगर मौका ᳰदया जाए तो वह अपने आपसे भी बात नहᱭ

करता। उसका तो अ᭒छा था, लेᳰकन वह िबलकुल भी इनसान जैसा नहᱭ था। वᱶकट सुबह चार बजे उठता था, ताᳰक वह ᭍लािसस से
पहले चार घंटे पढ़ाई कर सके। हर शाम वह िडनर से पहले लाइᮩेरी मᱶ होता था। ᳰफर िडनर के बाद, सोने से पहले दो घंटे और पड़ता
था। कौन रहना चाहता ह ैऐसे इनसान के साथ?

“तुम एक बुरे ᳞िᲦ हो, आलोक!” रेयान ने कहा,
“मेरे ᮕेड् स मेरे िलए मह᭜वपूणᭅ ह।ᱹ मेरा भा᭏य मेरे िलए महᱬवपूणᭅ ह।ै ᭍या यह मुझे बुरा बनाता ह?ै”
मᱹ आलोक के पास गया और उसके कंधᲂ मᱶ बाँहᱶ डालᱭ। मुझे लगा ᳰक उस ेइस पागलपन के बीच कुछ आराम कᳱ जᱨरत थी।



“कम ऑन आलोक हम और पड़ सकते ह।ᱹ”
“मुझे ‘कम ऑन आलोक’ बोलना ᭍या तुम बंद कर सकते हो?” आलोक ने मेरा हाथ फᱶ कते ᱟए कहा। उसकᳱ आवाज काँप रही थी।
“अब बस ᱟआ।” उसने कहा। उसका चेहरा भी उसकᳱ मा ँकᳱ तरह परेशािनयᲂ से भरा ᳰदख रहा था।
उसके इस आनुवंिशक गुण ने मुझे बड़ा ही मु᭏ध कर ᳰदया। कोई कैस ेरोऊ जीन होता? या यह कुछ ऐसा ह ैजो उसने बड़ा होते-होते

सीख िलया। शायद उसका पᳯरवार कभी-कभी एक साथ रोता हो। माँ, बहन और वह खुद रोता हो, अपने िपता के साथ जो ᳰक एक
आँख स ेही आँसू िनकाल सकते ह।ᱹ

“तु᭥हᱶ यह समझ नहᱭ आता ᳰक मेरे पास िज᭥मेदाᳯरयᲂ ह।ᱹ मुझे अपने पᳯरवार को सहयोग करने के िलए कुछ अ᭒छा करना ही
पड़गेा। मेरी मा ँकᳱ आधी तन᭎वाह मेरे िपता कᳱ दवाइयᲂ मᱶ चली जाती ह।ै उ᭠हᲂने पाँच साल से अपने िलए एक नई साड़ी भी नहᱭ
खरीदी ह।ै” आलोक ने रोते ᱟए कहा। उस ेअपनी नाक साफ करने कᳱ जᱨरत थी।

रेयान आलोक को दखेने के िलए बैठ गया। कुचᮓ करते ᱟए वह एक िमनट मᱶ दस ‘बकवास’ तो सुन सकता था, लेᳰकन रोना एक
अलग बात थी। और पाँच साल मᱶ एक साड़ीवाली बात के िखलाफ कुछ कहना कᳯठन था। मेरा मतलब ह ैᳰक हम उससे बहस कैस ेकर
सकते ह?ᱹ एक साल मᱶ ᳰकतनी सािड़याँ आती ह,ᱹ मुझे नहᱭ पता? और रेयान के पास भी कोई ठोस जवाब नहᱭ होगा।

“और मुझे बहन कᳱ शादी भी करानी ह।ै” आलोक और आगे बोलता गया, “सभी को मुझसे उ᭥मीद ह।ै और तुम लोगᲂ को यह
समझ मᱶ नहᱭ आता। रेयान को तो शतरंज खेलना ह,ै टी.वी. दखेना ह ैऔर अपने समय का मजा लेता ह।ै लेᳰकन मुझे मौज-म᭭ती से
नफरत ह।ै”

“अगर मᱹ सही बोलँू तो ᭍या उससे बात कुछ बेहतर हो सकती ह?ै मेरा मतलब ह ैᳰक तुम जो बोल रह ेहो, उसका कोई मतलब तो
ह ैनहᱭ। और यह पूरा माता-िपता का मामला-तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक यह सब मुझे नहᱭ समझ मᱶ आता।” मुझे ᳰदखाई ᳰदया ᳰक रेयान अब
िपघल रहा था।

लेᳰकन इससे आलोक का पारा और भी चढ़ गया।
“हाँ, िबलकुल नहᱭ। तुम कैसे समझ सकते हो? वे तो तु᭥हारे पास कभी थे ही नहᱭ।”
“वे मेरे पास थे। मेरा मतलब ह ैᳰक वे अब भी मेरे साथ ह।ᱹ लेᳰकन मᱹ उनके िलए बैठकर रोता नहᱭ।”
“वह इसिलए ᭍यᲂᳰक तुम उ᭠हᱶ ᭡यार नहᱭ करते।”
“हाँ नहᱭ करता। लेᳰकन मᱹ तु᭥हारी तरह बᲬᲂ जैसा रोता नहᱭ रहता।”
“चुप रहो!” आलोक िच᭨लाया और रोता रहा।
“तुम एक बᲬे हो, एक डरपोक मोटे बᲬे। माफ करना डरपोक बᲬे, अब तुम अपनी नाक साफ कर लो।” यह रेयान ने कहा और

हसँने लगा। यह ऐसा कुछ ह ैजो वह हमेशा करता ह,ै जब वह कुछ और करने कᳱ नहᱭ सोच सकता, एक वाᱫाᭅलाप को पूरा करने का
मा᭟यम।

“चुप रहो तुम...तुम...।” आलोक ने कहा।
“मुझे मेरी म᭥मी चािहए।” रेयान ने आलोक कᳱ नकल करते ᱟए कहा।
“चुप रहो तुम, अनाथ बालक!”
कभी-कभी हम इतना अनुिचत कह जाते ह ᱹᳰक ᳰफर कुछ नहᱭ ᳰकया जा सकता। रेयान कᳱ हसँी नैनो सेकंड मᱶ ही गायब हो गई। मᱹ

सीधा होकर बैठ गया, ᮪िमत जैसा। आलोक ने भी सबके हाव-भाव मᱶ बदलाव दखे ेऔर जम-सा गया। इसके बाद आई बीस सेकंड् स कᳱ
खामोशी।

“अनाथ। हᳯर, इसने मुझे अनाथ कहा।” रेयान ने कहा। मᱹ चुप रहा। आलोक भी चुप रहा।
“बाहर िनकल जाओ। जाओ, वᱶकट और िजसके भी पास तुम रहना चाहते हो। बस, िनकल जाओ यहा ँसे।” रेयान ने कहा।
“हᳯर, तु᭥हᱶ मुझे बताने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ ह।ै” आलोक ने रोना बंद करते ᱟए कहा।
“हाँ!” मᱹने कहा।
“᭍या तुम मेरे साथ आ रह ेहो?”
“कहा?ँ”
“तुम मेरे साथ रहना चाहते हो या रेयान के?”
यह तो सरासर नाइनसाफᳱ थी। मेरा इन सबस ेकोई लेना-दनेा नहᱭ था। लेᳰकन ᳰफर भी, मुझे अब अपने दो᭭तᲂ मᱶ से ᳰकसी एक

को चुनना पड़ रहा था।
“हाँ इस हारे ᱟए इनसान के साथ चले जाओ, हᳯर। जाकर इसका हाथ पकड़ लो।”
“मᱹ कहᱭ नहᱭ जा रहा ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
“तो तुमने रेयान को चुना।” आलोक ने हारी ᱟई आवाज मᱶ कहा।
“मᱹ ᳰकसी को भी नहᱭ चुननेवाला ᱠ।ँ तुम वह हो, जो यहा ँस ेजानेवाले हो। तुम जो चाह ेकरो।” मᱹने कहा। मᱹ दोनᲂ स ेखीझा ᱟआ

था।
और कोई श᭣द नहᱭ बोला गया। आलोक वहाँ स ेचला गया। रेयान ने अपनी पूरी ताकत से दरवाजा बंद कर ᳰदया। यह पूरी तरह

से ᮧतीका᭜मक था, ᭍यᲂ ᳰक हम अपने कमरᲂ के दरवाजे कभी बंद नहᱭ करते थे।
“तुमने दखेा, उसने ᭍या ᳰकया, और वह चाहता था ᳰक तुम उसके साथ जाओ, हा।ँ“ रेयान ने कहा।
“बकवास!” मᱹने कहा।



मᱹ ज᭨दी ही नेहा से िमला, वैसे तो मᱹ अब उस आइसᮓᳱम पालᭅर तथा उस ᭭ᮝॉबेरी ᭢लेवर से ऊब चुका था। नेहा अभी भी बᱟत
खूबसूरत लग रही थी; लेᳰकन मेरा उससे बात करने का मन नहᱭ था। वा᭭तव मᱶ मेरा ᳰकसी से भी बात करने का मन नहᱭ था।

“सब ठीक तो ह?ै”
“ᳰकसने कहा, सब ठीक नहᱭ ह?ै” मᱹने कहा। अगर मᱹ चाᱠ ँतो काफᳱ झँुझला सकता ᱠ।ँ
“तु᭥हारे चेहरे पर साफ िलखा ह।ै ᭍या तुम मुझे बतानेवाले हो या नहᱭ?”
लड़ᳰकयᲂ कᳱ यही बात ह।ै वह तु᭥हारे आधे साइज कᳱ होती ह ैलेᳰकन अगर उस ेपता ह ैᳰक तुम उस ेपसंद करते हो, वह तुम पर

अपनी मरजी चलाने लगती ह।ै वह अपने आपको ᭍या समझती ह ैᳰक वह कौन ह?ै
“कोई बात नहᱭ।”
उसने अपना हाथ मेरे हाथ पर रखा और मᱹ मंदबुि᳍ आइसᮓᳱम से भी ज᭨दी िपघल गया; जैसे ᳰक मेरे अंदर भागते ᱟए बुरे मूड के

कᳱड़ᲂ पर ᳰकसी ने बेगॉन िछड़क ᳰदया हो।
“नेहा, वह ᭣लडी आलोक और रेयान।”
“अपनी भाषा दखेो!”
“माफ करना, मेरा मतलब ह ैमेरे दो᭭त, मेरे सबस ेअ᭒छे दो᭭त. .उनके बीच एक बड़ी बहस ᱟई और अब हमारा ᮕुप टूट गया।”
“ᳰकस बात पर बहस ᱟई?”
“ᮕेड् स के बारे मᱶ। आलोक ने कहा ᳰक यह रेयान कᳱ गलती थी, जो ᳰक हमने अ᭒छा नहᱭ ᳰकया।”
“सच, ᳰकतना खराब?”
मᱹने उसे हमारे फाइव पॉइंटर ᮕेड् स के बारे मᱶ बताया।
“᭍या तुमने फाइव पॉइंटर कहा?” उसने कहा।
“अपनी भाषा दखेी!” मᱹने कहा।
“ओह माफ करना, मेरा मतलब था ᳰक यह इं᭭टी के ᭭तर से काफᳱ कम ह।ै”
दखेा, यही बात ह।ै एक बार आई.आई.टी. मᱶ एक जी.पी.ए. आ गया, सभी लोग उसके बारे मᱶ अपना एक नजᳯरया बना लेते ह-ᱹ

तु᭥हारे बारे मᱶ, चाह ेवह फैशन िडजाइन का छाᮢ ही ᭍यᲂ न हो।
“मुझे पता ह।ै” मᱹने कहा, “लेᳰकन मᱹ उस वजह से परेशान नहᱭ ᱠ।ँ इस जगह से मᱹ घृणा करता ᱠ।ँ”
नेहा हसँने लगी। मᱹने कहा था न ᳰक वह कभी-कभी थोड़ी पागल हो सकती ह।ै
“इसमᱶ हसँने कᳱ ᭍या बात ह?ै” मᱹने िचढ़ते ᱟए पूछा।
“कुछ नहᱭ।”
“मुझे पता ह।ै” मᱹने कहा, “लेᳰकन यह बड़ा ही बकवास ह।ै मेरे पास हजार चीजᱶ ह ᱹपढ़ने के िलए, और मेरे ᮕेड् स भी खराब ह,ᱹ और

अब मेरे पास कोई दो᭭त भी नहᱭ ह।ै”
“तो आलोक पढ़ना चाहता ह ैइसिलए वह पढ़ाकू के पास जा रहा ह।ै” उसने मेरे ᳇ारा बताई गई पूरी घटना को संᭃेप मᱶ बताते

ᱟए कहा, “लेᳰकन तुमने रेयान को ᭍यᲂ चुना?”
“मᱹने नहᱭ चुना, आलोक चला गया।” मᱹने उस ेयाद ᳰदलाया।
“तो अब तुम ᭍या करोगे?”
संदहे ᮧकट करते ᱟए मᱹने अपने कंधे उचकाए।
“तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक मेरे िपता एक टेन पॉइंटर थे, जब वे एक छाᮢ थे?”
“वे छाᮢ भी थे?” मᱹने चेᳯरयन को कभी भी इसस ेकम नहᱭ समझा था।
“हाँ एक ᭍लास टॉपर। वे यह जानकर ᭔यादा खुश नहᱭ हᲂगे ᳰक मᱹ एक फाइव पॉइंटर के साथ घूम रही ᱠ।ँ” उसने खुश होते ᱟए

कहा।
“तो अब तुम भी मुझस ेबात करना बंद कर दोगी मᱹने कहा।
“नहᱭ, मᱹ तो िसफᭅ  मजाक कर रही ᱠ।ँ” उसने कहा और हसँने लगी। वह हमेशा ऐस े᭍यᲂ करती ह?ै
“जो भी हो।”
“यहा ँआओ।” उसने पालᭅर मᱶ अपनी बगलवाली सीट थपथपाते ᱟए कहा।
“᭍यᲂ?”
“यहा ँआओ तो।”
एक पालतू पशु कᳱ तरह मᱹ उसके सामनेवाली सीट से उठकर उसकᳱ बगलवाली सीट पर बैठ गया। सुंदर लड़ᳰकयᲂ मᱶ अपना

बनाने कᳱ शिᲦ होती ह,ै आदिमयᲂ को बकरा बनाने कᳱ।
उसने मेरा हाथ पकड़ा और अपना चेहरा मेरी तरफ ᳰकया।
“मुझे यह फाइव पॉइंटर पसंद ह।ै” उसने कहा और मेरा गाल चूमा।
“एक, दो, तीन, चार, पाँच।” उसने िगना, हर बार मेरा दािहना गाल चूमने के बाद- “दखेो, अब यह इतना बुरा नहᱭ ह।ै”
बकवास, मᱹ ᳰफर िपघल रहा था।
“᭍या मᱹ तु᭥हᱶ चूम सकता ᱠ?ँ”
“नहᱭ, मेरे पास जी.पी.ए. नहᱭ ह।ै” उसने इशारा ᳰकया। मᱹने उन लोगᲂ को ᭡यार ᳰकया ह,ै िजनके पास जी.पी.ए. नहᱭ था। मᱹने

उन सबको ᭡यार ᳰकया ह,ै जो आई.आई.टी. मᱶ नहᱭ थे। मᱹ वापस नहᱭ जाना चाहता था। मᱹने सोचा, ᭍या मᱹ आइसᮓᳱम पालᭅर मᱶ काम



कर सकता ᱠ?ँ सारा ᳰदन कोन भᱨंगा और कभी भी ᭍लास, कोसᭅ, ᮕेड् स व आलोक-रेयान कᳱ बहस के बारे मᱶ ᳲचंता नहᱭ करनी पड़गेी।
“चलो ᳰकसी ᳰदन ᳰफ᭨म दखेते ह।ᱹ अगला शिनवार कैसा रहगेा?” उसने पूछा।”
“ठीक रहगेा।” उस पालᭅर के ᳰदवा᭭व᳘ से बाहर आते ᱟए मᱹने कहा।
“ᮕेट। अब मुझे जाना ह।ै मᱹ तु᭥हᱶ इस पालᭅर से दो बजे ले लंूगी। मेटनी शो।” उसने कहा और चली गई।
मᱹने पाँच िमनट इंतजार ᳰकया, ᮧितᳰदन पाँच िवशेष कᳱ सूची पड़ी और पाँच चंुबनᲂ के बारे मᱶ सोचा। ᳰकसी तरह मᱹने अपना

फाइव-पॉइंट जी.पी.ए. बना िलया।
अिधक जी.पी.ए. पाने कᳱ ऐसी इ᭒छा थी जैसे िसफᭅ  उन आइसᮓᳱमी चंुबनᲂ कᳱ!



तु

7

आलोक के िवचार

मने मुझे मोटू, रौतड़ा, रट् टामार, डरपोक समझा। तु᭥हारे मन मᱶ मेरी ऐसी तसवीर ह ैᳰक मᱹ बड़ा नहᱭ होना, अटूट ᮧितभाशाली, जो
अपने माता-िपता को साल-दर-साला अ᭒छा ᳯरपोटᭅ काडᭅ ᳰदखाना चाहता ह।ै आप मेरे बारे मᱶ राय बनाने के आजाद ह,ै ᮕेड के बारे

मᱶ मेरा िच᭨ल-पो करना, मेरा अपने ᮕुप स ेअलग होना, मेरा ऐᮧन कᳱ पाᳯटयाँ काटने पर चु᭡पी साधना, माँ से मेरा अ᭜यिधक लगाव-जो
के एक कोने रोिहणी कॉलोनी को दसूरे कोने आई.आई.टी. कᱹपस को सहज ही जोड़ता ह।ै

हाँ चिलए, मुझे अवसर दीिजए ᳰक मᱹ अपने तरीके स ेआपको बताऊं यह ह ैआलोक गु᳙ा, महामा᭠य हᳯर ने मुझे भावनाएँ ᮧकट
करने के िलए थोड़ी-बᱟत जगह दी ह।ै लेᳰकन यह करने से पहले मᱹ आपको एक सुनाता ᱠ।ँ

एक बार बात ह,ै ᳰद᭨ली के एक उपनगर के एक मᱶ म᭟यमवगᱮय पᳯरवार मᱶ एक लड़का रहता था। हम इस लड़के को लूजर के नाम
से बुलाएँगे-थोड़ा आसान करने के िलए माता-िपता ᮓमश: कला और जीव िव᭄ान के अ᭟यापक थे। लूजर अ᭤यास पुि᭭तकाᲐ एवं
कलाकृितयᲂ से भरे साधारण घर मᱶ पला-बढ़ा जूते के फᳱते बाँधना सीखने से पहले िचᮢकला सीखी। लूजर पढ़ाई मᱶ अ᭒छा था (घर पर
दो अ᭟यापकᲂ ᳇ारा उस पर ᭟यान जाने के कारण,) लेᳰकन उस ेपᱶᳳटंग करना बᱟत पसंद था। आयुवगᭅ के अनुसार लूजर हर साल कला
ᮧितयोिगता मᱶ भाग लेता था। ᭔यादातर मᱶ वह जीतता था। इनाम आते रह-े दजᭅनᲂ पᱶᳳटंग सेट, सुंदर ह᭭त-लेखन के सेट, बाद मᱶ ᭭टेशनरी
के कूपन। यह बात साफ थी ᳰक लूजर िचᮢकला मᱶ ओसत स ेऊपर था। बड़ा होने पर वह एक कलाकार बनना चाहता था, पर यह िसफᭅ
एक हवाई सपना भर था। इसके भारत मᱶ एक या दो कलाकारᲂ के ᭭थान ह,ै जो न᭣बे साल के ह ै(या अ᭒छे, मृत)। ᳰफर भी लूजर ने इतनी
परवाह नहᱭ कᳱ। वह जानता था वह यह कर यह ल᭯य ᮧा᳙ करने स ेउसे कोई नहᱭ रोक सकता।

लेᳰकन पता तब चलता जब ᳲजंदगी ᳞िᲦ को मजबूर करती ह।ै िबलकुल उसी समय पर जब आपको लगता ह ैᳰक जो चािहए वह
िमल गया। लूजर के िपता को िभिᱫिचᮢ बनाने का काम, िजससे एक बार अ᭒छी कमाई ᱟई। इस काम मᱶ िशᭃा िवभाग के सभाकᭃ कᳱ
छत मᱶ िचᮢकारी करना सि᭥मिलत था। िभिᱫिचᮢ बनाना अपने आप मᱶ कᳯठन ह ैऔर छत मᱶ बनाना बᱟत ही कᳯठन ह।ै बाँस का मचान
जैसे बनाया जाता ह,ै िजस पर लेटकर कलाकार काम करता ह,ै और एक ऐसी अित उᱫम कलाक़ृित बनाने कᳱ उ᭥मीद करता ह ैिजसे
दिुनया गरदन उठाकर दखेे सराहना करे।

चाह ेजैसे भी, लूजर के िपता को लोगᲂ ने िसफᭅ  तब दखेा जब वह बाँस कᳱ मचान स ेदस मीटर िनचे िगरे और इससे उसका रा᭭ता
बदल गया; ᭍यᲂᳰक ᳰकसी ने िगरने से नहᱭ रोका।

डाॅ᭍टर ने कहा, िपता को दािहने भाग का लकवा मार गया ह।ै िपता का आधा शारीर बेकार हो चुका था। लेᳰकन इसस ेभी बड़ी
बात यह था ᳰक उनका पूरा ह᭭त कौशल भी चला गया था, कलाकारी करनेवाला दािहना हाथ भी और साथ मᱶ लूजर का सपना भी।

लूजर के श᭦याᮕ᭭त िपता घर आए और िब᭭तर पर स ेदस साल से नहᱭ उठे। उनकᳱ एक आँख स ेअकसर आँसू टपक पड़ते थे और
कभी िचᮢकारी न करने का द:ु ख एक के बाद दसूरी बीमारी लाता गया।

ज᭨दी ही पᱶट के िड᭣बे दवाई कᳱ बोतलᲂ मᱶ बदल गए। एक नसᭅ कᳱ ᳞व᭭था करने के िलए पैसे नहᱭ थे, अत: लूजर को सेवा के िलए
लगा ᳰदया। तब वह कᭃा सात मᱶ था और उसके ᭭कूल के शेष वषᲄ मᱶ ᭭कूल स ेआने के बाद वह अपने िपता के िब᭭तर के पास बैठता था।

कुछ समय उसने िचᮢकारी कᳱ, लेᳰकन उसने ज᭨दी ही महसूस ᳰकया ᳰक पᳯरवार को पैसे कᳱ जᱨरत ह,ै िचᮢकारी कᳱ नहᱭ आई.
आई. टी. दशे का अकेला सं᭭थान ह,ै जो अ᭒छे भिव᭬य कᳱ पᲥᳱ गारंटी दतेा ह।ै उसकᳱ नजर उस पर ᳯटक गई। हाँ, इंिजिनयर बनना ही
गरीबी से बाहर िनकलने का रा᭭ता था।

लूजर कᳱ माँ हर रात रोती थᱭ। लेᳰकन उ᭠हᲂने हार नहᱭ मानी। ᳲगंदगी कᳱ गाड़ी चलाने के िलए वह साल- दर- साल पाचन तंᮢ
ᮧजनन तंᮢ पढ़ाती रहᱭ।

‘एक ᳰदन वे इस जंजाल से आजाद हो जाएँगे।’ लूजर ने अपने आपसे ᮧित᭄ा कᳱ, जब वह रात मᱶ अपने िपता को करवट बदलने मᱶ
सहायता कर रहा था, और आई. आई. टी. कᳱ तैयारी के िलए िघरनी, चंुबक᭜व एवं गिणत कᳱ पढ़ाई कर रहा था। दो साल तक लूजर ने
᭭कुल जाने के अलावा घर के बाहर कदम नहᱭ रखा। अपना पंᮤह ᳰकलो ᮕाम वजन बढ़ावा और घाव साफ करते ᱟए गिणत के सूᮢ
बड़बडा़ए।

और एक ᳰदन उसने वह कर ᳰदखाया। वह आई.आई.टी. मᱶ था। उसकᳱ माँ और अपािहज िपता ᳰकतने खुश थे। हाँ, अनुशासन के
और चार साल और वह हर को बंधन- मुᲦ कर सकेगा। इस तरह वह रेयान स ेऔर हᳯर स ेिमला। और ᳰफर, उनके साथ रहने के चᲥर मᱶ
उसने अपने ᮕेड खराब कर िलये और इं᭭टीᲷूट मᱶ सबसे कम आए।

रेयान, ᳞िᲦ जो इसी ᭃण के िलए जीता ह,ै जो उसके जैसा बनना चाहता? अमीर माता-िपता, सुंदर ᳰदखनेवाला, आई. आई. टी.
मᱶ ᮧवेश पाने के िलए काफᳱ ᭭माटᭅ, खेलᲂ मᱶ अ᭒छा करने के िलए मजबूत शरीर और दो᭭तᲂ को आकᳶषᭅत करने कᳱ कला। रेयान संᮓामक
ह,ै और हᳯर इस संᮓमण का एकदम सही उदाहरण ह।ै अगर रेयान कुछ चाहता ह,ै हᳯर उस ेवह दतेा ह।ै इसी तरह, अगर रेयान पढ़ना
नहᱭ चाहता ह ैतो हᳯर अपनी ᳰकताब बंद कर दगेा। अगर रेयान सोचता ह ैᳰक जी. पी. ए. मह᭜वपूणᭅ नहᱭ ह,ै हᳯर भी उन पर ᭟यान दनेा
बंद कर दतेा। रेयान एक रंग-िबरंगा और िजसका पैसा उसकᳱ धुन’ वाला ᳞िᲦ᭜व ह।ै

मुझे याद ह,ै जब वह एक बार घर आया था, बाहर ले जाने के िलए उसने मेरे िपता को हाथᲂ मᱶ उठाया था, और ऑटो मᱶ भी
उठाए रखा था। अ᭭पताल मᱶ अ᭒छा िब᭭तर लेने के िलए भी उसी ने वहाँ के कमᭅचाᳯरयᲂ से तकᭅ -िवतकᭅ  ᳰकया और रात के तीन बजे तक
हमारे साथ रहा। हा,ँ रेयान अ᭒छा ह,ै वह बᱟत- बᱟत अ᭒छा ह।ै वह अनजान ᮨेशसᭅ के िलए टूटी कोक बोतल माँगाता ह?ै या अपने नए



᭭कूटर पर तीन आदमी बैठाकर उसको ᭔यादा वजन से खराब करता ह,ै उनमᱶ स ेदो – भरी भरकम ह।ᱹ
लेᳰकन रेयान के बारे मᱶ और भी ह।ै जैसे उसके माता-िपता उस ेहर दसूरे ह᭢ते एक पᮢ भेजते ह।ᱹ वह उनमᱶ से ᳰकसी का भी जवाब

नहᱭ दतेा ह।ै हाँ, वह आपको बताएगा ᳰक वह उ᭠हᱶ ᭡यार नहᱭ करता या कुछ भी बकवास करेगा। लेᳰकन सच ह ैᳰक वह हर एक पᮢ को
᳞वि᭭थत ढंग स ेफाइल मᱶ रखता। रात मᱶ जब वह अपने कमरे मᱶ अकेला होता ह,ै वह पᮢ खोलता ह ैऔर उ᭠हᱶ पढ़ता ह।ै मेरा मतलब
अगर वह इतना अ᭒छा ह ैऔर सबकुछ ह,ै वह कभी- कभार उनको पᮢ का जवाब ᭍यᲂ नहᱭ भेजता? और उन पᮢᲂ को ᳰफर वह बार-
बार ᭍यᲂ पढ़ता ह?ै मुझे मालूम ह ैᳰक रेयान कᳱ कुछ सम᭭याएँ ह ᱹऔर हᳯर अंधा ह।ै

दखेो, य᳒िप मᱹ रेयान के बारे मᱶ कुछ समझ गया ᱠ,ँ लेᳰकन हᳯर को तो मᱹ िबलकुल नहᱭ समझ सका। मेरा मतलब, वह मेरे जैसा
ही - साधारण बदसूरत मोटा सु᭭त ह।ै लेᳰकन वह कुछ अलग बनना चाहता – जैसे कोई अ᭒छा ᭭माटᭅ और रेयान कᳱ तरह तेज। लेᳰकन
मन-ही-मन वह जानता ह ैᳰक यह संभव नहᱭ ह।ै वह हमेशा एक भयभीत बᲬे जैसे रहगेा, जो मौिखक परीᭃा के समय मृत हो जाता। जो
अ᭒छा नहᱭ ह ैवह अ᭒छा नहᱭ हो सकता। यᳰद वह इसे ᭭वीकार करे तो वह सीधा सोचने के लायक हो जाएगा। लेᳰकन वह यह नहᱭ
᭭वीकारता, और इसिलए वह पᱶडुलम ऑपरेशन के साथ गया।

जब मᱹ पहली बार उनसे अलग ᱟआ तो मᱹ वाकई नहᱭ जानता था ᳰक मᱹने सही काम ᳰकया ह।ै लेᳰकन ऑपरेशन पᱶडुलम के बाद, मᱹ
िनि᳟त नहᱭ ᱠ ँᳰक मुझे कभी वापस आना चािहए। ठीक ह,ै यही जीवन ह।ै और यह तु᭥हᱶ तभी परेशान करता ह,ै जब तुम यह समझते हो
ᳰक तुम इसे समझ गए हो।
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जानता था, आलोक को हमस ेअलग ᱟए 365 ᳰदन हो गए; ᭍यᲂᳰक तीसरे सेमे᭭टर के पᳯरणाम सही उसी ᳰदन आए थे। वे ᳰकतने
िवसंगत ᮧतीत हो रह ेथे; एक बार और पाँच दशमलव कुछ। आई.आई.टी. समाज मᱶ एक बार ᳰफर आपकᳱ यो᭏यता कᳱ मुहर लगी।

मᱹ और रेयान पᳯरणाम दखेने इं᭭टीट् यूट गए; लेᳰकन यह संयोग ही था, वा᭭तिवक कारण तो यह ह ैᳰक हम इं᭭टीट् यूट कᳱ छत पर मौज-
म᭭ती करने गए थे।

मुझे याद नहᱭ ह ैᳰक इस छत कᳱ खोज हमने कब कᳱ थी, शायद हमारे भाँग कᳱ िसगरेट पीना शुᱨ करने के तुरंत बाद ही, जो
हमारा वोदका पीना शुᱨ करने के तुरंत बाद ही था, जो हमारा ᳲपंक ᭢लोटड सुनना शुᱨ करने के तुरंत बाद ही था। ᭢लोटड, वोदका,
भाँग और इं᭭टीट् यूट कᳱ छत; आिखरकार हम वह सब करने लगे, िजसके जीवन मᱶ वाकई कुछ मायने थे, वह सब चीज िज᭠हᲂने
आई.आई.टी. के जीवन को सहन करने कᳱ शिᲦ दी, िवशेषत: जब हम ‘पाँच दशमलव कुछ’ पर थे।

इं᭭टीट् यूट कᳱ िवशाल िबᳲ᭨डगं के नौ तल थे। छत पर जाने के िलए ᳰकसी को भी नᲅवᱶ तल पर बनी गु᳙ सीᳰढ़यᲂ से जाना पड़ता
था। छत पर जानेवाले दरवाजे पर एक पुराना ताला लगा था, लेᳰकन भगवान् कᳱ कृपा स े कंुडी उससे भी ᮧाचीन थी। रेयान ने तीन
िमनट मᱶ पेचकस से उस जंग लगी कंुडी को खोल ᳰदया और तब हम सातवᱶ आसमान पर थे, कᱹपस का सबसे ऊंचा ᭭थान। यह खुली
समतल छत खुरदरेु सीमᱶट स ेबनी थी और कोई मँुडरे नहᱭ थी। यह ᭔यादातर खाली थी, एक घंटा घर और कुछ िडश-एंᳯटना, के अलावा
जो कं᭡यूटर और टेलीकॉम नेटवकᭅ  मᱶ सहायता करते थे, अंधेरा होने के बाद िसफᭅ  आसमान मᱶ तारे नजर आ रह ेथे। यᳰद कोई खड़ा होकर
नीचे कᳱ ओर दखेे तो कᱹपस कᳱ सड़कᲂ कᳱ ᭭ᮝीट लाइट दखे सकता था और एक ᳰकलोमीटर दरू कुमाऊँ व अ᭠य हॉ᭭टल ᳰदखाई पड़ते थे।
रेयान ने वोदका खोलकर रख दी, भाँग कᳱ िसगरेट और उसका छोटा लगातार चलता रहनेवाला वॉकमैन, जो हमारा स᳙ाह मᱶ दो बार
का िनयम था।

हम छत पर लेट गए, जो सूयᭅ कᳱ ᳰकरणᲂ से अभी भी गरम थी। रेयान ने इयर फोन के जोड़ ेको इस तरह िवभािजत कर ᳰदया ᳰक
एक उसके पास था और एक मेरे पास। उसने मुझे भाँग भरी िसगरेट दी और वोदका कᳱ बोतल बीच मᱶ रखी। एक बार वोदका, ᳰफर
िसगरेट, वोदका, वॉकमैन को ᳯरवाइंड करना और चलाना।

हम गानᲂ के ᭭वरᲂ मᱶ बह गए और हमᱶ आसमान मᱶ उड़ने जैसा महसूस होने लगा, जैस-ेजैसे वोदका और भाँग भरी िसगरेट पीते
गए।

“दखेो, ये बᲬे जी.पी.ए. को लेकर कैस ेरो रह ेह!ᱹ” रेयान ने धुएँ का छ᭨ला बनाते ᱟए कहा।
मᱹ सोचता ᱠ ँᳰक धुआ बᱟत सुंदर ह;ै भार-रिहत और िनराकार। जैसे ही इसे कोई छोड़ता ह,ै यह शिᲦहीन होने का ᮪म कराता ह।ै

यह हमारे अंदर स ेआता ह,ै ᳰफर भी हम सभी से ऊपर उठ जाता ह।ै बकवास, मᱹ कला कᳱ बात कर रहा ᱠ,ँ भाँग स ेमुझे ऐसा होता ह।ै
“हाँ, मᱹने उस ेदखेा। और मᱹ दखे रहा ᱠ ँᳰक वे हमᱶ कैस ेदखे रह ेह।ᱹ” मᱹने कहा।”
“कैसे?”
“वैसे हम वहा ँᳰकसिलए ह?ᱹ हमारे इतने खराब जी.पी.ए. से ᭍या फकᭅ  पड़ता ह?ै जैसे ᳰक हम उनके दखेने मᱶ बाधा बन रह ेह।ᱹ”
“सताओ उनको।” रेयान ने कहा, सबकुछ जाननेवाले ᳞िᲦ के ᭄ान के श᭣द।
“हाँ, यह सच ह।ै” मᱹने कहा, “हम वाकई यहाँ ᳰकसी काम के नहᱭ।”
“हाँ, हम ह।ᱹ हम कम जी.पी.ए. लाते ह।ᱹ”
“तो?”
“इसिलए हम औसत नीचे ले आते ह।ᱹ वे अ᭒छे ᳰदखते ह।ᱹ इस तरह हम उनके जीवन मᱶ खुशी लाते ह।ᱹ”
“बात ह!ै” मᱹने ᭭वीकार ᳰकया।
“लेᳰकन मुझे लड़कᲂ स ेपरेशानी नहᱭ ह,ै ᮧोफेसर से ह।ै”
“तुम िडजाइन ᭍लास के बारे मᱶ बात कर रह ेहो?”
“हाँ, वह ᮧो. भाᳯटया। मेरा मतलब, तुम वहाँ थे न? मᱹने उसे अपना िवचार बताया ᳰक एक झूलेवाला पुल कैसे िडजाइन ᳰकया जा

सकता ह ैऔर वह उᱫेिजत हो गया। उसने मुझे एक माप कᳱ ड़ाइंग बनाकर जमा करने को कहा ᳰक वह मुझे एक िवशेष ᮧिशᭃण
योजना पर काम कराएगा। ᳰफर उसने मेरा नाम पूछा और मेरा जी.पी.ए. ढँूढ़ िलया। ᳰफर उसने मुझे बुलाया और कहा ᳰक ड़ाइंग और
ᮧिशᭃण के बारे मᱶ भूल जाओ। ᭍या तुम उस घᳯटया आदमी के ऊपर िव᳡ास कर सकते हो?” रेयान ने कहा।

हम एक-एक िसगरेट ख᭜म कर चुके थे। रेयान दसूरी िसगरेट बनाने बैठ गया। वह भाँग और तंबाकू को ऐसे जोर स ेरगड़ रहा था
जैसे ᳰक वह ᮧो. भाᳯटया के आतᳯरक भागᲂ को रगड़ रहा हो।

“᭭कू िहम।” मᱹने रेयान को उसके ᭄ान के श᭣द वापस कर ᳰदए। हमने अपने िगलास दोबारा भर िलये। छत पर अँधेरा होता जा
रहा था।

“हाँ, सभी ᮧोफेससᭅ को ᭨कू करो।” रेयान ने कहा।
“हाँ। हालांᳰक ᮧो. वीरा िबलकुल ठीक ह।ै” वीरा तरल यांिᮢकᳱ का ᮧोफेसर था।
“हाँ, उसको नहᱭ। हालांᳰक मᱹने सुना ह ैᳰक एक और भी बुरा ह।ै” रेयान ने दसूरी िसगरेट सुलगाते ᱟए कहा।



“कौन?” मᱹ संशय मᱶ था ᳰक ᭍या मुझे दसूरी िसगरेट पीनी चािहए? रेयान कᳱ सहनशिᲦ बᱟत ᭔यादा थी और वह शायद इस भाँग
से पूरा खाना बना सकता ह।ै लेᳰकन मुझे मालूम था ᳰक मᱹ ᮪िमत हो रहा ᱠ।ँ वैस,े मᱹने अपने आपको पंख कᳱ तरह हलका महसूस ᳰकया;
यहाँ ऊपर मᱹने महसूस ᳰकया, जैसे मᱹ संसार के ऊपर तैर रहा था। सारे ᮧोफेसर सारे लड़कᲂ को, सारे िडजाइन असाइनमᱶट् स को ᭭ᮓ
करो।

“ᮧो. चेᳯरयन।”
“नेहा का िपता?” कुछ होश मᱶ आते ᱟए मᱹने कहा।
“हा!ँ कहते ह ᱹᳰक वह वाकई खतरनाक ह।ै वह िवभागा᭟यᭃ ह ैऔर दसूरे ᮧोफेससᭅ एवं लड़कᲂ के िलए भी सनकᳱ ह।ै”
मᱹ जानता था ᳰक नेहा का िपता सनकᳱ था, कम-से-कम अपनी लड़कᳱ के िलए।
“तुमसे ᳰकसने कहा?”
“यह तो सब जानते ह,ᱹ मेरे सीिनयसᭅ से पूछो। जो भी हो, ᳯरकॉडᭅ के िलए अनुराग ने मुझे बताया।”
“तो यह सनकᳱ हमᱶ कब पढ़ाएंगे?”
“अगले साल। वह तीसरे साल के कोसᭅ लेते ह।ᱹ” रेयान ने कहा।
“अगले साल बᱟत दरू ह।ै एक और भाँग कᳱ िसगरेट दनेा। इस जगह को छोड़ने मᱶ अभी दो साल और ह।ᱹ और सबस ेबेकार ᮧोफेसर

तो आने अभी बाकᳱ ह।ᱹ”
“यह लो।” रेयान ने मुझे बेडौल-सी िसगरेट दतेे ᱟए कहा।
“छोड़, मुझे ᮕेड् स और ᮧोफेससᭅ के बारे मᱶ कोई बात नहᱭ करनी। ᳰकसी और चीज के बारे मᱶ बात करते ह।ᱹ” मᱹने कहा।
रेयान चुप रहा। मेरे िहसाब से, वह शायद बात करने के िलए ᳰकसी िवषय के बारे मᱶ सोच रहा था।
“तो तु᭥हारी वह लड़कᳱ कैसी ह?ै” उसने अपने ᳰदमाग पर 20 सेकंड तक जोर लगाने के बाद कहा।
रेयान नेहा को ऐस ेही संबोिधत करता था। वह कभी उसका नाम नहᱭ लेता, जैसे ᳰक उसका ‘मेरी लड़कᳱ’ उसके नेहा होने से

᭔यादा जᱨरी ह।ै
“नेहा बᱟत ही अ᭒छी ह।ै हम अगले ह᭢ते ᳰफ᭨म दखेने जा रह ेह।ᱹ”
“तो तुम लोग एक-दसूरे के बारे मᱶ गंभीर हो?”
“ᳰकस बारे मᱶ गंभीर?”
“मुझे पता नहᱭ, ᭍या तुम उसे ᭡यार करते हो?”
“मुझे नहᱭ पता।” मᱹने कहा।
आदमी अपने संबंधᲂ के बारे मᱶ ऐसे ही बातᱶ करते ह।ᱹ ᳰकसी को भी कुछ नहᱭ पता होता-न तो सवाल पूछनेवाले को और न ही

जवाब दनेेवाले को।
“᭍या उसने कुछ कहा?”
“तुम तो जानते हो, वह कैसी ह।ै शायद इतनी मनमौजी ह।ै कभी-कभी तो वह मुझ पर बᱟत ᭡यार जताती ह,ै हाथ पकड़ती ह ैऔर

साथ मᱶ ᳰफ᭨म दखेने कᳱ बात करती ह।ै लेᳰकन जब मᱹ कुछ करने कᳱ कोिशश करता ᱠ ँतो वह मुझे रोकती ह ैऔर मुझे कैसे ᳞वहार
करना चािहए और कैसे वह एक अ᭒छी लड़कᳱ ह,ै उस पर भाषण दतेी ह।ै”

“तुम ᭍या करते हो? मᱹ जानता ᱠ ँतुम ᭍या चीज हो!” रेयान ने कहा और हसँने लगा। जो लोग तु᭥हᱶ अ᭒छी तरह से जानते ह,ᱹ
उनकᳱ यही बात होती ह,ै वह तु᭥हᱶ सुनने से पहले ही तु᭥हारे बारे मᱶ अपनी धारणा बना लेते ह।ᱹ

“मᱹ कुछ नहᱭ करता। मेरा मतलब ह,ै ᭍या तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक हमने अभी तक चंुबन भी नहᱭ ᳰकया ह?ै मᱹ उससे बीस बार िमल चुका
ᱠ;ँ लेᳰकन हर बार मुझे धᲥा ही िमलता ह।ै उसकᳱ पॉिलसी थोड़ी दरू रहने कᳱ ही ह।ै”

“लगता ह,ै लड़कᳱ बᱟत अ᭒छी ह।ै तुम भा᭏यशाली हो।”
“अ᭒छी को मारो गोली। मुझे अ᭒छी नहᱭ चािहए।”
यह सच ह,ै अ᭒छे लोग िबलकुल बोᳳरंग होते ह।ᱹ वे भाँग कᳱ िसगरेट नहᱭ दतेे और चंुबन भी नहᱭ करने दतेे।
“तो उससे बात करो। उसको बोलो ᳰक थोड़ी नटखट बने।” रेयान ने कहा।
“᭍या तुम पागल हो? वह एक लड़कᳱ ह।ै लड़ᳰकयाँ कभी भी बुरी नहᱭ बनना चाहतᱭ।”
“वे चाहती ह।ᱹ बस, हमस ेथोड़ा सा कम।”
मᱹ क᭨पना नहᱭ कर सकता था ᳰक नेहा वह सब करना चाहती ह,ै जो मᱹ उसके साथ करना चाहता ᱠ।ँ
“मᱹ तु᭥हारी बात पर िव᳡ास नहᱭ करता। ᭍या तु᭥हारी कभी कोई गलᭅ ᮨᱹड थी?” मᱹने पूछा।
“तो मत िव᳡ास करो। छोड़ो, लड़ᳰकयᲂ के बारे मᱶ बᱟत बात हो चुकᳱ। अब एक ᳲᮟकं लगाते ह ᱹऔर टेप बदलते ह।ᱹ” रेयान ने

कहा।
रेयान ने अपने बारे मᱶ कभी भी ᭔यादा बातᱶ नहᱭ कᳵ। कभी-कभी मुझे लगता ह ैᳰक कहᱭ वह समलᱹिगक तो नहᱭ। लेᳰकन वह नहᱭ

था, मेरा मतलब ह,ै मुझे पता चल जाता। व᭭तुत: मᱹ उसके साथ रहता था। उसने तो मुझे आकᳶषᭅत नहᱭ ᳰकया। मᱹ समझता ᱠ ँᳰक ऐसा
होता तो मᱹ जान गया होता। लेᳰकन वह समलᱹिगक नहᱭ था, ᭍यᲂᳰक ᳰफ᭨मᲂ मᱶ अिभनेिᮢयᲂ को वह ᭟यान से दखेता था, सड़क पर सुंदर
लड़ᳰकयᲂ को दखेकर सीटी बजाता था। शायद ᭔यादातर समय वह औरतᲂ के बारे मᱶ नहᱭ सोचता था।

उसने टेप बदला और एक दसूरा ᳲपंक ᭢लोटड का गाना चालू ᳰकया। बोतल का ᭭तर कम होता जा रहा था और रेयान अपने बैग
मᱶ आज कᳱ आिखरी भाँग कᳱ िसगरेट ढँूढ़ रहा था। अधᭅ-चंᮤ कᳱ रोशनी ने आसमान को ᮧकाशमान कर रखा था और आ᭜मसंतु᳥ छोटे-
छोटे चमकदार तारे हमारी तरफ ऐसे ᳯटमᳯटमा रह ेथे जैसे ऊँचे जी.पी.ए. वाले लड़कᲂ कᳱ तरफ दखे रह ेहᲂ।



तुम ᭢लोटड के बारे मᱶ जानते हो? यह केवल बᱟत अ᭒छे ही नहᱭ, बि᭨क हर एक ᳲᮟकं के बाद और अ᭒छे लगते ह,ᱹ जैसे ᳰक गायकᲂ
ने उ᭠हᱶ शराब के िलए बनाया ह।ै जैस ेसमोसा-चटनी, इडली-साँभर या राजमा-चावल वैसे ही ᭢लोटड और वोदका के मेल कᳱ अपनी
᮰ेणी ह।ै

“तुम जानते हो, आज का ᳰदन मुझे ᭍या याद ᳰदला रहा ह?ै” रेयान ने कहा।
᭍या?
“पहले सेमे᭭टर के ᳯरज᭨ट। तु᭥हᱶ याद ह?ै”
“हाँ, मुझे याद ह।ै वह पहला बुखार।”
“और उसके बाद?”
“᭍या?
“मोटा हमᱶ छोड़कर चला गया।”
रेयान अभी भी उस े ‘मोटा’ के नाम से बुलाता था। य᳒िप यह अपमानजनक ह,ै लेᳰकन हमेशा अनुᮕह भाव से िल᳙ होता था।

िपछले पूरे साल रेयान ने आलोक स ेबात नहᱭ कᳱ और मुझे भी नहᱭ करने दी।
“उसके पास मत जाना। वह हमᱶ छोड़कर गया ह।ै” उसने कहा। मुझे मालूम था ᳰक अगर मᱹ उसके िवᱧ᳍ गया तो रेयान काफᳱ

नाराज हो जाएगा।
“आज आलोक कᳱ याद कैस ेआ गई?” उचककर बोतल मᱶ ᳰकतनी वोदका बची ह,ै यह दखेते ᱟए मᱹने पूछा। ऐसी बात करने के

िलहाज से रेयान बᱟत ᭔यादा पी चुका था।
“आज मᱹने उसका िजᮓ ᳰकया। मᱹ अकसर उसके बारे मᱶ सोचता ᱠ।ँ”
रेयान पूरे आनंद मᱶ था। भाँग और वोदका िबलकुल उिचत माᮢा मᱶ िमि᮰त हो गए
“᭭कू िहम।” गाने कᳱ अपनी मनपसंद लाइनᱶ सुनते ᱟए मᱹने कहा।
“तुम ᭍या सोचते हो ᳰक वह इस समय ᭍या कर रहा ह?ै” रेयान ने कहा।
“कौन?” मᱹने कहा, “आलोक?”
रेयान ने िसर िहलाया।
“शायद वᱶकट के साथ रट् टा लगा रहा होगा। मᱹने सुना ह ैᳰक वह अब िस᭍स पॉइंटर ह।ै” मᱹने कहा।
“हᳯर, तुम जानते हो, आलोक ने सही ᳰकया?”
“हाँ सही।”
“नहᱭ, मᱹ सच बोल रहा ᱠ।ँ तु᭥हᱶ भी मुझे छोड़ दनेा चािहए। मᱹ तु᭥हारे िलए अ᭒छा नहᱭ ᱠ।ँ”
अब दखेो, यहा ँयह ᭍या चल रहा ह,ै मᱹने सोचा। ᭍या मᱹ अपना मजेदार नशा रेयान को अपनी जᱨरत महसूस कराने मᱶ खराब

करने जा रहा ᱠ ँऔर अपने बारे मᱶ अ᭒छा? मेरे पास दो िवक᭨प ह ᱹ: एक, उसको कᱠ ँᳰक चुप रह ेऔर गाने का मजा ले; दसूरा, जो वह
कह ेमᱹ वही कᱨँ।

“᭍या बात ह ैरेयान? अ᭒छा महसूस नहᱭ कर रह ेहो?”
“नहᱭ, मᱹ ठीक ᱠ।ँ तु᭥हᱶ मुझे छोड़ दनेा चािहए। मुझे सब छोड़ दतेे ह।ᱹ वे ठीक ही हᲂगे।”
“᭍या?
“वे सब करते ह।ᱹ डडै, मोम, आलोᲤ...वे सब छोड़ गए।”
“भावुक होने कᳱ जᱨरत नहᱭ ह।ै रेयान, इस शाम का आनंद लो।”
“तुम सोचते हो, मोटा ठीक था? तुम सोचते हो, मᱹने उसका ᭟यान नहᱭ रखा?” उसने अिधकारपूवᭅक पूछा।
मᱹ नफरत करता ᱠ ँजब लोग सुिनि᳟त होना चाहते ह-ᱹआपके पास कोई िवक᭨प नहᱭ होता, इसको िनभाने के अलावा।
“नहᱭ रेयान, आलोक गलत था। वह एक ᳰदन इसका एहसास करेगा। अब अपनी आँखᱶ बंद करो और आनंद कᳱ अनुभूित करो।”

मᱹने सलाह दी।
मᱹने अपनी आँखᱶ बंद कर लᱭ। अब भाँग कᳱ िसगरेट और वोदका के ऊपर मेरे अंदर के िसपाही का पूरा िनयंᮢण था। मᱹ वह दखे रहा

था, जो मᱹ दखेना चाहता था। नेहा को मᱹने अपने साथ बैठे दखेा, मुसकरा रही ह ैऔर मेरे स ेगले िमल रही ह।ै उसके बाल और खास तौर
पर वह मुलायम लट मुझे छू रही थी। उसका गोल चेहरा चाँद कᳱ तरह लग रहा था या मᱹ वाकई चाँद दखे रहा था?

यह ᮪ांितजनक ह ैऔर भाँग कᳱ िसगरेट मुझे अ᭒छा बना रही ह;ै लेᳰकन मᱹ अ᭒छा बनना चाहता ᱠ।ँ मᱹ िवचारᲂ मᱶ इधर-उधर
भटकता रहा, जब तक ᳰक रेयान ने मुझे टोका नहᱭ।

“इं᭭टीट् यूट कᳱ छत के बारे मᱶ तुम सबस ेअ᭒छी बात जानते हो?” वह मेरे सामने खंभे कᳱ तरह खड़ा हो गया।
“ᳰक कोई नहᱭ जानता ᳰक हम यहाँ ह।ᱹ”
“नहᱭ। सच यह ह ैᳰक तु᭥हारे पास हमेशा एक िवक᭨प ह।ै”
“᭍या िवक᭨प?”
“तुम ᳰकनारे पर स ेकूद सकते हो और इस सबको ख᭜म कर दो।”
“चुप रहो, रेयान।” मᱹ मुि᭫कल स ेबैठ पाया।
“मᱹ सच कह रहा ᱠ।ँ वे जो चाह ेकर सकते ह,ᱹ लेᳰकन मᱹ अभी भी अपने िवक᭨प पर िनयंᮢण कर सकता ᱠ।ँ”
“रेयान, तुम बᱟत िपए ᱟए हो। मᱹ वापस जाना चाहता ᱠ।ँ” ज᭨दी संयम मᱶ आते ᱟए मᱹने कहा, “कभी-कभी तुम अपनी

᳞ावहाᳯरक बुि᳍मᱫा से कम ᭭तर का काम करना चाहते हो।”



हमने चौथे सेमे᭭टर कᳱ फ᭨यूड मेकैिन᭍स कᳱ कᭃा कभी नहᱭ छोड़ी और उसका कारण थे ᮧो. वीरा। और सच यह भी ह ैᳰक वह
कᭃा दोपहर मᱶ होती थी और हम भी तब तक ही जाग पाते थे। ᮧो. वीरा एकदम अलग थे। एक बात तो यह थी ᳰक वे अ᭠य ᮧोफेससᭅ कᳱ
तुलना मᱶ बीस साल कम उ᮫ के थे। तीस से ᭔यादा नहᱭ। जी᭠स और टी-शटᭅ पहनते थे, िजस पर अमेᳯरकन यूिनवᳶसᭅटी का िच᮳ बना था।
उनके पास पाँच सबस ेअ᭒छे िव᳡िव᳒ालयᲂ कᳱ ᳩातक उपिधयाँ थᱭ एम.आई.टी. कॉरनेक ᳲᮧंसटोन इ᭜याᳰद और उन सभी कᳱ टी-
श᭗सᭅ। वे अपना सीडी मैन अपने साथ रखते थे। ᭍लास के बाद वे ईयर पीस कान मᱶ लगाकर ही कᭃा छोड़ते थे। लड़कᲂ ने बताया ᳰक ᮧो.
वीरा ने इं᭭टीट् यूट मᱶ ज᭨दी ही नौकरी शुᱨ कᳱ थी और उ᭠हᱶ इतनी ज᭨दी पूरा पाठ् यᮓम नहᱭ पढ़ाना चािहए था। उन ᮧोफेसर को ᱡदय
रोग हो गया, िजनके वे सहायक थे। इस कारण ᮧो. वीरा हमᱶ पड़ाने लगे।

“हाय!” ᭍लास मᱶ ᮧवेश करते ᱟए ᮧो. वीरा ने कहा। उ᭠हᲂने पहली पंिᲦ के िव᳒ाᳶथᭅयᲂ को ᭒यूइंगम दी। पहली पंिᲦ मᱶ सब
रट् टामार नाइन पॉइंटर बैठे थे, और उनके ᭒यूइंगम दनेे पर अचंभे मᱶ पड़ गए। उ᭠हᲂने मना कर ᳰदया। उ᭠हᲂने अपने कंधे उचकाए और
एक अपने मँुह मᱶ डाली तथा ᭣लैक बोडᭅ कᳱ तरफ मुड़ गए।

“टर᳞ूलᱶट ᭢लोस।” उ᭠हᲂने बड़-ेबड़ ेअᭃरᲂ मᱶ बोडᭅ पर िलखा।
“गाइज, पहले पाँच ले᭍चसᭅ मᱶ हमने साधारण बहाव के बारे मᱶ पड़ा। िजसे लेिमनर बहाव कहते ह।ᱹ इन बहावᲂ के आकार और

ᳰदशा के सूᮢᲂ व समीकरणᲂ कᳱ सहायता से भिव᭬यवाणी कᳱ जा सकती ह।ै तुम जानते हो, कौन स ेसमीकरण सही ह?ᱹ”
उ᭠हᲂने उᱫर के िलए चारᲂ तरफ दखेा। दसूरे ᮧोफेससᭅ कᳱ तरह नहᱭ, वे िसफᭅ  पहली पंिᲦ तक ही सीिमत नहᱭ रह।े वा᭭तव मᱶ

उ᭠हᲂने अंितम पंिᲦयᲂ पर भी ᭟यान ᳰदया।
“ठीक ह,ै मᱹ सारे ᮧ᳤ बुि᳍मान छाᮢᲂ से ही पूछने नहᱭ जा रहा ᱠ।ँ मᱹ अंितम पंिᲦ मᱶ बैठे कुल डूड् स से पूछना चाहता ᱠ।ँ”
रेयान और मᱹ तो अंितम पंिᲦ मᱶ ही बैठते थे, थोड़ा िछपकर। जाित बिह᭬कृत फाइव पॉइंटसᭅ के िलए यह सबसे सुरिᭃत ᭭थान था।

लेᳰकन ᮧो. वीरा ने इसकᳱ परवाह नहᱭ कᳱ।
“रेयान, बताओ, लेिमनर बहाव का पहला मु᭎य समीकरण कौन सा ह?ै”
“सर, मᱹ...?” रेयान ने कहा। आ᳟यᭅ ᱟआ ᳰक ᮧोफेसर उसका नाम जानते ह।ᱹ
“हाँ तुम रेयान। मᱹ जानता ᱠ ँᳰक तुम उᱫर जानते हो।”
“नेिवयर-᭭टो᭍स समीकरण।”
“सही। तुम पूरी ᭍लास के िलए िलखकर ᳰदखाना चाहते हो?”
रेयान दौड़कर बोडᭅ के पास पᱟचंा और पहली पंिᲦ के नाइन पॉइंटर मुसकराए ᳰक एक फाइव पॉइंटर ᭍लास के िलए योगदान

दगेा।
य᳒िप समीकरण सही था; रेयान बोडᭅ तक नहᱭ जाता, जब तक ᳰक वह यह न जान ले ᳰक वह सही ह।ै
“बᱟत अ᭒छा, ध᭠यवाद रेयान। अ᭒छा, िपछले टमᭅ पेपर मᱶ ᭭कूटर के पेᮝोल के उपयोग पर लुᮩीकᱶ ट कᳱ कायᭅ- ᭃमता के बारे मᱶ

तुमने ही िलखा था?”
“जी हाँ सर।”
“᭍या यह सच ह ैᳰक यह पᳯरणाम तुमने अपने ᭭कूटर पर टे᭭ट ᳰकया ह?ै”
“हाँ, मᱹने ᳰकया ह,ै सर। य᳒िप िबलकुल सही तरीके से नहᱭ।”
“वह मुझे अ᭒छा लगा।” ᮧो. वीरा ने नाइन पॉइंटसᭅ कᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा, जो रट् टू तोतᲂ कᳱ तरह नोट् स बनाने मᱶ ᳞᭭त थे-

“मुझे वा᭭तव मᱶ अ᭒छा लगा।”
रेयान अपनी सीट पर वापस आ गया। मᱹ कह सकता था ᳰक उस ेफ᭨यूड मेकैिन᭍स बᱟत पसंद था और उससे भी ᭔यादा उस ेᮧो.

वीरा पसंद थे। वह कभी भी फ᭨यूड मेकैिन᭍स कᳱ ᭍लास नहᱭ छोड़ता था और वह ᮧो. वीरा के िलए कुछ भी करने को तैयार रहता था।
लेᳰकन बाकᳱ सब-टे᭭टी िडजाइन के ᮧोफेसर, सोिलड मेकैिन᭍स के बᱟत ही अरोचक ᮧोफेसर, असाइनमᱶट पर असाइनमᱶट दनेे वाले
थमᲃडायमᲃ᭍स के ᮧोफेसर-यह एक अलग ही ᳰक᭭सा थे। अगर रेयान का बस चलता तो उनकᳱ आंँतᲂ को मशीᳲनंग वकᭅशॉप कᳱ खराद
मशीन से काट दतेा।

मᱹ फ᭨यूड मेकैिन᭍स कᳱ ᭍लास के एक ह᭢ते बाद नेहा स ेिᮧया िसनेमा मᱶ िमला। मᱹ यह कहता ᳰक मᱹ अपनी गलᭅ ᮨᱹड से िमला;
लेᳰकन मᱹ अभी इसके िलए पूरी तरह स ेिनᳲ᳟ंत नहᱭ था। मᱹ उस ेएक साल से अिधक से जानता था; लेᳰकन वह मुझे अलग-अलग नामᲂ
से बुलाती थी, ᭍यᲂᳰक वह उसके मूड पर िनभᭅर था। पहले मᱹ िसफᭅ  एक दो᭭त था। ᳰफर मᱹ एक अ᭒छा दो᭭त बन गया; ᳰफर एक दो᭭त जो
बᱟत ही खास था। ᳰफर बᱟत ही बᱟत ही अ᭒छा और खास दो᭭त और ऐसी बकवास। उसके िलए ᳰकसी को बॉय ᭍ख ैबुलाना एक बड़ी
बात थी। उसके िपता ने उससे वचन िलया था ᳰक उसका कोई बॉय ᮨᱹड नहᱭ होगा और वह यह वचन िनभाना चाहती थी। हा ँइसने
उसको मेरे साथ हाथ मᱶ हाथ डालकर एक साल से भी अिधक समय तक दो ह᭢ते मᱶ एक ᳰफ᭨म दखेने से नहᱭ रोका।

“ᳰफर दरे स?े” उसने कहा। मुझे कम-से-कम दो िमनट दरे से आना चािहए था।
“᭢लूमेक कᳱ ᭍लास थी। ᮧो. वीरा दरे तक पढ़ाते रह ेऔर हमᱶ यह महसूस नहᱭ ᱟ
“ᮧो. वीरा वही युवा ᳞िᲦ न?”
“हाँ, तुम उ᭠हᱶ जानती हो?”
“नहᱭ तो। िपताजी उनका िजᮓ करते ह।ᱹ मुझे लगता ह,ै िपताजी उनस ेघृणा करते ह।ᱹ”
“तु᭥हारे िपताजी एकदम...लगते ह।ᱹ”
उसने अपनी भᲅहᱶ चढ़ाई।



“चलो, अंदर चलᱶ। मᱹ ᮝेलर नहᱭ छोड़ना चाहता।”
ᳰफ᭨म थी ‘टोटल ᳯरकाल’ एक और िव᭄ान से भरपूर ड़ामा। ᳰद᭨ली के िसनेमाघरᲂ कᳱ अंᮕेजी ᳰफ᭨मᲂ कᳱ यही कहानी ह।ै वे या तो

ऐ᭍यान ड़ामा या वय᭭क ᳰफ᭨मᱶ ᳰदखाते ह।ᱹ मᱹ वय᭭क ᳰफ᭨मᱶ दखे सकता ᱠ ँलेᳰकन आप अपने साथ लड़कᳱ नहᱭ ले जा सकते। खासतौर
पर नेहा जैसी अ᭒छी भारतीय परंपरावादी लड़ᳰकया।ँ तो आपके पास दो िवक᭨प ह-ᱹएक अंᮕेजी कᳱ िव᭄ान से भरपूर बकवास ड़ामा या
ᳲहदंी ᳰफ᭨म। कोई भी आ᭜मस᭥मान वाली लड़कᳱ डटे पर ᳲहदंी ᳰफ᭨मᱶ दखेने नहᱭ जाएगी। इसिलए मᱹ ᳰफर आरनो᭨ड का मांसपेिशयᲂ
ᳰदखाना और भूलोक को फँूक से उड़ाना दखेने गया।

“तु᭥हᱶ वै᭄ािनक ᳰफ᭨मᱶ पसंद ह?ᱹ’’ उसने अपनी सीट पर बैठते ᱟए कहा।
“हाँ मुझे पसंद ह।ᱹ” मᱹने कहा। लेᳰकन मेरे पास िवक᭨प ही ᭍या ह।ै
“ठेठ आई.आई.टी. इंजीिनयर।”
हाँ सही। ठेठ आई.आई.टी. इंजीिनयर, मेरी िमᮢ, बकवास ᳰफ᭨मᱶ दखेने के िलए अपनी िडजाइन ᭍लास नहᱭ छोड़ता।
मᱹ सोच रहा था ᳰक और बुरा न हो, पर हो गया। नेहा और मᱹने बालकनी मᱶ अपनी सीटᱶ ले लᱭ ( 35 ᱧ. ᮧित ᳯटकट, पूरी फटी ᱟई

सीट) और ᮝेलर शुᱨ होने का इंतजार ᳰकया। लेᳰकन नए सरकारी िनयम के अनुसार िसनेमाघरᲂ को सबस ेपहले पᳯरवार िनयोजन कᳱ
छोटी ᳰफ᭨म ᳰदखाना जᱨरी था।

अ᭒छा, तो भारत कᳱ इतनी ᭔यादा जनसं᭎या ह।ै इसिलए लोगᲂ को कुछ पᳯरवार िनयोजन के तरीके अपनाने चािहए ताᳰक
जनसं᭎या न बड़।े सीधी बात ह,ै तो आप भी ऐसा सोचते ह।ᱹ साफतौर पर कोई भी ᳞िᲦ गभᭅ-िनरोधक का इ᭭तेमाल नहᱭ करना
चाहता, इसिलए सरकार लोगᲂ को बᲬे पैदा न करने का एक सही उपाय सुझाना चाहती ह।ै

वृᱫिचᮢ शुᱨ ᱟआ; सरकारी अ᭭पताल मᱶ एक डॉ᭍टर सुंदर मुसकराहट के साथ अपना पᳯरचय दतेा ह।ै पᳯरवार िनयोजन मᱶ उसे
आपका दो᭭त होना ᳰदखाया गया था, य᳒िप मुझे लगता ह ैᳰक वह यमराज था, िवशेषत: जब वह नसबंदी कᳱ सलाह दतेा ह।ै

वृᱫिचᮢ मᱶ ᳰदखाया गया ᳰक एक कारखाने मᱶ काम करनेवाला ᳞िᲦ, िजसके पास एक आदशᭅ मजदरू का घर ह,ै जहा ँवह अपनी
हर समय खाना बनाने वाली प᳀ी तथा अपने दो बᲬᲂ के साथ ᳰदखाया गया ह।ै एक ᳰदन वह सोता ह ैऔर सपने मᱶ उस ेछह बᲬे ᳰदखाई
दतेे ह।ᱹ बᲬᲂ को ᭔यादा खाना, िशᭃा, िखलौने चािहए तथा अपने िपता से और ᭔यादा कᳱ माँग करते ह;ᱹ लेᳰकन िपता कारखाने के काम
से थका ᱟआ होता ह ैऔर टूट जाता ह।ै तब पᳯरवार िनयोजन मᱶ जो हमारा दो᭭त था यमराज ᮧकट ᱟआ।

डॉ᭍टर के पास चाटᭅ ह,ै िजसमᱶ ᳰक पुᱧष कᳱ शरीर-रचना कᳱ तसवीर ह।ै वह उस ेखोलता ह ैऔर पूरा िसनेमाघर, िवशेषत: आगे
कᳱ पंिᲦ मᱶ बैठे लोग, शोर करना शुᱨ कर दतेे ह।ᱹ

िसनेमाघर ᭍लास ले᭍चर के िवपरीत होते ह,ᱹ जहाँ पर अगली पंिᲦयᲂ मᱶ ही मजा आता ह।ै
जो भी हो, यह सब चल रहा ह,ै जब मᱹ अपनी ᮧेिमका के साथ ᱠ।ँ मᱹने नेहा के साथ कभी भी से᭍स के बारे मᱶ बात नहᱭ कᳱ थी।

लेᳰकन अब यमराज आते ह ᱹऔर नसबंदी करने का सही ᭭थान ᳰदखाते ह ᱹताᳰक पुᱧष ᮧजनन अंग िनयंᮢण मᱶ आ जाए। बालकनी मᱶ बैठे
अ᭠य सभी ᳞िᲦयᲂ कᳱ तरह मᱹ भी शᳺमᲈदा हो रहा था।

नेहा ने मेरी तरफ दखेा, जब मᱹ अपनी सीट पर बेचैन था।
“᭍या तुम ठीक हो?”
“तु᭥हᱶ नहᱭ लगता ᳰक यह कुछ ᭔यादा ह?ै इ᭠हᱶ ऐसी अस᭤य बातᱶ ᭍यᲂ ᳰदखानी पड़ती ह?ᱹ”
“᭍या यह िशᭃाᮧद ह?ै”
“हाँ ठीक ह।ै मुझे इसकᳱ आव᭫यकता ह,ै जब मुझे ᳰफ᭨म दखेने आना होता ह।ै” “छोड़, हᳯर। मᱹ तो सोचती ᱠ ँ ᳰक यह काफᳱ

हा᭭या᭭पद ह।ै”
परद ेपर प᳀ी डॉ᭍टर कᳱ बात ᭟यान से सुनती ह ैऔर मुसकराती ह ैसे᭍स के बाद कोई पᳯरणाम न आने के िलए। मᱹ सोचता ᱠ ँᳰक

डॉ᭍टर और प᳀ी मᱶ कुछ चल रहा था, लेᳰकन यह िसफᭅ  मेरी क᭨पना ही थी।
वृᱫिचᮢ के आधे घंटे के ख᭜म होने के बाद लोगᲂ ने राहत कᳱ साँस ली। िमल मजदरू जागता ह ैऔर महसूस करता ह ैᳰक उसे अपने

पᳯरवार को सीिमत रखना चािहए और नसबंदी कराने के िलए कागज पर ह᭭ताᭃर कर दतेा ह।ै वृᱫिचᮢ खुशी-खुशी समा᳙ होता है
तथा प᳀ी व बᲬᲂ के मुसकराते ᱟए चेहरे, जो काटूᭅन मᱶ बदल जाते ह ᱹऔर जनसं᭎या िनयंᮢण िवभाग का उलटा ‘िᮢकोण’ आता ह।ै गोली
चलाकर खुश होनेवाले आरनो᭨ड के परद ेपर आने से पहले हमारे ऊपर बुि᳍मᱫा का अंितम नारा ‘छोटा पᳯरवार सुखी पᳯरवार’ फᱶ का
गया।

जैसे ही ᳰफ᭨म शुᱨ ᱟई, नेहा ने मेरा हाथ पकड़ िलया। वह ऐसा आराम से करती ᱟई ही बड़ी ᱟई ह ैऔर इससे और अिधक कᳱ
आशा मᱹ नहᱭ कर सकता था। मुझे रेयान के साथ ᱟआ िपछला वाᱫाᭅलाप याद आया। ᭍या नेहा हाथ पकड़ने स ेकुछ ᭔यादा गोपनीय ᱨप
से करना चाहती थी? ᭍या मᱹ उससे पूछ सकता था? ᭍या मुझे िनडर होकर बोलना चािहए?

ᳰफ᭨म के बाद हम खाना खाने ‘नᱨलाज’ गए।
“तो मुझे बताओ, ᮧो. वीरा कौन ह?ै” बराबर िह᭭स ेमᱶ बंटे ऑडᭅर ᳰदए गए िपᲯा को खाते ᱟए नेहा ने कहा। लड़ᳰकयᲂ को मेज पर

खाना सजाना अ᭒छा लगता ह।ै
“वे वाकई कुछ अलग हटकर ह।ᱹ” मᱹने कहा। “जैस ेᳰक वे नाइन पॉइंटर व फाइव पॉइंटर मᱶ अंतर नहᱭ करते। और उ᭠हᱶ मूलभूत

िवचार पसंद ह।ᱹ उनके असाइनमᱶट भी आपको अिधक सोचने पर मजबूर करते ह।ᱹ”
“कैस?े”
“जैसे ᳰक उ᭠हᲂने टमᭅ पेपर मᱶ िव᳒ाᳶथᭅयᲂ से फ᭨यूड मेकैिन᭍स से संबंिधत एक इंजीिनयᳳरंग कᳱ सम᭭या पर सोचने के िलए बा᭟य

करनेवाला ᮧ᳤ पूछा। ᭔यादातर ᮧोफेसर कह दतेे ह-ᱹअ᭟याय 10 के अंत मᱶ ᳰदए गए सभी ᮧ᳤ कर लेना। लेᳰकन ᮧो. वीरा नए-नए िवचार
पूछते ह।ᱹ”



“अ᭒छा लगता ह।ै ᭍या वह दखेने मᱶ सुंदर ह?ᱹ”
“मुझे ऐसा लगता ह।ै”
“तब तो मुझे उ᭠हᱶ दखेने कᳱ कोिशश करनी चािहए। मᱹ िपताजी से कᱠगंी ᳰक उ᭠हᱶ घर पर आमंिᮢत करᱶ।” उसने कहा और हसँी।
मेरे अंदर ई᭬याᭅ कᳱ एक भावना पैदा हो गई। अब ᮧो. वीरा मुझे िबलकुल अ᭒छे नहᱭ लग रह ेथे।
“भाड़ मᱶ जाओ।”
“ऐ, तुम ई᭬याᭅ कर रह ेहो?”
“नहᱭ, मᱹ ई᭬याᭅ ᭍यᲂ कᱨंगा मᱹ तु᭥हारा ᮧेमी नहᱭ ᱠ।ँ”
नेहा बᱟत जोर से हसँी। उसे िसफᭅ  चुटकुले ही अ᭒छे लगते ह।ᱹ मᱹ खीझ उठा, ऐसा मन कर रहा था ᳰक उसकᳱ वह सुंदर बालᲂ कᳱ

लट को काट दू।ँ
“मᱹ तो मजाक कर रही ᱠ ँमहाशय।” उसने कहा, “ मेरे िपता तो इसके िलए मुझे मार डालᱶगे। और वे वैस ेभी उनसे घृणा करते ह।ᱹ

लेᳰकन आप लोगᲂ का पढ़ाई कᳱ तरफ ᭟यान दनेा दखेकर मुझे अ᭒छा लगता ह।ै”
“मᱹ तो नहᱭ...।”
उसने मेरा हाथ पकड़ा, य᳒िप उसने हसँना बंद नहᱭ ᳰकया था। ऐसा ᭍या ह ैᳰक लड़ᳰकया ँहमेशा हसँती रहती ह?ᱹ और अभी भी

मुझे इंतनी सुंदर ᭍यᲂ लगती ह?ᱹ और मᱹ उ᭠हᱶ चूम ᭍यᲂ नहᱭ सकता?
उसने हसँना बंद कर ᳰदया और अपनी शांत मुᮤा मᱶ आ गई।
“माफ करना, हᳯर। बुरा मत मानना, तुम मेरे बᱟत ही ᭡यारे और िवशेष िमᮢ हो।”
अब यह ᭍या ह?ै पखवाड़ ेके िलए एक और शीषᭅक? वह मेरा गाल चूमने के िलए आगे कᳱ ओर झुकᳱ। मᱹने सोचा, अब मेरा मौका

ह।ै उसे ᮪िमत करो ᳰक तुम परवाह नहᱭ करते और ᳰफर जैसे ही उसका मँुह गाल के पास आए एकदम से अपने हᲂठ सामने कर दो। एक
अ᭒छी भारतीय नारी को चंुबन करने का िसफᭅ  यही तरीका ह,ै रेयान ने मुझे बताया था।

“तुम ᭍या कर रह ेहो?” नेहा पीछे हट गई।
मᱹने िनदᲃष ᳰदखने कᳱ कोिशश कᳱ।
“᭍या तुम मेरे हᲂठᲂ का चंुबन लेने कᳱ कोिशश कर रह ेथे?”
“नहᱭ।”
“हᳯर, तुम जानते हो, मᱹ ऐसी नहᱭ ᱠ।ँ”
“तो तु᭥हᱶ ᭍या पसंद ह?ै मजेदार चुटकुले, या तु᭥हारे घमंडी िपता?”
“᭍यᲂᳰक यह गलत ह।ै यह. .᭍यᲂᳰक यह गलत महसूस होता ह।ै तुम लड़कᳱ नहᱭ हो, इसिलए नहᱭ समझ पाओगे।”
हाँ, मᱹ कुछ कहना चाहता था, तुम एक लड़का नहᱭ हो, इसिलए तुम नहᱭ समझोगी। तो, ᭍या हम अपना िपᲯा खाएं और घर

जाएं मᱹने कुछ नहᱭ कहा। मᱹने अपना मौका गँवा ᳰदया और उसी वᲦ अपनी इ᭒छा भी। साथ ही उसका चेहरा भी उदास हो गया। मᱹ उसे
परेशान नहᱭ करना चाहता था। ᭍यᲂᳰक हमने िमलने कᳱ अगली तारीख खाना ख᭜म होते-होते िनि᳟त कर ली थी।

“यह िपᲯा बᱟत अ᭒छा ह।ै”
“तुम अगले वृह᭭पितवार को िमलना चाहते हो?”
“जᱨर।”
“मुझे अपनी दो᭭त के ज᭠मᳰदन के िलए एक उपहार खरीदना ह।ै ᭍या तुम मेरे साथ कनॉट ᭡लेस आओगे?”
मᱹ सहमत हो गया। मᱹ िᮧया और उसके महगें डᳳेटंग उपहारᲂ से तंग था।
“हᳯर, मᱹ कार लेकर आऊँगी और तु᭥हᱶ आइसᮓᳱम पालᭅर से ले लंूगी।” उसने कहा।
मᱹने िबना मँुह ऊपर उठाए िपᲯा कᳱ ᭡लेट मᱶ पड़ ेछोटे-छोटे टुकड़ ेखाए।

“वᱶकट, मेरी कुछ िज᭥मेदाᳯरयᲂ ह.ै.।” आलोक ने कहा।
“लेᳰकन वे मेरी सम᭭याएं नहᱭ ह।ᱹ इस महीने यह तीसरी बार ह।ै यह समय के बारे मᱶ ह ैऔर मᱹने ऐसी चीजᲂ के बारे मᱶ सुनना बंद

कर ᳰदया ह।ै” वᱶकट ने उस ेरोकते ᱟए कहा।
वह फरवरी कᳱ एक बᱟत ठंडी रात थी। वᱶकट के कमरे के अंदर से आवाज आई। हम अपने हॉ᭭टल के बरामद ेमᱶ थे, कᱹटीन का

᮪मण करने के बाद लौट रह ेथे।
“वे इतने जोर से ᭍यᲂ बात कर रह ेह?ᱹ” रेयान ने कहा।
“मुझे ᭍या पता? रट् टू वᱶकट का कमरा ᭔यादातर शांत रहता ह।ै”
रेयान ने वᱶकट के कमरे के दरवाजे पर कान लगाए।
“तुम ᭍या कर रह ेहो?” मᱹने कहा।
“लगता ह,ै ये लोग बहस कर रह ेह।ᱹ”
“हमᱶ इससे ᭍या लेना-दनेा? चलो, चलᱶ।” मᱹने कहा।
“शऽऽ... यहा ँआओ।” रेयान ने कहा।
मᱹ भी बहस के बारे मᱶ जानने का इ᭒छुक हो गया था। ᭍या कोई बᱟत बड़ी बात थी? यह ᳰकस बारे मᱶ थी? मᱹने अपने कान दरवाजे

पर लगाए और हर श᭣द िबलकुल साफ-साफ सुनाई द ेरहा था।
“आलोक, यह तो हद हो गई। मेरा मतलब, मुझे अपने जी.पी.ए. का ᭭तर बनाए रखने के िलए दस घंटे तो पढ़ना ही होगा। कम-से-



कम मᱹ अपने सहपाᳯठयᲂ पर भरोसा कर सकता ᱠ।ँ” वᱶकट कह रहा था।
“मेरे िपता बेहोश हो गए ह।ᱹ मुझे ᳲचंता ह,ै उ᭠हᱶ ᳰदल का दौरा पड़ा ह।ै घर से दो बार फोन आ चुका ह.ै..।” आलोक ने कहा।
“सुनो, तु᭥हारी माँ हमेशा तु᭥हारे िपताजी कᳱ बीमारी को बढ़ा-चढ़ाकर बताती ह।ᱹ वे ठीक हो जाएंगे। तु᭥हारे वहा ँजाने स े᭍या

होगा?”
“मᱹ घर मᱶ अकेला पुᱧष ᱠ,ँ वᱶकट। मᱹ जाना चाहता ᱠ।ँ ᭍या इस बार तुम अकेले नहᱭ कर सकते?”
“वाकई नहᱭ। मुझे दसूरे िवषयᲂ के ᭍लास नोट् स भी पढ़ने ह।ᱹ मुझे नहᱭ लगता ᳰक तुम यह समझ पाओगे। मेरा मतलब तुम फाइव

पॉइंट समᳲथंग वाले इसे कैस ेसमझ सकते हो।” वᱶकट ने कहा।
“समझ पाओगे ᭍या?” आलोक ने कहा।
“यह ᳰक मुझे अपना पहला ᭭थान बनाए रखना ह।ै तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक हमारे िवभाग मᱶ दसूरे ᭭थानवाला लड़का मुझ से िसफᭅ  0.03 से

पीछे ह।ै अब तु᭥हᱭ बताओ ᳰक मᱹ यह ᮕुप असाइनमᱶट पूरा कᱨँ या अपने नोट् स पड़ वᱶकट ने कहा या समझो, िच᭨लाया।
“साला रट् टू।” रेयान मेरे कान मᱶ फुसफुसाया।
मᱹने उसे चुप रहने का इशारा ᳰकया।
“वᱶकट, तुम हमेशा ही पढ़ते रहते हो। ᭍या तुम जरा सा..” आलोक ने कहा।
“मᱹ नाइन पॉइंटर ᱠ।ँ ᭍या तुम यह समझते हो, मुझे अपना पहला ᭭थान बनाए रखना ह?ै” आलोक को कहने के बजाय अपने

आपको ᭔यादा याद करते ᱟए वᱶकट ने कहा।
“लेᳰकन ᭍या मᱹ तु᭥हारा दो᭭त नहᱭ ᱠ?ँ तुम जानते हो ᳰक मुझे अपने िपताजी कᳱ दखेभाल भी करनी ह।ै” आलोक ने कहा, इस बार

िवरोध कᳱ बजाय याचना करते ᱟए।
“बस!” वᱶकट ने कहा, “यह असाइनमᱶट दस ᮧितशत का ह।ै आलोक, तुम नहᱭ जा सकते।”
“वᱶकट, ᭡लीज!” आलोक ने कहा और उसकᳱ आवाज उसकᳱ मा ँसे िमलने लगी, अथाᭅत् वह ज᭨दी ही रोने वाला था।
“यह तो ᭔यादा हो गया, मᱹ अंदर जा रहा ᱠ।ँ” रेयान ने लात मारकर दरवाजा खोलते ᱟए कहा। मᱹ उसे रोकने कᳱ कोिशश कर

सकता था, लेᳰकन उसने ᱟतगित से कायᭅवाही कᳱ।
आलोक वᱶकट के सामने खड़ा था और वᱶकट कुरसी पर बैठा था। वे आ᳟यᭅचᳰकत होकर हमारी तरफ मुड़।े
‘᭍या...” वᱶकट ने कहा, “रेयान, तुम यहा ँ᭍या कर रह ेहो?”
यह ᮧ᳤ िवचारणीय ह।ै एक फाइव पॉइंटर नाइन पॉइंटर के कमरे मᱶ ᭍या कर रहा ह?ै वᱶकट ने रेयान कᳱ तरफ ऐसे दखेा जैसे

मधुशाला ढँूढ़नेवाला ᳞िᲦ मंᳰदर मᱶ आ गया हो।
“᭍या सम᭭या ह?ै” रेयान ने वᱶकट कᳱ पूरी तरह उपेᭃा करते ᱟए कहा।
मᱹ वᱶकट का कमरा दखेते ᱟए चुपचाप खड़ा रहा। एक िब᭭तर और कुछ कपड़ᲂ के अितᳯरᲦ वहा ँिसफᭅ  ᳰकताबᱶ, ᳰकताबᱶ और ᳰकताबᱶ

थᱭ।
“रेयान, इससे तु᭥हारा कुछ लेना-दनेा नहᱭ।” आलोक ने कहा।
मᱹ कह सकता ᱠ ँᳰक रेयान को दखेकर वह आ᳟यᭅचᳰकत था, ᳰफर भी मन-ही-मन उसने सोचा ᳰक मसीहा आ गया ह।ै ‘ᳰकसी भी

समय रो पड़नेवाले’ दयनीय हाव- भाव गायब हो गए।
“मᱹने कहा, ᭍या सम᭭या ह?ै” रेयान ने पूछा।
“मᱹ तु᭥हᱶ बताऊंगा ᳰकसम᭭या ᭍या ह?ै” वᱶकट ने कहा, “कल हमᱶ थमᲃ असाइनमᱶट जमा करना ह।ै आलोक और मᱹ एक ही ᮕुप मᱶ ह।ᱹ

यह दस ᮧितशत का ह।ै ᳰफर भी यह घर जाना चाहता ह।ै”
“मᱹ कहᱭ घूमने नहᱭ जा रहा ᱠ।ँ िपताजी स᭎त बीमार ह।ᱹ” आलोक ने कहा।
“᭍या तुम चाहते हो ᳰक मᱹ जाऊं?” रेयान ने पूछा।
मᱹ चकरा गया। एक साल तक कोई बातचीत नहᱭ और अब अचानक सहायता करने का ᮧ᭭ताव।
᭍या रेयान वाकई आलोक के साथ हाथ िमलाना चाहता था या वह यह िस᳍ कर रहा था ᳰक वᱶकट एक काँटा ह।ै
“मᱹ जानता ᱠ,ँ तुम कहाँ रहते हो और मᱹ पहले भी तु᭥हारे िपता को अ᭭पताल लेकर गया ᱠ।ँ मेरे पास ᭭कूटर भी ह ैऔर हम वहाँ

ज᭨दी पᱟचं सकते ह।ᱹ या अगर तु᭥हारा ही जाना जᱨरी ह ैतो मᱹ असाइनमᱶट पूरा करने मᱶ तु᭥हारी सहायता कर सकता ᱠ।ँ बस, मᱹ
तु᭥हारे इस रट् टू बेकार दो᭭त के साथ काम नहᱭ करना चाहता।” रेयान ने ‘दो᭭त’ श᭣द पर जोर दतेे ᱟए कहा।

यह कुछ ᭔यादा ही था। रेयान आलोक के िलए मदर टेरेसा कᳱ तरह बात कर रहा था। आलोक, जो बेइᲯती करके हमᱶ छोड़ आया,
आज हर सम᭭या का समाधान करनेवाला दवेता बन गया था। मᱹने वᱶकट कᳱ तरफ दखेा, जो इं᭭टीट् यूट मᱶ अनुबंध पर रख े गए
सेवािनवृᱫ ᮧोफेसर कᳱ युवा ᮧितिलिप लग रहा था, जो कुमाऊँ का पूरा खाना बनाने के िलए पयाᭅ᳙ होता और माथे पर पूजा कᳱ राख
का ितलक लगाया था। ᳰफर भी, उस पर रेयान ही दवेता जैसा लग रहा था।

“सच?” आलोक ने कहा।
“तो मᱹ जाऊं?” रेयान ने कहा और खड़ा हो गया।
आलोक ने झुककर सहमित दी और रेयान कमरे से बाहर चला गया।
हम एक िमनट के िलए चुप थे। रेयान ने एक सम᭭या हल कर दी थी, िजससे एक बीमार आदमी कᳱ जान और एक रट् टू नाइन

पॉइंटर का भिव᭬य बच सका।
“अ᭒छा, तब यह तय ᱟआ। तुम असाइनमᱶट पूरा करो।” मᱹने कहा और कमरे से बाहर जाने के िलए खड़ा हो गया।
“ᱧको।” आलोक ने कहा।



“᭍या?” मᱹने कहा।
वह मेरे साथ कमरे स ेबाहर आया। समय न गँवाते ᱟए वᱶकट ने थमᲃडायनेिम᭍स कᳱ ᳰकताब िनकाली और सरसरी िनगाह से

दखेा, िजसका मतलब था-ज᭨दी वापस आना।
“ध᭠यवाद।” आलोक ने कहा।
“ध᭠यवाद रेयान को।” मᱹने कहा।
“हाँ मᱹ कᱠगँा। ᭍या यह अभी भी मुझसे नाराज ह?ै”
“नहᱭ यार, अगर होता तो तु᭥हारे घर ही ᭍यᲂ जाता?”
“हाँ यह िच᭨ला सकता ह;ै लेᳰकन इससे ᭍या फकᭅ  पड़ता ह।ै इसका बाद मᱶ ध᭠यवाद कर दनेा।” मᱹ आलोक स ेबᱟत िख᳖ हो रहा

था। मᱹ नहᱭ समझता ᳰक उसे यह कहने का अिधकार ह ैᳰक वह अब रेयान को नहᱭ जानता, िनि᳟त ही इतना नहᱭ िजतना मᱹ।
“हᳯर!” आलोक ने कहा, “ तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक मᱹ वापस आ सकता ᱠ?ँ”
“कहा ँवापस आना?” मᱹ चᲅक गया था।
“पता ह,ै ᳰफर हम तीनᲂ...।”
“᭍यᲂ? वᱶकट के साथ तु᭥हारा नहᱭ जम रहा ᭍या?”
“मुझे नहᱭ मालूम यार, ᳰक मᱹ ᭍या कर रहा था। मᱹ वापस आना चाहता ᱠ।ँ” मुझे अपने कानᲂ पर िव᳡ास नहᱭ ᱟआ। एक िजद ्दी

नाइन पॉइंटर के साथ एक साल रहने से इतना बदलाव!
“पᲥा?”
“हाँ, िबलकुल पᲥा।” आलोक कᳱ आवाज धीमी थी। और ᳰफर, भावुक िमᮢᲂ कᳱ तरह हम गले िमले। मुझे लगता ह ैᳰक आलोक

रोने के िलए तरस रहा था और उसने कुछ आँसू बहाए, िज᭠हᱶ वह हमेशा बचाकर रखता ह।ै मᱹ भी उदार हो गया था। मᱹने कभी सोचा
नहᱭ था ᳰक हम तीनᲂ ᳰफर एक साथ रह सकᱶ गे। मुझे मालूम था ᳰक रेयान कुछ नाटक जᱨर करेगा; लेᳰकन अंत मᱶ मान जाएगा, यᳰद वह
आलोक के अधमरे िपता कᳱ सेवा मᱶ घंटᲂ लगा सकता ह ैतो जᱨर उसने इसके िलए कुछ महसूस ᳰकया होगा।

“बᱟत अ᭒छा! तो वापसी पर ᭭वागत ह।ै” मᱹने कहा।
“हाँ, बस इस बकवास थमᭅल असाइनमᱶट के बाद।” आलोक ने कहा और हम पहली बार एक साल के बाद एक साथ जोर स ेहसँे।
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तᮢ का दबाव

᭥मीद के अनुसार रेयान ने आलोक कᳱ वापसी पर हᲂठ िबचकाए; लेᳰकन बᱟत दरे तक नहᱭ, ᭍यᲂᳰक यह अथᭅहीन था। आलोक के
थोड़ा और आँस ूबहाने के बाद हम सब गले िमले और ऐसा लग रहा था ᳰक हमारा पुराना ᮕुप वापस बन गया। वᱶकट के फंुकारी
अिभशापᲂ कᳱ हमने खुशी-खुशी उपेᭃा कᳱ, और उसके साथ उसकᳱ ᳰकताबᲂ कᳱ भी, लेᳰकन हम एक-दसूरे के साथ थे।

इस ऐितहािसक घटना को यादगार बनाने के िलए रेयान ने दावत दी। उसने सारे इंतजाम खुद ᳰकए िजसमᱶ कमरे कᳱ
सफाई भी सि᭥मिलत थी, जो अपने आपमᱶ बᱟत बड़ा काम था; ᭍यᲂᳰक महीनᲂ से चढ़ रही धूल कᳱ परतᲂ को उसने कभी छेड़ा नहᱭ था।

“रेयान, इस ेमाइस पाटᱮ ᭍यᲂ कह रहा ह?ै” आलोक थोड़ा हरैान ᱟआ।
“नहᱭ मालूम। उसका अपना एक नया िवचार ह,ै िजसे वह पेश करने जा रहा ह।ै” मᱹने कंधा उचकाया।
पाटᱮ शुᱨ होने से पहले रेयान ने हमारा कमरे के आस-पास जाना ᮧितबंिधत कर रखा था। मᱹने उसे आलोक पर छह बार ‘मोटे

बोलो’ िच᭨लाते ᱟए सुना। मेहमानᲂ कᳱ सूची मᱶ मᱹ, आलोक, सुखᳲवंदर, अनुराग एवं वैभव थे, जो हमारे ᭢लोर के आिखरी कमरे मᱶ रहते
थे। हमेशा उसके कमरे मᱶ वोदका होती थी। रेयान के िलए वह अ᭒छी दो᭭ती के लायक था। मᱹ बाद मᱶ ही समझ सका ᳰक मेहमानᲂ कᳱ
सूची बनाने का आधार ᭍या था; सभी फाइव पॉइंट समᳲथंग कᳱ ᮰ेणी के थे, गौण ᮧितयोगी थे और उसी ᳲवंग मᱶ रहते थे। हम सब दस
बजने और िम᭭टर रेयान के कमरे का दरवाजा खुलने का उ᭜सुकता से इंतजार कर रह ेथे।

“अंदर आ जाओ।” कमरे के बाहर लगभग एक घंटा इंतजार करने के बाद रेयान ने हमᱶ बुलाया।
हमने ᮧवेश ᳰकया। वहाँ अंधेर था। रेयान ने कमरे के साधारण बᲬᲂ को लाल रंग के बᲬᲂ मᱶ बदल ᳰदया था, ताᳰक मेज पर गहरे

लाल रंग कᳱ रंगत छा जाए जो अब मधुशाला जैसी लग रही थी। रेयान ने वोदका और रम कᳱ बोतलᱶ, ठेले पर से िलया ᱟआ जूस, कᱹटीन
से मँगाया गया कोक, नीबू बफᭅ , चीनी और भाँग कᳱ िसगरेट मेहमानᲂ के िलए सजा रखी थᱭ। जब बनी-बनाई भांग कᳱ िसगरेट मेहमानᲂ
को पेश कᳱ जाए तो आप जान सकते ह ᱹᳰक मेजबान हर चीज का ᳰकतनी बारीकᳱ स ेइंतजाम करता ह।ै

ये ही सबकुछ नहᱭ था। िनवᭅᳫ औरतᲂ कᳱ तसवीरᲂ से दीवारᱶ सजी थᱭ, अमेᳯरका कᳱ पिᮢकाᲐ स ेिनकाले गए िनवᭅᳫ पो᭭टर, जो
अमेᳯरकन िव᳡िव᳒ालयᲂ कᳱ तु᭒छ ᮧवेश पिᮢकाᲐ के बीच मᱶ रखकर कुमाऊँ मᱶ पूवᭅ िव᳒ाᳶथᭅयᲂ ᳇ारा डाक से भेजे गए थे। सुनहरे
बालᲂवाली, गोरे रंग और काले बालᲂवाली, लाल बालᲂवाली, पतली, कामुक, ᳯठगनी, सजी- धजी-सब रेयान के कमरे कᳱ दीवारᲂ पर
सजी थᱭ।

आलोक ने पो᭭टरᲂ को पूरा। उसका मँुह ऐसे खुला था जैसे रसोई मᱶ कोई यूएफओ आ गया हो।
“ये औरतᱶ िबलकुल नᲨ ह।ᱹ” यह कहने मᱶ सफल ᱟआ।
“᭄ान बढ़ाने के िलए ध᭠यवाद, आलोक।” वᱶकट के साथ अ᭒छा समय िबताने के कारण वह काफᳱ चीजᲂ से वंिचत रह गया।
हम सब रेयान के कमरे के फशᭅ पर बैठ गए, जहा ँपर उसने हर एक मेहमान के िलए तᳰकए लगा रखे थे। पहला ᳲᮟकं रीित के

अनुसार ‘चीयसᭅ’ और बोतल खाली करने कᳱ चुनौती और ᳲपंक ᭢लॉयड के गाने से शुᱨ ᱟआ। हमने पहला ᳲᮟकं ज᭨दी ख᭜म कर ᳰदया,
रेयान ने तुरंत ᳲᮟकं बना ᳰदए और ᳰफर दबुारा। मुझे मालूम था ᳰक मुझे शराब चढ़ चुकᳱ ह,ै जब मᱹ भाँग कᳱ िसगरेट पीने गया। तीन णो
लेने के बाद मुझे हमेशा िसगरेट पीने कᳱ इ᭒छा होती थी।

सरदार के मदहोश होने का अपना ही तरीका था, कुछ ᭔यादा ही ᭡यार ᳰदखाने का, एक-दसूरे के ऊपर िगरते-पड़ते रहना। वह
आलोक के पास बैठ गया और उसके कंधे पर हाथ रखा; कभी-कभी कंधे दबाता, रगड़ता।

“म᭭त पाटᱮ यार। आलोक, ᭍या तुम खुश हो?” सरदार ने अपेᭃापूवᭅक पूछा।
आलोक ने गरदन िहलाई, धीरे से सरदार का हाथ हटा ᳰदया और बोलने के िलए आगे बढ़ा।
“तो रेयान, वह ᭍या बड़ा िस᳍ांत ह,ै िजसे तुम आज पाटᱮ मᱶ पेश करने जा रहहेो?”
आलोक अनुराग और वैभव के साथ हमारे सामने बैठा था।
“पहले थोड़ा आनंद ले लो।” रेयान ने कहा।
“मुझे बᱟत अ᭒छा लग रहा ह,ै यार।”
“चलो, बताओ।” सरदार ने कहा और आलोक के कंधे पर ᳰफर स ेहाथ रख िलया।” “हाँ-हाँ, चलो बताओ।” अनुराग और वैभव

एक साथ बोले।
“मेरे िस᳍ांत को माइस ᭝योरी कहते ह।ᱹ लेᳰकन मेरे यह बताने से पहले तुम सबको एक ᮧ᳤ का उᱫर दनेा ह।ै”
“कैसा ᮧ᳤?” अनुराग ने कहा।
“तुम मुझे यह बताओ ᳰक तु᭥हᱶ जीवन मᱶ यथाथᭅत: ᭍या चािहए?”
“हाँ, कुछ भी।” मᱹने कहा, “ तुम बस अपना िस᳍ांत बताओ, यार।”
मᱹ रेयान कᳱ ᳰदखावटी चालᲂ से पᳯरिचत था। साथ ही मेरे ᳰदमाग को ऐसे गहरे ᮧ᳤ का उᱫर दनेे के िहसाब से शराब कुछ ᭔यादा

हो गई थी।
“चलो यार, िमलकर इसका उᱫर खोजते ह।ᱹ”
रेयान ने कहा, “तुम इस बात कᳱ ᭔यादा ᮧशंसा करोगे, अगर तुम पहले अपने जीवन के बारे मᱶ सोचो तो। बस एक ᮧ᳤-तु᭥हᱶ



जीवन मᱶ ᭍या चािहए? दो िमनट के िलए इसके बारे मᱶ सोचो।”
हम सब शांत हो गए। थोड़ी दरे के िलए अपने िस᳍ांत से अलग हटकर रेयान ने सबके ᳲᮟकं ᳰफर से बना ᳰदए। मᱹ चौथा पैग ले रहा

था और जीवन के बारे मᱶ इससे ᭔यादा सूᮢ-िवहीन मᱹ कभी नहᱭ ᱟआ। मᱹने सबको सोचते ᱟए दखेा।
“ओ.के. समय समा᳙।” रेयान ने कहा, “ सरदार, तुम ᭍या चाहते हो?”
सरदार ने आलोक को जकड़कर पकड़ा और अपनी तरफ खᱭचा। ᳰफर उसने आलोक के मँुह पर एक चंुबन िलया और आ᭜मीयता से

फुसफुसाया, “ बता दू ँ᭍या?”
आलोक ने िन᳟य करके अपने आपको उसकᳱ ᭡यार भरी और नशेवाली पकड़ से छुड़ाया तथा गरदन झुकाकर ‘हा’ँ का इशारा

ᳰकया।
“बस, मᱹ अमेᳯरका जाना चाहता ᱠ।ँ इस जी.पी.ए. के साथ यह असंभव ह;ै लेᳰकन कैस ेभी, कहᱭ भी, ᳰकसी भी तरह मुझे नहᱭ

मालूम, बस मᱹ अमेᳯरका जाना चाहता ᱠ।ँ” सरदार बड़बड़ाया।
अनुराग कं᭡यूटर कᳱ कुछ नई भाषा कᳱ खोज करने के बारे मᱶ बड़बड़ाया और वैभव अपना ᳞वसाय शुᱨ करना चाहता था।
मुझे मालूम था ᳰक रेयान कᳱ दसूरᲂ के जीवन कᳱ महᱬवाकांᭃाᲐ के बारे मᱶ ᭔यादा ᱧिच नहᱭ थी, ᳰफर भी उसने िवन᮫तापूवᭅक

सबके सामने अपनी गरदन झुकाई। वह आलोक और मुझसे जानना चाहता था।
रेयान ने आलोक कᳱ तरफ गरदन झुकाई।
“तु᭥हᱶ तो मालूम ही ह।ै” आलोक ने कहा।
“ᳰफर से बता दो।”
“मᱹ ᳰद᭨ली मᱶ एक नौकरी करना चाहता ᱠ ँताᳰक अपने माता-िपता कᳱ दखेभाल और पैसे कᳱ सम᭭या का समाधान कर सकँू।”
“वा᭭तव मᱶ?” रेयान ने कहा, जैसेᳰक उसे उᱫर िव᳡ासजनक नहᱭ लगा।
“िबलकुल।” आलोक ने जोर दकेर कहा।
“वा᭭तव मᱶ?” सरदार ने ᳰफर कहा, अपना ᭡यार ᳰदखाते ᱟए न ᳰक अ᭠य ᳰकसी बात के कारण।
“तुम हᳯर?” रेयान ने कहा।
“मᱹ नहᱭ जानता।” मुझे वा᭭तव मᱶ पता ही नहᱭ ᳰक मᱹ जीवन मᱶ ᭍या करना चाहता ᱠ।ँ मᱹने ᮧ᳤ के बारे मᱶ सोचा था। मᱹ फाइव

पॉइंटर जी.पी.ए. नहᱭ जानता था, और मᱹ मोटा व बदसूरत नहᱭ बनना चाहता था। मᱹ हर सेमे᭭टर मᱶ होनेवाली बकवास मौिखक परीᭃा
मᱶ घबराकर कुछ भी न बोल पाना भी नहᱭ चाहता था। यानी मुझे पᲥा मालूम था ᳰक मᱹ ᭍या नहᱭ करना चाहता-यह सब उस िवभाग मᱶ
मेरे पास था। लेᳰकन मᱹ ᭍या चाहता ᱠ ँयह जान पाना मुि᭫कल ह।ै

“िबलकुल, तुम जानते हो। चलो यार, साहसी बनो।” रेयान ने िनवेदन ᳰकया। ‘साहसी’, यह रेयान का श᭣द ह।ै वह हमेशा साहसी
रहा ह।ै और हमेशा पतला और आकषᭅक रहा ह,ै हमेशा आ᭜मिव᳡ासी बेपरवाह ह।ै मᱹ रेयान से पूणा करता था। ᳰफर भी उस समय मᱹने
महसूस ᳰकया ᳰक मᱹ वाकई ᭍या चाहता था-मᱹ रेयान जैसा बनना चाहता था।

“कुछ ᭔यादा नहᱭ।” मᱹने ᮧ᳤ का उᱫर सोचने कᳱ कोिशश करते ᱟए कहा। मᱹने ᳰकसी को नहᱭ बताया ᳰक मᱹ रेयान जैसा बनना
चाहता ᱠ ँइस सबके बावजूद रेयान कभी भी कोई और नहᱭ बनना चाहगेा।

“ᳰफर भी, कुछ तो कहो, यार। ताᳰक हम वह िस᳍ांत सुन सकᱶ ।” आलोक ने कहा।
“मᱹ अपनी ᮧेिमका का चंुबन लेने यो᭏य बनना चाहता ᱠ ँऔर जब चाᱠ ँउसका चंुबन ले सकँू। और इसस ेभी ᭔यादा कᱨं, जैसे ᳰक

उसके साथ सभी सीमाएँ पार कᱨँ।”
मुझे आज भी मालूम नहᱭ ᳰक मᱹने ᭍या कहा और ᭍यᲂ कहा? मेरा मतलब ह,ै यह सच ही था। हाँ, मᱹ नेहा का चंुबन या और

सबकुछ, लेᳰकन मᱹ कुछ अलग करना चाहता था।
“कौन ह ैतु᭥हारी ᮧेिमका?” सरदार ने कौतूहल से मेरी तरफ दखेा।
“इसस ेतु᭥हारा कोई मतलब नहᱭ।” रेयान ने तुरंत कहा।
“जो भी हो, सर, अब हमᱶ िस᳍ांत बताओ।” आलोक ने दो पैग पीने के बाद कहा। उसने सरदार कᳱ बढ़ती ᱟई हरकतᲂ को

नजरअंदाज ᳰकया और च᭫मे के पीछे िछपे हारे चेहरे व पुᱧष᭜व के साथ बैठ गया।
“सᲯनो!” िब᭭तर पर बैठे ᱟए रेयान ने कहा। वह हमस ेऊपर बैठा ᱟआ था और हमारे िसरᲂ पर अपने महान् ᭄ान कᳱ वषाᭅ कर

रहा था- “आज शाम यहाँ पधारने का ध᭠यवाद। मुझे िव᳡ास ह ैᳰक तुम जान गए होगे, तुम इस ᳲवंग मᱶ सबसे कम जी.पी.ए. वाले हो।
सᲯनो, हम गौण ᮧितयोगी ह।ᱹ गौण ᮧितयोिगयᲂ के िलए चीयसᭅ।”

य᳒िप रेयान हमारा बेशमᱮ स ेमजाक उड़ा रहा था। आई.आई.टी. के ᮕेᳲडगं िस᭭टम मᱶ फेल होने के बावजूद हम खास महसूस कर
रह ेथे और जोर से ‘चीयसᭅ’ करने के िलए हमारे हाथ ऊपर उठे ᱟए थे।

“और यह आई.आई.टी. िस᭭टम और कुछ नहᱭ, लेᳰकन एक माइस रेस ह।ै ᭟यान रखो, यह रैट रेस नहᱭ ह,ै ᭍यᲂᳰक रइस तो थोड़े
चतुर और चालाक लगते ह।ᱹ तो यह उसके बारे मᱶ नहᱭ ह।ै यह तो बुि᳍हीनता से चार साल तक रेस मᱶ दौड़ने के बारे मᱶ ह-ैहर ᭍लास मᱶ
हर एक असाइनमᱶट मᱶ, हर एक टे᭭ट मᱶ। इस रेस मᱶ ᮧोफेसर हर दस कदम पर तु᭥हारी जाँच करते ह,ᱹ हर सेमे᭭टर मᱶ तु᭥हारे ऊपर
जी.पी.ए. कᳱ एक मुहर लगा दतेे ह।ᱹ ᮧोफेसर ऐस ेह ᱹिज᭠हᱶ िव᭄ान और पढ़ाई के बारे मᱶ कुछ भी मालूम नहᱭ ह।ै हाँ, ᮧोफेससᭅ के बारे मᱶ मᱹ
ऐसा समझता ᱠ।ँ मेरा मतलब ह,ै आई.आई.टी. ने इस दशे को ᭍या ᳰदया ह?ै िपछले तीस वषᲄ मᱶ कᳱ गई एक खोज का नाम बताओ।”

जैसे ही रेयान का भाषण गंभीर ᱟआ, कमरे मᱶ पूणᭅ शांित छा गई। मᱹ सोच रहा था ᳰक रेयान को पूरी चढ़ गई ह,ै अ᭠यथा ᳰकसी
ज᳤ मᱶ ऐसा भाषण दनेे का कोई और कारण नहᱭ हो सकता था।

“कैस ेभी।” रेयान ने जारी रखा, “ᮧोफेससᭅ को डडंा करो। यह िस᭭टम एक अनुिचत दौड़ ह।ै यᳰद तुम एक चूह ेहो, जो सोचते हो
या दसूरे दौड़ते ᱟए सािथयᲂ को दो᭭त बनाने के िलए ᱧकते हो या तुम जीवन मᱶ ᭍या करना चाहते हो-को जानने के िलए ᱧकते हो, या



पुरानी बातᲂ पर िवचार-िवमशᭅ करना चाहते हो।” रेयान ने आलोक कᳱ तरफ दखेते ᱟए कहा, “ तो तुमको पीछे धकेल ᳰदया जाएगा।
जैसे हमᱶ अ᭨पबुि᳍ वᱶकट जैसे ᳇ारा पीछे धकेल ᳰदया गया ह।ै”

सरदार ने हाथ से चंुबन का इशारा ᳰकया। मेरा अंदाज ह ैᳰक वह इससे सहमत ह।ै
“लेᳰकन हम सब इसे बदल सकते ह।ᱹ” रेयान ने कहा।
“कैस?े” अनुराग ने कहा। कम-स-ेकम कोई तो इस बकवास को सुन रहा था।
“अपने िहसाब से जीकर। रैट बनकर, माइस नहᱭ, एक साथ िमलकर काम करो और िस᭭टम को मात द ेदो। मᱹ अपने दो᭭तᲂ को

इस िस᭭टम मᱶ नहᱭ जाने दूगंा, बि᭨क मेरी दो᭭ती इस िस᭭टम को मात दगेी।”
“कैस?े” अनुराग ने दोबारा कहा।
“यह सब मेरे और मेरे घिन᳧ िमᮢᲂ के िलए ह।ै तु᭥हᱶ िसफᭅ  ᭝योरी िमलेगी; लेᳰकन मᱹ तु᭥हᱶ ᮧैि᭍टक᭨स के बारे मᱶ कोई मदद नहᱭ कर

सकता।”
“हम तु᭥हारे दो᭭त नहᱭ ह?ᱹ” सरदार ने भावुकता भरी आवाज मᱶ पूछा।
“िबलकुल तुम मेरे दो᭭त हो। लेᳰकन यह मᱹ िसफᭅ  अपने घिन᳧ िमᮢᲂ के साथ ही कᱨंगा।”
ᳰकसी ने भी िवरोध नहᱭ ᳰकया। यᳰद और कुछ नहᱭ तो रेयान का िस᳍ांत पाटᱮ मᱶ मनोरंजन का मु᭎य िह᭭सा था। वोदका कᳱ एक

बोतल, भाँग कᳱ दस िसगरेटᱶ और बाद मᱶ ᭢लॉयड के तीन कैसेट तथा भाषण तो उस शाम का छोटे सा िह᭭सा था। रािᮢ के एक बजे अ᭠य
सभी चले गए। साफ-सफाई करने के िलए मᱹने और आलोक ने मदद कᳱ।

“यह एक अ᭒छी पाटᱮ थी।” आलोक ने कहा।
“मुझे पता ह,ै मोटे! बकवास वᱶकट के साथ रहने से तुम इस सबस ेवंिचत रह।े” रेयान ने कहा और लड़खड़ाकर चलने लगा।
“तो िस᳍ांत के कायाᭅ᭠वयन के बारे मᱶ ᭍या िवचार ह?ै यह कैसे होता ह?ै” मᱹने आदशᭅ भाव से कहा।
“सी2डी।” रेयान ने कहा
“᭍या बकवास ह?ै” यह वै᭄ािनक ᳰफ᭨मᲂ के सूᮢ कᳱ तरह लग रहा था।
“कॉआपरेट।” रेयान ने कहा और जानबूझकर अपने िब᭭तर पर िगर गया।
“कॉआपरेट?”
“हाँ, कॉआपरेट टू डोिमनेट, सी2डी..” रेयान ने कहा और अपनी आँखᱶ बंद कर लᱭ। वोदका ने अपना असर ᳰदखा ᳰदया था। वह

मूᳶ᭒छᭅत हो गया।
“चलो, साथी माउस, अपने कमरे मᱶ चलᱶ।” आलोक ने कहा। पाटᱮ समा᳙ हो गई।
मᱹ रेयान के साथ मशीᳲनंग कᳱ लैब मᱶ था, तब मुझे अगले ᳰदन कᳱ नेहा के साथ डटे याद आई। इस बार मैडम ने एक उपहार के

िलए कहा था। यह पूरी कहानी उसने बनाई थी ᳰक कैसे मᱹने उस ेकभी कुछ भी नहᱭ ᳰदया, जबᳰक वह मुझे कुछ-न-कुछ दतेी रहती थी-
और वह भी िबना कुछ ᭔यादा खचᭅ ᳰकए। इस िवयोग के बाद एक उपहार माँगने कᳱ िह᭥मत एक लड़कᳱ ही कर सकती ह,ै ᭍यᲂᳰक उ᭠हᱶ
आिखरकार अलग तरह का बनाया गया ह।ै जो भी हो, मᱹने उससे वायदा ᳰकया था ᳰक मᱹ िबना उपहार के नहᱭ आऊँगा- और मᱹ इसके
बारे मᱶ पूरी तरह से भूल गया।

“कल सुबह तक।” रेयान ने कहा, “तुम उपहार का इंतजाम कैसे करोगे?”
“मुझे नहᱭ पता, बस मᱹ भूल गया। यार, वह ᱨठ जाएगी। मᱹ कुछ चॉकलेट खरीद लंूगा, हालाँᳰक वे भी महगंी ह।ᱹ”
“हाँ, लेᳰकन चॉकलेट? लेᳰकन यह िबलकुल भी नई चीज नहᱭ ह।ै कोई आ᳟यᭅ नहᱭ होगा ᳰक वह तु᭥हᱶ एक भी न द।े” रेयान ने

कहा।
“जो भी हो। तु᭥हारे पास कुछ अ᭒छे िवक᭨प ह।ᱹ” मᱹ उसके िन᭬कषᭅ पर िख᳖ हो रहा था, जो शायद ठीक थे!
“सोचो यार, सोचो।”
हमने कई िमनट तक सोचा और बᱟत सारे िवक᭨प सामने आए-कपड़ ेबᱟत महगें, पर᭍यूम बᱟत तु᭒छ, ᳰकताबᱶ अवैयिᲦक ह ᱹऔर

इसी तरह के और। मेरे पास न तो समय था और न ही काम चलाने के िलए कोई िवक᭨प।
“उसके िलए कुछ बना लो।” रेयान ने अपनी उंगली चटकाई।
“᭍या?”
“जैसे यहᱭ लैब मᱶ कोई चीज बना लो। एक इंजीिनयर के हाथᲂ बना एकदम ऑᳯरिजनल, ᳰकतना बᳰढ़या िवचार ह ैयह?’’ यह एक

अ᭒छा िवचार लग रहा था, य᳒िप पूरी तरह स ेअ᳞ावहाᳯरक था। और शायद वह उ᭥मीद कर रही हो ᳰक मᱹ कुछ ᭔यादा ᱧपए खचᭅ
कᱨँ।

“᭍या बनाऊं?”
“मुझे नहᱭ पता। ᳰकसी साधारण उपकरण के बारे मᱶ सोचो, िजस ेवह इ᭭तेमाल कर सके।
मᱹने नेहा के जीवन के बारे मᱶ सोचने कᳱ कोिशश कᳱ। उसके पास बᱟत सारी चीजᲂ से भरा एक बड़ा बैग ह।ै
“उसके िलए िलपि᭭टक रखने का एक छोटा बॉ᭍स कैसा रहगेा? जब वह अपने बैग से कोई चीज िनकालती ह ै तो उसकᳱ

िलपि᭭टक लुढ़ककर बाहर िगर जाती ह।ै”
“अब तुम ᮕाहक कᳱ आव᭫यकताᲐ के बारे मᱶ सोच रह ेहो। ओके. िलपि᭭टक बॉ᭍स। लेᳰकन अिधकतम ᳰकतनी िलपि᭭ट᭍स के

िलए?”
“तीन...चार।”
“और एक िलपि᭭टक कᳱ माप?”



“कुछ पता नहᱭ। शायद तीन इंच ऊंची, एक इंच लंबी और एक इंच चौड़ी।”
“बᱟत अ᭒छा। समझो, हम दो के ऊपर दो रखᱶ... और ᳰफर हम मोटाई कᳱ धातु कᳱ पᱫी से िडजाइन बनाएँ!”
मेरे मूखᭅतापूणᭅ िलपि᭭टक बॉ᭍स के िलए मᱹने रेयान को एक अ᮰᳍ालु आई.आई.टी. के गौण ᮧितयोगी से एक भाव-िव᭮वल

वै᭄ािनक मᱶ बदलते दखेा। पहली बार उसने ᭟यान से इंजीिनयᳳरंग ड़ाइंग बनानी शुᱨ कᳱ, जैसे ᳰक वह वाकई बनाना चाहता ह।ै उसने
अ᭠य जᱨरी बातᱶ भी सोचᱭ, जैस ेसहसा ही खुलनेवाला ढᲥन, एक छोटा शीशा (दपᭅण) और सबस ेऊपर उसका नाम उकेरना।

िडजाइन के बाद उसने इस काम को िह᭭सᲂ मᱶ बाँट ᳰदया-काटना, मोड़ना, पॉिलश करना : वे सारे िवचार जो हमᱶ ᭍लास मᱶ
एकदम बोᳳरंग लग रह ेथे, अब अचानक बड़ ेही रोमांचक लगने लगे। हम उस ᳰदन के अपने वा᭭तिवक असाइनमᱶट के बारे मᱶ भूल गए
᭍यᲂᳰक वैस ेभी हमᱶ अपने ᮕेड् स कᳱ परवाह नहᱭ थी।

तीन घंटे बाद मᱹने आिखरी थोड़ ेअᭃर नेहा चेᳯरयन के मेड इन आई.आई.टी. िलपि᭭टक बॉ᭍स पर उकेरे।
“यह काफᳱ अ᭒छा ह।ै” मᱹने कहा, उसके िचटककर खुलने कᳱ ᮧᳰᮓया स ेᮧभािवत होकर- “उस ेयह बᱟत पसंद आएगा। ध᭠यवाद,

रेयान!”
“ᳰकसी को कोई ᳰदᲥत नहᱭ।” उसने अपना अँगूठा सहमित मᱶ उठाया। हा,ँ मᱹ सच मᱶ रेयान जैसा बनना चाहता था, िजसे मᱹ

अिधकतर पसंद करता था। कम-से-कम मᱹ उससे अपने स ेकम पूणा करता था।
मᱹने आइसᮓᳱम पालᭅर मᱶ नेहा को वह उपहार ᳰदया।
“᭍या? ᭍या कहा तुमने ᳰक यह ᭍या ह?ै” उसने उस धािᱬवक िसगरेट के िड᭣बे िजतने बड़ ेकेस को अपने हाथᲂ मᱶ घुमाकर दखेा।
“यह एक िलपि᭭टक हो᭨डर ह।ै” मᱹने कहा।
“सच मᱶ! मᱹने इसके बारे मᱶ कभी सुना नहᱭ।”
मᱹने उससे उसकᳱ िलपि᭭टक माँगी। उसके पास पाँच थᱭ, िजसका मतलब था ᳰक हमारा िडजाइन ᭃमता से कम था। ᳰफर भी, मᱹने

चार िलपि᭭टक लᱭ—लाल, ताँबे के रंग कᳱ, भूरे रंग कᳱ और गुलाबी (लड़ᳰकयाँ अपने बदन पर यह रंगीन मोम ᭍यᲂ लगाती ह,ᱹ यह मेरे
िलए एक रह᭭य ह)ै और उ᭠हᱶ बॉ᭍स मᱶ डाल ᳰदया। आराम से ᳰफट, िचटककर खुलनेवाला कवर—हमारा िडजाइन एकदम सही तरीके से
काम कर रहा था। एक सतह पर शीशा था, िजससे ᳰक इ᭭तेमाल करनेवाला िलपि᭭टक को सही तरह एवं सही जगह पर लगाए और
गलती से अपने कान को न पᱶट कर डाले।

“लेᳰकन यह िलपि᭭टक केस ᭍यᲂ?”
“मुझे नहᱭ पता। शायद मुझे तु᭥हारे हᲂठ पसंद ह।ᱹ” मᱹने कहा।
“बᱟत िविचᮢ हो! ᭍या तुमने इसे खुद बनाया?” उसने कहा।
“हाँ, रेयान के साथ िमलकर। दखेो, इस पर तु᭥हारा नाम भी अंᳰकत ह।ै” मᱹने बॉ᭍स को घुमाया और उसकᳱ िनचली सतह ᳰदखाई

— ‘नेहा चेᳯरयन,’ दिुनया का सबस ेसुंदर नाम सबस ेसुंदर अᭃरᲂ मᱶ िलखा ᱟआ था।
“वाह!” नेहा ने धीरे से कहा और ᳰफर आई.आई.टी. ᳰद᭨ली के मशीᳲनंग लैब मᱶ बने उस िलपि᭭टक हो᭨डर के साथ ऐसे खेलने लगी

जैसे वह कोई छोटी बᲬी हो।
“वाह!” उसने दोबारा कहा।
पर मᱹ उस एकाᭃᳯरक ‘वाह’ से ᭔यादा ᮧशंसा कᳱ उ᭥मीद कर रहा था।
“कभी ᳰकसी ने मेरे िलए ऐसा कुछ नहᱭ ᳰकया।” नेहा ने कहा। और यही पल था जब तुᲥे से मᱹने सही समय पर सही िनशाना

साधा। “मुझे नहᱭ पता ᳰक यह मेरे ᳰदमाग मᱶ कैसे आया, बस आ गया।”
“वैस ेमेरे िलए भी मेरी ᳲजंदगी मᱶ इसस े᭔यादा कोई मायने नहᱭ रखता।”
शायद यह पूरी तरह सच नहᱭ था। लेᳰकन यह पूरा झूठ भी नहᱭ था। वैस ेभी, मुझे लगता ह ैᳰक लड़ᳰकयᲂ से सही बात करनी

चािहए, चाह ेवह सच हो या नहᱭ। वैसे भी मᱹ हᳯर ᱠ,ँ हᳯर᳟ंᮤ नहᱭ।
“सच?” नेहा ने पूछा।
“हाँ।”
“थᱹक यू। दखेो, मᱹ अभी इसका इ᭭तेमाल करती ᱠ।ँ” उसने कहा।
मᱹने नेहा को अपने हᲂठ पर िलपि᭭टक लगाते ᱟए दखेा। वह इतनी त᭨लीनता के साथ िलपि᭭टक लगा रही थी, िजतनी त᭨लीनता

के साथ आलोक ᭍यंूटी के सवाल हल करता था।
“तु᭥हᱶ ᳰकतने बजे घर जाना ह?ै” मᱹने पूछा।
“नौ बजे तक।” नेहा ने कहा, “मᱹने घर मᱶ कहा ह ैᳰक मᱹ अपनी सहिेलयᲂ के साथ िडनर पर जा रही ᱠ।ँ”
“वाह, यह तो उनकᳱ उदारता ह।ै” मᱹने ᳞ं᭏यपूवᭅक कहा।
“वे जानते ह ᱹᳰक मᱹ दोबारा समीर के बारे मᱶ सोचकर दःुखी थी।”
“सुनो, ᭍या मᱹ तु᭥हᱶ एक गु᳙ जगह पर ले जा सकता ᱠ?ँ” मᱹने कहा।
“कहा?ँ”
“इं᭭टी कᳱ छत पर।”
“᭍या? ᭍या तुम पागल हो? इं᭭टी के ऊपर, जैस ेᳰक इसस ेबुरी कोई जगह हो ही नहᱭ सकती।”
“वहा ँकोई नहᱭ होगा। रेयान और मᱹ वहाँ हजारᲂ बार गए ह।ᱹ वहाँ बाहर का जो नजारा ᳰदखता ह ैवह बᱟत ही खूबसूरत ह।ै”
मुझे लग रहा था ᳰक नेहा छत पर जाने के िलए उ᭜सुक थी। मुझे उस ेमनाने और समझाने मᱶ थोड़ा समय लगा। मᱹने उससे कहा ᳰक

हम उसकᳱ ᭭टᱹडडᭅ पाँच के अितᳯरᲦवाली नीित ऊपर जाने मᱶ अपना सकते ह।ᱹ



“मᱹ चलँूगी, लेᳰकन आज नहᱭ। अभी नौ बजने वाले ह।ᱹ ᭍यᲂ न हम अगली बार चलᱶ, और उस ᳰदन मᱹ समीर के िलए पूरा ᳰदन
रोऊँगी, ताᳰक घरवाले मुझे ᭏यारह बजे तक बाहर रहने कᳱ अनुमित द ेदᱶ।”

बाहर रहने के िलए भाई को हिथयार बनाने का उसका िवचार मुझे कुछ अ᭒छा नहᱭ लगा था। लेᳰकन उसके माता-िपता भी
ᮧमािणत मूखᭅ थे और शायद वे ऐस ेदाँव-पᱶच का इ᭭तेमाल करने के ही लायक थे।

“अगली बार हम छत पर िमलᱶगे, साढ़े आठ बजे।”
“हाँ, ठीक ह।ै” उसने कहा, “तुमने कहा ᳰक वह जगह सुरिᭃत रहगेी, ह ैन?”
“हाँ, मेरा िव᳡ास करो।” मᱹने आँख मारते ᱟए कहा।
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लो, हर एक के िलए एक कॉपी।” रेयान ने हमᱶ पेपर बाँटे, िजनका शीषᭅक था— सी2डी ᭡लान।
मᱹ सी2डी के बारे मᱶ भूल ही गया था, लेᳰकन रेयान िबलकुल नहᱭ भूला था। वह इस औपचाᳯरक द᭭तावेज पर काम कर रहा

था। हम ससीजू मᱶ बैठे थे और आलोक अपने पराँठᲂ कᳱ दसूरी ᭡लेट मᱶ ᳞᭭त था, जब रेयान ने हमारे बाकᳱ आई.आई.टी. के सफर के िलए
यह ᭡लान िनकाला।

“यह ᭍या ह?ै” आलोक कᳱ िचकनी ऊँगली के िनशान उस कागज पर आ गए। वा᭭तव मᱶ उस ेआई.आई.टी. ᭡लान कᳱ बजाय एक
ᳯटशू पेपर कᳱ जᱨरत थी। आलोक के खाने के साथ कुछ तो बात थी, िजस ेदखेना बᱟत ही वैयिᲦक था।

मᱹने उसकᳱ िवषय-सूची पड़ी।
कोऑपरेट 2 डोिमनेट। आई.आई.टी. का िस᭭टम अनुिचत ह,ै ᭍यᲂᳰक—
1.वह ᮧितभा और ᳞िᲦगत मनोदशा को कुचल दतेा ह,ै या दबा दतेा ह।ै
2.वह दशे के सबसे तीᮯ बुि᳍वाले छाᮢᲂ से उनके सबसे बेहतरीन वषᭅ छीन लेता ह।ै
3.वह तु᭥हारा कठोर जी.पी.ए. िस᭭टम से अनुमान लगाता ह,ै जो ᳰक ᳯर᭫तᲂ-नातᲂ को न᳥ कर दतेा ह।ै
4.ᮧोफेसर िव᳒ाᳶथᭅयᲂ कᳱ परवाह भी नहᱭ करते।
5.आई.आई.टी. ने दशे के िलए कोई योगदान नहᱭ ᳰकया ह।ै
“तु᭥हारे पास यह सब करने के िलए वᲦ ह?ै” यह था आलोक का जवाब, जो बेवकूफᳱ भरा था; ᭍यᲂᳰक रेयान के पास तो दिुनया

का सारा समय था।
मᱹने आगे पढ़ा—इसिलए इस अनुिचत िस᭭टम स ेमुकाबला करने का एक ही उपाय ह,ै जो ᳰक ह ैअनुिचत साधनᲂ का इ᭭तेमाल

करना—जो ᳰक ह ैकोऑपरेट टू डोिमनेट या सी2डी और इसी ᭡लान का आलोक हᳯर, रेयान इं᭭टीट् यूट मᱶ अपने आगेवाले समय मᱶ
इ᭭तेमाल करᱶगे। मु᭎य िस᳍ांत ह-ᱹ

1.हर असाइनमᱶट िमल-जुलकर ᳰकया जाएगा—हर ᳞िᲦ को बारी-बारी स ेअसाइनमᱶट करने हᲂगे। बाकᳱ सब उसकᳱ नकल
करᱶगे। समय बचेगा और ᮧयास का ᮧितिलपीकरण होना भी बचेगा।

2.हम कोसᭅ कᳱ िज᭥मेदाᳯरयᲂ को बाँट दᱶगे। उदाहरण के िलए, ऊपर सेमे᭭टर मᱶ छह कोसᭅ ह,ᱹ तो हममᱶ स ेहर कोई िसफᭅ  दो के ऊपर
᭟यान दगेा। उस ेउस कोसᭅ कᳱ सारी ᭍लािसस पूरी करनी पड़गेी, िजसका वह िज᭥मेदार ह;ै लेᳰकन वह बाकᳱ सब कोसᱷस कᳱ
᭍लास छोड़ सकता ह।ै (नोट-रेयान को ᮧो. वीरा के सारे कोसᭅ िमलᱶगे) अपने कोसᭅ कᳱ हर एक ᭍लास मᱶ—जो तुम पूरी
करोगे— उसके अ᭜यिधक नोट् स बनाने पड़ᱶगे। बाकᳱ सब उनकᳱ नकल करᱶगे।

3.हम अपनी ᮧयोगशाला के ᮧयोगᲂ के िनरीᭃणᲂ को एक-दसूरे के साथ बाटᱶगे।
4.हमारी दो᭭ती जी.पी.ए. से ऊपर ह।ै जो भी अितᳯरᲦ समय िमलेगा, हम उसमᱶ अपनी ᳲजंदगी पूरी तरह से आनंदपूवᭅक जीएँगे।
5.हम अपने हॉ᭭टल के कमरᲂ को एक िलᳲवंग यूिनट मᱶ बदल दᱶगे—एक साझा बेडᱨम, एक पढ़ाई का कमरा और एक फन ᱨम।
6.हम वोदका कᳱ कᳱमत आपस मᱶ बाँटᱶगे, िबना यह परवाह ᳰकए ᳰक ᳰकसने ᳰकतनी ᳲᮟकं पी।
रेयान ने हमारी तरफ ऐस ेदखेा जैस ेᳰक वह यह आशा कर रहा था ᳰक हम उसके िलए ताली बजाएँगे। हम चुप रह,े यह सोचते

ᱟए ᳰक वह हमᱶ समझाए ᳰक वह इसके साथ ᭍या करने वाला था।
“तो तुम लोग इसके बारे मᱶ ᭍या सोचते हो?” उसने पूछा।
“᭍या ह ैयह? ᳰकसी तरह का टीन एज ᭍लब या ऐसा कुछ?”
“अगर तुम इससे सहमत हो तो इस पर ह᭭ताᭃर कर दो। अपने खून स ेह᭭ताᭃर करो।”
“हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ!” मᱹने कहा, “हम ᳰकतने बड़ ेह—ᱹबारह साल के?”
“मᱹ इस संबंध मᱶ गंभीर ᱠ।ँ” रेयान ने कहा और उससे पहले ᳰक हम कुछ कहते, उसने अपनी जेब से एक रेजर ᭣लेड िनकाला और

एक झटके मᱶ उसके अँगूठे स ेखून कᳱ बँूद बाहर आ गई।
“रेयान, ᭍या तुम पागल हो?” आलोक चकराया। इस दःुसाहिसक कदम पर उसने अपना ना᭫ता छोड़ ᳰदया।
“नहᱭ-नहᱭ, मᱹ िसफᭅ  अपना पᭃ बताना चाह रहा ᱠ।ँ तुम िन᳟य करो ᳰक तु᭥हᱶ ᭍या करना ह।ै” रेयान ने कहा, ᳰफर उसने टूथिपक

अपने खून मᱶ डुबोई और उससे ह᭭ताᭃर ᳰकए।
“᭍या हम इसके बारे मᱶ पहले चचाᭅ कर सकते ह?ᱹ” मᱹने कहा।
“इसमᱶ चचाᭅ करने कᳱ कोई बात नहᱭ ह।ै मᱹ ᳰकसी को बा᭟य नहᱭ करता।”
“जैसे ᳰक यह सब िनरीᭃण और असाइनमᱶट करना, ये सब धोखा नहᱭ ह?ै” आलोक ने कहा।
मᱹ आलोक से सहमत था; लेᳰकन मᱹ इस समय वोदका कᳱ कᳱमत स े᭔यादा उसके बारे मᱶ ᳲचंितत था, ᭍यᲂᳰक रेयान हमेशा हमसे

᭔यादा पीता था।
“यह धोखा नहᱭ ह,ै समझौता ह।ै उ᭠हᲂने हमᱶ हमारे जी.पी.ए. स ेिवभािजत कर ᳰदया ह।ै हम िसफᭅ  साथ िमलकर इसके िखलाफ

लड़ रह ेह।ᱹ”



“मुझे तो ऐसा कुछ नहᱭ ᳰदख रहा।” मᱹने कहा।
“तुम ह᭭ताᭃर कर रह ेहो या नहᱭ?” रेयान ने अपने हाथ कू᭨ह ेपर रख।े
मᱹने सी2डी के बारे मᱶ आिखरी बार ᳰफर सोचा।
“ठीक ह,ै मᱹ इस पर ह᭭ताᭃर तो कर दूगँा, लेᳰकन मᱹ अपने आपको काटने- वाटनेवाला नहᱭ।”
“िसफᭅ  एक सेकंड लगता ह।ै” रेयान ने कहा और इससे पहले ᳰक मᱹ ‘न’ कह पाता, उसने मेरी ऊँगली पर ᭣लेड मारा और खून बाहर

आ गया।
“तुम ज᭨लाद...।”
रेयान हाँसा और बोला, “माफ करना, यार। अपना चेहरा तो दखेो। कुछ अ᭒छी भावना ᳰदखाओ और ह᭭ताᭃर कर दो।”
मᱹने रेयान कᳱ तरफ खीझते ᱟए दखेा और ह᭭ताᭃर कर ᳰदए।
आलोक वहᱭ बैठा रहा। इतना डरा ᱟआ था िजतना ᳰक एक मुरगा कसाई कᳱ दकुान पर। अगर पुराना आलोक होता तो वह रेयान

के िवरोध मᱶ खड़ा होता; लेᳰकन नया और बेहतर आलोक, जो अभी- अभी हमारे साथ वापस आया था, वह दोबारा लड़ाई नहᱭ करना
चाहता था। आलोक ने कहा, “मᱹ अपनी ऊँगली अपने आप काटँूगा।”

और ज᭨दी ही उसकᳱ छोटी अंगुली से खून िनकला और उसने सी2डी पर आᳰदवािसयᲂ कᳱ तरह ह᭭ताᭃर कर ᳰदए। यह बᱟत
मह᭜वपूणᭅ था। मᱹने जो ᳰकया, उसके बारे मᱶ िनि᳟त नहᱭ था; लेᳰकन यह बᱟत ही रोमांचक लगा। हमने उसी ᳰदन अपने तीनᲂ कमरᲂ को
एक अपाटᭅमᱶट मᱶ बदल ᳰदया। रेयान का कमरा बन गया पाटᱮ ᱨम, आलोक का कमरा पढ़ाई का कमरा—तीन मेज व कुरसी के साथ मेरे
कमरे मᱶ तीन िब᭭तर थे।

“तो तुम तीनᲂ दो᭭त अब एक साथ रहने लगे।” नेहा ने कहा। हम इं᭭टी कᳱ छत पर जाने के रा᭭ते मᱶ थे, जैसा ᳰक तय ᱟआ था। वह
मुझे शाम को आठ बजे िमली। उसके माता- िपता इस बारे मᱶ अनजान थे। उसके ᳰकसी सहलेी के ज᭠मᳰदन कᳱ पाटᱮ मᱶ जाने कᳱ क᭨पना
कर रह ेथे।

“हा,ँ कुछ इस तरह ही। हमने अपने कमरᲂ को एक िलᳲवंग यूिनट मᱶ बदल ᳰदया।” मᱹने हाँफते ᱟए कहा, जब हम इमारत कᳱ पीछे
कᳱ सीᳰढ़यᲂ पर चढ़ रह ेथे।

“काफᳱ मजेदार ह।ै” उसने अपनी आँख से पलक का बाल हटाते ᱟए कहा।
जब हम छत पर पᱟचें तब तक अँधेरा हो चुका था। और हमेशा कᳱ तरह वहा ँकोई नहᱭ था।
“वाह, उन िसतारᲂ को दखेो।” नेहा ने कहा।
“हा।ँ” मᱹने गवᭅ महसूस करते ᱟए कहा, जैसे ᳰक मᱹने ही यह आसमान राँगा हो।
“और ये सब हमारे ह।ᱹ कᱹपस का दृ᭫ य दखेो। दखेो-दखेो, यह वह जगह ह ैजहा ँहम रहते ह।ᱹ” मᱹने इशारा ᳰकया। हम ᭔यादा कुछ

नहᱭ दखे पा रह ेथे—िलᳲवंग ᱨम कᳱ लाइट को छोड़कर।
“वाह, हम इनके पास ह,ᱹ पर ᳰफर भी ᳰकतने दरू ह।ᱹ” नेहा ने सीमᱶटवाले फशᭅ पर बैठते ᱟए कुछ ऐस ेकहा जैसे ᳰक वह ᭭व᳘लोक मᱶ

थी। “तो?”
“तो ᭍या?” मᱹने कहा।
“वोदका कहा ँह?ै ᭍या तुम लड़के यहाँ पीते नहᱭ?”
“हा,ँ लेᳰकन तुम तो नहᱭ पीतᱭ! ᭍या तुम पीती हो?”
“ऐसा कौन कहता ह?ै मᱹ पीऊँगी, अगर तुम भी कुछ पीयो तो।”
“हम घंटी के नीचे एक बोतल िछपाते ह।ᱹ मुझे दखेने दो।” नेहा के िनवेदन पर आ᳟यᭅचᳰकत होते ᱟए मᱹने कहा। वह एक अ᭒छी

लड़कᳱ थी, मᱹने ऐसा सोचा था। अ᭒छी लड़ᳰकया ँनहᱭ पीतᱭ। लेᳰकन मᱹ थोड़ी पी सकता था, इसिलए बोतल के साथ वापस आ गया।
“अ᭒छा ह।ै” िडश एंᳯटना के सहारे लेटते ᱟए उसने कहा, “ऊपर उन िसतारᲂ को दखेो, ᳰकतने खूबसूरत ह!ᱹ काश, मᱹ एक िचिड़या

होती!”
जब लोग िचिड़या बनना चाहते ह,ᱹ साधारणत: उ᭠हᱶ चढ़ जाती ह।ै लेᳰकन वह तो पीने के िवचार से ही ऐसा ᳞वहार कर रही थी।
“ओह! जी चाहता ह,ै यहाँ हमेशा के िलए लेट जाऊँ। मुझे एक और ᳲᮟकं दो।” उसने कहा।
“᭔यादा मत पीयो।” मुझे उसे सावधान करना पड़ा।
“हा ँनहᱭ पीऊँगी। अगर मेरे िपता ने सूँघ िलया तो वे मुझे मार डालᱶगे।”
“िबलकुल, तु᭥हारे मँुह से उसकᳱ गंध तो आएगी ही।”
“᭔यादा नहᱭ, यह दखेो।”
उसने अपना पसᭅ खोला। दस चीजᲂ के बाद उसने इलाइची का एक पैकेट िनकाला।
“दखेो, इसमᱶ से एक खाकर मᱹ घर िबना ᳰकसी दगुᲈध के जा सकती ᱠ।ँ
“सच मᱶ, एक तो अभी खाओ और...”
“᭍या? ᭍या मेरे मँुह स ेदगुᲈध आ रही ह?ै” वह सीधे होकर बैठ गई।
“नहᱭ, मᱹने ऐसा तो नहᱭ कहा।”
उसने मेरा हाथ पकड़ते ᱟए अपनी ओर खᱭचा—“मेरी आँखᲂ मᱶ दखेो और दखेकर बताओ ᳰक मेरे मँुह स ेदगुᲈध आ रही ह ैया

नहᱭ?”
“मुझे नहᱭ पता, मᱹ तु᭥हारे मँुह के इतने पास कभी नहᱭ आया।” मᱹने स᭜यता से कहा, वैस ेहमारे मँुह के बीच मᱶ अंतर अब कुछ



िमलीमीटर भी नहᱭ रहा।
“भाड़ मᱶ जाओ!” वह हसँी और मुझे धकेल ᳰदया।
“दखेो, तुम एकदम डरपोक हो, एकदम डरपोक।”
“नहᱭ, मᱹ नहᱭ ᱠ।ँ दखेो मुझे, एक ᮧोफेसर कᳱ बेटी—इं᭭टी कᳱ छत पर शराब पीए, वह भी फाइव पॉइंट वाले एक लोफर के

साथ।”
अगर वह हसँ नहᱭ रही होती तो मᱹ उसके कहने पर नाराज होता, पर मᱹने अवसर का लाभ उठाने का िन᳟य ᳰकया।
“लोफर? तो ᭍या मᱹ एक लोफर ᱠ?ँ” मᱹने कहा।
“हाँ लेᳰकन...”
“लेᳰकन ᭍या?”
“लेᳰकन मᱹ अपने लोफर स े᭡यार करती ᱠ।ँ” उसने कहा और ᳰफर से अपनी ओर मुझे खᱭचा। ᳰफर से हमारे मँुह कुछ ही िमलीमीटर

दरू थे। उसने अपना िसर एक तरफ झुकाया। ᭍या वह मुझे चंुबन करने वाली थी? या वह मुझे दो वोदका पीने के बादवाला चंुबन करने
वाली थी?

“हमᱶ िशᭃा कᳱ जᱨरत नहᱭ ह।ै” एक मोटी गाती ᱟई आवाज ने हमᱶ आᳲलंगन से जगाया। कोई इं᭭टी कᳱ छत पर आ रहा था।
“᭍या ह?ै” नेहा ने कहा, “तुमने तो कहा था ᳰक यहा ँकोई भी नहᱭ आता।”
“मुझे नहᱭ पता, श-श...चुप रहो।” एंᳯटना के पीछे िछपने कᳱ कोिशश करते ᱟए मᱹने कहा।
मᱹने अंत मᱶ रेयान कᳱ आवाज को उस बेसुरे गाने से पहचाना और उस ेहमारे वोदका िछपानेवाली जगह पर जाते ᱟए दखेा।
“यह तो रेयान ह!ै” मᱹने राहत और िचड़िचड़ाहट भरी आवाज मᱶ कहा।
“रेयान!” मᱹ िच᭨लाया।
“हᳯर!” हमारी तरफ चलकर आते ᱟए वह दोबारा िच᭨लाया।
“शैतान, तुम यहा ँपर हो और मᱹ तु᭥हᱶ हर जगह ढँूढ़ रहा था। ᭍या तु᭥हारे साथ कोई ह?ै”
“रेयान, मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक तुम इसस ेिमलो!”
“यह तो एक लड़कᳱ ह।ै” रेयान ने िच᭨लाते ᱟए ऐसे कहा जैसे ᳰक उसने मुझे मरे ᱟए खरगोश के साथ दखेा हो। नेहा अभी भी मेरे

पीछे िछप रही थी, ताᳰक वह पहचानी न जा सके।
“यह तो नेहा ह।ै” मᱹने कहा।
“नेहा, रेयान से िमलो। रेयान, अब अ᭒छे बनो और नेहा से ‘हलैो’ कहो।”
रेयान कᳱ आवाज तुरंत धीमी पड़ गई। आदिमयᲂ कᳱ ᭍या बात ह,ै लड़कᳱ के संगत मᱶ वे अलग ही आदमी बन जाते ह।ᱹ
“हाय नेहा!” रेयान ने िजसके बारे मᱶ बᱟत सुना हो, उसकᳱ ओर ᭔यादा घूरने को उपेिᭃत करते ᱟए कहा।
“हाय!” नेहा ने कहा, अभी भी संदहे मᱶ ह ैᳰक रेयान पर भरोसा ᳰकया जा सकता ह ैया नहᱭ।
“मᱹ तो िसफᭅ  हᳯर को एक असाइनमᱶट करने के िलए ढँूढ़ रहा था।” रेयान ने कहा। “छोड़ो न रेयान! हम लोग यहाँ ᳲᮟकं के िलए

आए ह।ᱹ” मᱹने कहा।
“सच?” रेयान ने कहा, जैस ेᳰक वह सोच रहा था ᳰक नेहा के पंख लगे हᲂगे और ᮧकाश-चᮓ से होगी या ऐसा ही कुछ, “लेᳰकन मᱹने

सोचा था ᳰक नेहा ऐसी नहᱭ होगी।”
“वैसी कैसी?” उसने तुरंत पूछा।
“कुछ नहᱭ।” रेयान ने कहा और गरम जमीन पर बैठ गया।
“तो ᭍या सुना ह ैतुमने मेरे बारे मᱶ?” नेहा ने कहा।
“काफᳱ कुछ।” रेयान ने कहा और उस ेहमारी पहली सभी मुलाकातᲂ के बारे मᱶ िव᭭तार से बताने लगा। वे लोग घंटᲂ तक बातᱶ

करते रह ेऔर मᱹ िसफᭅ  पीता गया। रेयान के पास कोई कं᭡यूटर जैसी याददा᭫त थी और उसने वे सब बातᱶ बताᲊ जो मᱹ खुद भी भूल चुका
था।

“उस ᳰदन तो मᱹने पᳯरवार िनयोजनवाले वृᱫिचᮢ के बारे मᱶ बताया।” नेहा ने ही- ही करते ᱟए कहा।
“िबलकुल, वह मुझे सबकुछ बताता ह।ै” उसने गᳶवᭅत होते ᱟए कहा।
मᱹ सोच रहा था ᳰक मᱹ और नेहा चंुबन कर चुके होते और बाकᳱ कुछ भी, अगर रेयान यहा ँनहᱭ आया होता। मᱹने उस ेइं᭭टी कᳱ छत

से धᲥा दनेे के बारे मᱶ सोचा, लेᳰकन ᳰफर सोचा ᳰक उससे तो मूड खराब हो जाएगा।
“तो तुमने यह ᭍यᲂ कहा ᳰक मᱹ उस तरह कᳱ लड़कᳱ नहᱭ ᱠ?ँ” नेहा ने कहा।
“मतलब यह पूरी वोदकावाली चीज। तुम तो एक...जाने दो।” रेयान ने कहा।
“᭍या? बताओ मुझे।” नेहा ने ऐसी शिᲦ से कहा, जो िसफᭅ  खूबसूरत मिहलाᲐ के पास ही होती ह।ै
“तुम तो एक अ᭒छी लड़कᳱ हो। मतलब, नहᱭ तो तुम उस ेकुछ करने ᭍यᲂ नहᱭ दतेᱭ? तुम लोग एक साल से एक साथ हो, ᳰफर भी

एक चंुबन नहᱭ। िसफᭅ  यह अ᭒छी- अ᭒छी ᮧोफेसर कᳱ बेटी।”
“इसने तु᭥हᱶ ऐसा बताया?” नेहा ने चरमराते ᱟए कहा।
“िबलकुल! तुम ᭍या सोच रही हो, तुम एक लड़के के साथ हो या ᳰकसी यौन- िवमुख के साथ? तु᭥हᱶ नहᱭ लगता ᳰक उसकᳱ भी कुछ

जᱨरतᱶ ह।ᱹ”
“चुप रहो, रेयान!” यह मेरी ओर से था।
“चलो यार, कभी तो िह᭥मत ᳰदखाया करो। यह तु᭥हारे ही अ᭒छे के िलए ह।ै”



“जᱨरतᱶ?” नेहा ने दोहराया, ᭭त᭣ध।
“हाँ, हर आदमी कᳱ जᱨरतᱶ होती ह ᱹऔर तु᭥हारी जैसी सुंदर लड़ᳰकया ँया तो उनके बारे मᱶ जानतᱭ नहᱭ या पावर गे᭥स के िलए

मना करती ह।ᱹ”
“पावर?” नेहा ने दोहराया।
मᱹ रेयान से कहना चाहता था ᳰक मᱹ अ᭒छी तरह स ेएक जगह पर पᱟच रहा था, ध᭠यवाद, जब वह वहाँ सीटी मारते ᱟए पᱟचँ

गया।
“हाँ पावर। और ᭍या?” रेयान ने थोड़ा शांत होते ᱟए कहा।
“मᱹ पावर को चाहती ᱠ?ँ अब यह तो एक मजाक ह।ै तुम लड़के कभी लड़ᳰकयᲂ को नहᱭ समझते न!” नेहा ने वोदका से िमले साहस

से कहा, िजससे वह रेयान तक स ेटᲥर ले सकती थी।
“हाँ।” रेयान ने सािबत करते ᱟए कहा ᳰक वे वा᭭तव मᱶ लड़ᳰकयᲂ को नहᱭ समझते।
उसके बाद नेहा को ज᭨दी घर जाना था, इसिलए हमने उस िवषय पर बहस बंद कर दी। बाद मᱶ मᱹ रेयान पर िच᭨लाना चाहता

था, लेᳰकन उसने मेरे िलए दो िसगरेट बना दी थᱭ और मुझे कुमाऊँ तक ᭭कूटर स ेले गया, इसिलए मᱹने उस ेजाने ᳰदया। वैस ेभी, नेहा
᭔यादा गु᭭से मᱶ नहᱭ ᳰदख रही थी।

मुझे यह अंत᭄ाᭅन हो रहा था ᳰक शायद रेयान ने मेरी मदद कर दी हो!
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उपहार

अंदर स ेबᱟत ही बुरा आदमी ᱠ ँऔर मᱹने यह तब िस᳍ ᳰकया जब आलोक ने सुबह कᳱ ᭍लास मᱶ जाने का काम ᳰकया, उसकᳱ वᱶकट के
साथ के ᳰदनᲂ कᳱ ज᭨दी उठने कᳱ आदत का ᮧमाण दतेे ᱟए मᱹने यह इसिलए ᳰकया, ᭍यᲂᳰक मेरी और रेयान कᳱ सुबह उठने कᳱ आदत

पर भरोसा नहᱭ ᳰकया जा सकता।
सी2डी बᱟत ही महान् था, यह मᱹने जाना; ᭍यᲂᳰक पूरे सेमे᭭टर मᱶ िसफᭅ  दो कोसᱷस कᳱ िज᭥मेदारी ही मेरी थी। और बाकᳱ सब कोसᭅ

के िलए आलोक एवं रेयान मुझे सारे असाइनमᱶट (िज᭠हᱶ मᱹ कॉपी करता था) और उनके नोट् स (िज᭠हᱶ मᱹ फोटोकॉपी कराता था) दतेे थे।
और मᱹ इसके बदले मᱶ अपने कोसᱷस कᳱ सामᮕी उ᭠हᱶ दतेा था। अब हमᱶ िसफᭅ  एक या दो घंटे ᮧितᳰदन पढ़ाई करनी पड़ती थी, और इस
वजह स ेहमारे पास अब ᳰफ᭨म दखेना, ᭭कूटर चलाना, रे᭭टोरᱶट, शतरंज, ᯶के बल, इंडोर ᳰᮓकेट, सोने के िलए ᭭Ფैश, (हाँ रेयान ᳰफर से
कोिशश कर रहा था) और हाँ, शराब व िसगरेट के िलए भी बᱟत सारा समय था। उस सेमे᭭टर से पहले माइनसᭅ बड़ी ही आसानी से पूरे
हो गए। हम कᭃा मᱶ अ᭪वल या कुछ भी आएँ, लेᳰकन हमारी उ᭥मीदᱶ कम थᱭ—िसफᭅ  हमारे फाइव पॉइंट जी.पी.ए. को बनाए रखना। यह
ᮧशंसनीय ह ैᳰक कोई अपनी ᭭वयं कᳱ कम उ᭥मीदᲂ से इतना खुश हो सकता ह।ै

एक ᳰदन मᱹ िडजाइन ᭍लास मᱶ था, एक कोसᭅ िजसकᳱ िज᭥मेदारी मेरी थी। रेयान ने मेरे साथ ᭍लास कᳱ। मेरे खयाल से वह
समझता ह ैᳰक वह बᱟत ही बड़ा िडजाइनर या कुछ ह।ै ᮧो. वोहरा हमᱶ पढ़ा रह ेथे।

“᭍लास, यह ᮧ᳤ उतारो और मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक तुम अगले पंᮤह िमनट मᱶ इस ेख᭜म करो। पं᭍चर ᱟई कार आᳰद के चेिसस को उठाने
के िलए एक कार जैक का िडजाइन बनाओ। एक साधारण िडजाइन िचᮢ के ᳇ारा।”

ᮧो. वोहरा एक हट् टे-कट् टे आदमी थे, जो लगभग पचास साल के थे, िजनका चेहरा एक ᮧोफेसर कᳱ छिव से अलग असामा᭠य एवं
दयालु था। लेᳰकन उनके चेहरे का भोलापन उनके ᳞वहार से मेल नहᱭ खाता था। एक सेमे᭭टर मᱶ छह टमᭅ पेपसᭅ और एक घातक लाल
पेन, जो एक के बाद एक िडजाइन सब िमशन को काटता रहता था तो ‘दयालु’ शायद ही वह श᭣द होगा, जो ᳰक उनके बारे मᱶ अपना
मत ᭒यᲦ करे।

यह मेरा कोसᭅ था, इसिलए मुझे ही कार जैक का ᭭कैच बनाना पड़गेा और रेयान उसकᳱ नकल करेगा। ᮧो. वोहरा ने हमᱶ इतना तो
पढ़ाया ही था ᳰक हम एक बेिसक ᭭ᮓू (पᱶच) के जैसा िडजाइन बना सकᱶ । मᱹने बनाना शुᱨ ही ᳰकया था तो रेयान ने कहा, “᭍या तुम भी
वही बकवास चीज बनाओगे, जो बाकᳱ सब बना रह ेह?ᱹ”

“हाँ सर, मᱹ थॉमस एिडसन नहᱭ ᱠ।ँ” मᱹने कहा, “और यह मेरा कोसᭅ ह,ै इसिलए तुम चुप बैठो और मेरी नकल करो।”
“मेरे पास एक और िवचार ह।ै” रेयान ने कहा।
मᱹ रेयान को बताना चाहता था ᳰक वह अपना दसूरा िवचार लेकर भाड़ मᱶ जाए और सीधे-सीधे मेरे ᭭ᮓू जैक कᳱ नकल करे।

लेᳰकन मᱹ उसे कभी कुछ नहᱭ कहता था, और वैसे भी वह कभी ᳰकसी कᳱ बात सुनता नहᱭ था।
तो रेयान ने अपना संशोिधत ᭭ᮓू जैक बनाया, िजसमᱶ हमᱶ एक साथ जैक को खोलना व उठाना नहᱭ पड़ता। टायर पं᭍चर का

मतलब यह नहᱭ ह ैᳰक इंजन खराब हो गया ह,ै उसने कहा, इसिलए हम पारंपᳯरक जैक पर एक मोटर लगा सकते ह ᱹऔर उसे कार बैटरी
तक जोड़ सकते ह।ᱹ अगर हम गाड़ी को चालू करते ह ᱹतो ᳰफर मोटर उससे पावर ले सकती ह।ै

“तुम ᭍या कर रह ेहो?” मᱹने कहा। रेयान के गाड़ी कᳱ बैटरी के ᭭केच से ᳲचंितत, जो ᳰक अभी ᳰदए ᱟए काम से िबलकुल ही िभ᳖
था।

“तुम ᱧको और दखेो। ᮧोफेसर इसे बᱟत ही पसंद करᱶगे।”
मᱹ अपने पारंपᳯरक ᭥स जैक पर ही डटा रहा, बाकᳱ ᭍लास कᳱ तरह। कोसᭅ का नाम िडजाइन था-न ऑᳯरजनल िडजाइन।
ᮧो. वोहरा ᭍लास कᳱ पंिᲦ मᱶ चल रह े थे-पᳯरिचत िडजाइंस को दखेते ᱟए, जो ᳰक उनके िव᳒ाथᱮ साल दर साल बनाते ह-ᱹ

साधारण ᭭ᮓू जैक। उनका चलना हमारी मेज के पास आकर ख᭜म ᱟआ।
“यह ᭍या ह?ै” ᮧो. वोहरा ने अपना िसर घुमाते ᱟए, िजससे ᳰक वे रेयान कᳱ अपᳯरिचत िडजाइन का मतलब समझ सकᱶ , कहा।
“सर, यह एक संशोिधत ᭥स जैक ह।ै” रेयान ने कहा, “यह गाड़ी कᳱ बैटरी से जोड़ा जा सकता ह।ै”
“᭍या यह इले᭍ᮝॉिनक इंजीिनयᳳरंग कᳱ ᭍लास ह?ै”
“नहᱭ सर, लेᳰकन इसकᳱ अंितम आव᭫यकता एक ही ह।ै”
“᭍या यह एक आतᳯरक ᭔वलन इंजन कᳱ ᭍लास ह?ै”
“सर, लेᳰकन...”
“हो।”
“अगर तु᭥हᱶ मेरी ᭍लास मᱶ नहᱭ रहना या मेरी बात नहᱭ सुननी तो तुम जा सकते
ᮧो. वोहरा का चेहरा अब दयालु नहᱭ था। अगर रेयान चुप बैठता तो वे वहाँ स ेचले
“सर, यह एक नया िडजाइन ह।ै” रेयान ने कहा, जैसे ᳰक वह ᭭प᳥ नहᱭ था।” सच ह ैऔर तु᭥हᱶ ऐसा करने के िलए ᳰकसने कहा?”
रेयान ने जवाब नहᱭ ᳰदया, िसफᭅ  अपनी असाइनमᱶट शीट उठाई और एक ही झटके मᱶ उसे दो िह᭭सᲂ मᱶ फाड़ ᳰदया।
“यह लीिजए यह अब बेकार ह।ै” रेयान ने कहा।



ᮧो. वोहरा का चेहरा ᲍ठने के साथ और लाल हो गया-“मेरी ᭍लास मᱶ ᭔यादा होिशयार मत बनो।”
“माफ करना, सर।” मᱹने कहा, लेᳰकन यह मेरे कहने के िलए नहᱭ था। लेᳰकन उससे तनाव ख᭜म हो गया। ᮧो. वोहरा ने साँस बाहर

िनकाली और आगे चले गए रेयान बैठ गया।
“यह जो तुमने ᳰकया, वह ठीक नहᱭ था। तुम जानते हो, वह तु᭥हᱶ फेल कर सकते ह।ᱹ” मᱹने रेयान से ᭍लास के बाद कहा।
“मुझे फकᭅ  नहᱭ पड़ता। मᱹ तो इस बकवास जगह स ेज᭨द-से-ज᭨द िनकलना चाहता ᱠ।ँ” उसने ᭭कूटर के ᭭टᱹड को ᳰकक मारते ᱟए

कहा, जैसे ᳰक वह ᮧो. वोहरा का चेहरा हो।
यह वैसे भी रेयान का कोसᭅ नहᱭ था। उसने इसके बाद िडजाइन कᳱ और कोई ᭍लास अटᱶड नहᱭ कᳱ। उसने सीधे मेरे असाइनमᱶट से

उᱫर िलखे िबना कोई ᳰदमाग लगाए और ᮧ᳤ᲂ को दखेने कᳱ कोिशश भी नहᱭ कᳱ। हाँ हमारे सबस ेबेहतरीन िडजाइनर ने हार मान ली।
हम तीनᲂ अपने पढ़ाई के कमरे मᱶ थे, आलोक के थमᭅल साइंस के असाइनमᱶट कᳱ नकल कर रह ेथे।
“तो ᮧो. वोहरा तुमसे बᱟत नाराज ह।ᱹ” आलोक ने कहा।
रेयान चुप रहा।
“िबलकुल, वह तो हᲂगे ही। तु᭥हᱶ उनका चेहरा दखेना चािहए था।” मᱹ भी सहयोग करते ᱟए बोला।
आलोक िसर िहलाते ᱟए हसँने लगा।
“वह ᭔यादा-से-᭔यादा मुझे फेल कर सकता ह।ै” रेयान ने कहा।
“यह मुद ्दा नहᱭ ह।ै” आलोक ने कहा।
“मोटे, तु᭥हᱶ तो मुद ्दा कभी समझ मᱶ आएगा ही नहᱭ, इसिलए छोड़ दो। वैसे ᮧो. वीरा ने मुझे लुिᮩकᱶ ट असाइनमᱶट के बारे मᱶ बात

करने के िलए बुलाया था।”
“सच!” आलोक और मᱹने एक साथ कहा, यह सोचते ᱟए ᳰक ᭍या ᮧो. वीरा ने हमᱶ नकल करते ᱟए पकड़ िलया था?
“ᳲचंता करने कᳱ कोई बात नहᱭ ह,ै यार। मᱹने उ᭠हᱶ अलग स ेएक पेपर द ेᳰदया। वह एक अंितम असाइनमᱶट नहᱭ था।”
“तु᭥हारे पास अलग पेपर बनाने का समय ह।ै” मᱹने कहा।
“मᱹ जो करना चाहता ᱠ ँउसके िलए मेरे पास समय ह।ै मेरे पास िविभ᳖ चीजᲂ के िम᮰ण से ᭭कूटर इंजन के लुिᮩकᱶ ट कᳱ यो᭏यता

का पता करने के िलए कुछ ᮧयोग करने के िवचार थे।”
“कहाँ?” मᱹने कहा।
“वैस ेतो फायूड मेकैिन᭍स कᳱ ᭍लास मᱶ। लेᳰकन उसके िलए हमᱶ चािहए ᭭कूटर इंजन और बाकᳱ सामान खरीदने के िलए कुछ पैसे।

उससे पहले कुछ ᮧयोग मᱹने अपने ᭭कूटर पर ᳰकए।”
“वाह! तुम तो अपना ᭭कूटर बरबाद करने पर तुले हो। हम कैस ेघूमᱶगे?” मᱹने कहा।
“मᱹ िव᭄ान के िलए शायद कुछ करना चाहता ᱠ।ँ वैसे मᱹने माइलेज पता करने के िलए कई तरह के तेलᲂ का िम᮰ण बनाया। मेरे

खयाल से मᱹ साधारण लुिᮩकᱶ ट को 10 ᮧितशत तक हरा सकता ᱠ।ँ”
मुझे कहना पड़गेा ᳰक मᱹ रेयान स ेबᱟत ही ᮧभािवत था। सभी कᳱ हर मुि᭫कल के िखलाफ यह आदमी हमारे पेᮝोल िबल मᱶ कमी

लाने के िलए मेहनत कर रहा था। मᱹने उन अितᳯरᲦ पराठᲂ के बारे मᱶ सोचा, जो ᳰक हम 10 ᮧितशत पेᮝोल कᳱ बचत से खरीद सकते ह।ᱹ
“ᮧो. वीरा ने तु᭥हᱶ ᭍यᲂ बुलाया था?” आलोक ने पूछा।
“उ᭠हᲂने कहा ᳰक वे मुझे इं᭭टीट् यूट से ᮧयोगशाला मᱶ ᮧयोग करने तथा अनुसंधान के िलए पैसा ᳰदलवाने मᱶ मदद करᱶगे।”
“वाह! तुम तो एक ᭭कॉलर बन जाओगे, यार।” आलोक ने कहा।
“हा ँजो भी हो।” रेयान ने उपेᭃा ᮧकट करते ᱟए अपने कंधे उचकाए।
“यह इतना आसान नहᱭ ह।ै हमᱶ पहले तो एक ᮧ᭭ताव दनेा पड़गेा ᮧो. चेᳯरयन को। इसमᱶ बजट, लाभ, समय और ऐसी सब

बकवास के बारे मᱶ िव᭭तार से बताना पड़गेा, ᳰफर एक कमेटी बनेगी। इसमᱶ महीनᲂ लग जाएंगे।”
“लेᳰकन अगर तुम इसमᱶ कामयाब हो जाते हो... “आलोक ने तेजी स ेआंँखᱶ झपझपाᲊ, “बᱟत खूब, यार।”
“मुझे ᮧ᭭ताव बनाने के िलए अगले कुछ ह᭢तᲂ मᱶ बᱟत मेहनत करनी पड़गेी। ᳲचंता मत करो, मᱹ अपने कोसᱷस जारी रखूँगा; लेᳰकन

कोई मौज-म᭭ती या ᳰफ᭨म नहᱭ।” रेयान ने कहा।
अगर यही बात आलोक ने कही होती तो रेयान गु᭭स ेसे पागल हो जाता। लेᳰकन यह रेयान था और हम उसे कभी कुछ नहᱭ कहते

थे। और वैसे भी मुझे काफᳱ खुशी थी ᳰक वह कुछ ढंग का काम करने जा रहा था।
“ठीक ह,ै हम तु᭥हᱶ बता दᱶगे, जो तु᭥हारा काम अधूरा रह जाएगा।” मᱹने कहा और आलोक कᳱ तरफ अिख मारी।
“हा ँलेᳰकन अब यह तु᭥हᱶ रट् टू बना दगेा।” आलोक ने कहा।
“मᱹ रट् टू नहᱭ ᱠ।ँ रट् टू तो तु᭥हᱭ हो, वᱶकट बॉय।” रेयान ने तुरंत ही मँुह तोड़ जवाब ᳰदया।

मुझे यह कहना पड़गेा ᳰक मुझे आलोक के घर जाना पसंद नहᱭ था। उसके घर पर जाने का खयाल ही मुझ पर दवाइयᲂ कᳱ बदबू
टूटती ᱟए दीवारᱶ, सीमᱶट व खाने कᳱ बदबू और उस पर एक मिहला, जो सब चीजᲂ पर रोती रहती थी, ᮧहार करते थे। ᳰफर भी एक
ऐसा शिनवार था आलोक के साथ िसफᭅ  इसिलए ᭍यᲂᳰक रेयान अपने ᳯरसचᭅ ᮧ᭭ताव मᱶ ᳞᭭त था। रेयान को इतना काम करते ᱟए दखेना
बᱟत ही आ᳟यᭅजनक था और वह ह᭢ते मᱶ तीन रातᱶ कं᭡यूटर सᱶटर या लाइᮩेरी मᱶ िबताता था। और उस पर अपना पूरा ᳰदन फयूड
मेकैिन᭍स लैब मᱶ लुिᮩकᱶ ट िम᮰ण बनाने और ᳰफर अपने ᭭कूटर पर ᮧयोग करने मᱶ िबताता था। मᱹने उस े‘िᮧया’ मᱶ लगी उस ᳰफ᭨म के
बारे मᱶ बताया, िजसमᱶ छह अ᳣ील दृ᭫ य थे और उसने मुझे िसफᭅ  खाली नजरᲂ स ेदखेा। मᱹने उसे नई कॉकटेल कᳱ सभी िविधयᲂ स ेलुभाने
कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन वह हर रात अपनी छह क प कॉफᳱ पर अिडग रहा। उद ्दे᭫ य बनाना, ᳰकफायती बजट तैयार करना, ᳯरसचᭅ,



पुरानी ᳯरसचᭅ-उसके ᮧ᭭ताव के हर ᭃेᮢ मᱶ मानो एक अरब पेज हᲂ। वह ᮧो. वीरा को अपने ड़ा᭢ट दतेा था, जो हमेशा उससे और अिधक
करवाना चाहते थे।

इसिलए जब आलोक ने मुझे अपने घर पर लंच के िलए बुलाया, मᱹने अब तक ᭭कूटर चलाना सीख िलया था और उस ᳰदन रेयान
का ᭭कूटर खाली था (लेᳰकन रेयान ने हमᱶ आने और जाने तक के ᳰकलोमीटर को नोट करने का काम ᳰदया था)।

ᳰद᭨ली कᳱ सड़कᱶ  एक बुरे सपने जैसी ह ᱹऔर मᱹ तो रेयान के िजतना तेज चलाने के बारे मᱶ सोच भी नहᱭ सकता। आलोक और मᱹ 50
के ऊपर जा ही नहᱭ सके, आलोक बातᱶ करता रहा, जब मᱹ गाय और पुिलसवालᲂ स ेबचते ᱟए उपनगर ᭃेᮢ मᱶ जा रहा था।

“᭍या तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक रेयान को ᮧोजे᭍ट िमलेगा?” पीछे बैठे ᱟए आलोक ने कहा।
“मुझे ऐसा लगता ह।ै उसका ᮧ᭭ताव ही 80 प᳖ᲂ का ह,ै जो अपने आपमᱶ ही एक ᮧोजे᭍ट ह।ै मेरा मतलब ह ैᳰक यह सारा उसका

खुद का मौिलक कायᭅ ह।ै”
“हाँ लेᳰकन तु᭥हᱶ तो पता ह ैᳰक उस ेअपने ᮧ᭭ताव पर एक कवर सीट लगानी होगी।”
“तो?”
“कवर सीट पर िव᳒ाथᱮ का नाम और जीपीए. होता ह।ै तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक वे लोग ᳰकसी फाइव पॉइंटर को खचाᭅ दᱶगे?”
“᭍यᲂ नहᱭ! वे लोग ᮧ᭭ताव पढ़कर िनि᳟त करᱶगे न!”
“वे लोग ᮧोफेसर ह।ᱹ” आलोक ने कहा, “और तु᭥हᱶ तो पता ही ह ैᳰक वे ᳰकस ᮧकार सोचते ह।ᱹ”
“ᮧो. वीरा उसके साथ ह।ᱹ”
“हाँ दखेते ह।ᱹ”
हम आलोक के घर एक घंटे मᱶ पᱟचं गए। मᱹने वहाँ दवाई कᳱ बदबू से बचने के िलए मानो साँस लेना ही बंद कर ᳰदया। लेᳰकन

ऑ᭍सीजन के िबना ᭔यादा दरे तो नहᱭ रहा जा सकता था। पर भा᭏यवश ज᭨दी ही आलोक कᳱ मा ँने खाना परोस ᳰदया।
“आलोक, दखेो, मᱹने तु᭥हारे व तु᭥हारे दो᭭त के िलए पनीर बनाया ह।ै” उसकᳱ माँ ने कहा।
एक गरीब पᳯरवार के िहसाब से आलोक का पᳯरवार काफᳱ अ᭒छे से खाता था। मेरा मतलब ह ैᳰक खाने मᱶ चावल था, रोटी थी,

दाल, गोभी- आलू आम कᳱ चटनी, रायता और हाँ मटर-पनीर भी। शायद इससे उनके पᳯरवार के मोटापे के बारे मᱶ पता चलता ह।ै”
खाओ बेटा, खाओ। शरमाओ मत।” आलोक कᳱ मा ँने मुझस ेकहा।

खाना तो लाजवाब था लेᳰकन वाᱫाᭅलाप एकदम फᳱका था। आलोक कᳱ माँ अपने िपछले ह᭢ते कᳱ बातᱶ दोहरा रही थᱭ, जो ᳰक
सम᭭याᲐ से भरी थᱭ। मजे कᳱ बात यह ह ैᳰक उसकᳱ सारी सम᭭याᲐ का एक ही समाधान था-᭔यादा पैसा। सोमवार को पाँच बार
ठीक कराया ᱟआ गीजर खराब हो गया और नया खरीदने के िलए पैसा नहᱭ था। बुधवार को टी.वी. एंटीना भी खराब हो गया, जो बᱟत
ही महगंा था। जब तक वह कुछ पैसा नहᱭ बचा लेते तब तक उ᭠हᱶ टी.वी. के खराब ᮧदशᭅन से ही काम चलाना पड़गेा। शुᮓवार को
आलोक के िपता िब᭭तर से िगर गए तो डॉ᭍टर को घर बुलाना पड़ा, िजस वजह से सौ ᱧपए और खचᭅ हो गए। और भी बᱟत सी
कहािनयᲂ थᱭ-राशन कᳱ दकुान पर चीनी महगंी हो गई और ह᭢ते मᱶ दो बार नौकरानी नहᱭ आई।

“मा ँ᭍या तुम मेरे दो᭭त को बोर करना बंद करोगी?” आलोक ने कहा।
“नहᱭ, कोई बात नहᱭ।” मᱹने और दाल लेते ᱟए कहा। असल मᱶ जो जीवन आलोक कᳱ मा ँिबता रही थᱭ वह मुझे चᳰकत कर रहा

था। मेरे मन मᱶ िपछले एक साल से उनका यही ᱨप छाया ᱟआ था ᳰक वे कैस ेअपनी साड़ी के प᳖ से अपने आँस ूपᲂछ रही थᱭ। लेᳰकन
अब मुझे एहसास ᱟआ ᳰक उनकᳱ भी एक ᳲजंदगी थी।

वे जीवन मᱶ िजतनी चुनौितयᲂ का सामना करती थᱭ, वे लुिᮩकᱶ ट ᳯरसचᭅ के ᮧ᭭ताव के जैसी तो नहᱭ थᱭ, लेᳰकन महगें टमाटरᲂ जैसी
थᱭ।

“और तुम जानते हो ᳰक सोफे के ᳲ᭭टंग भी बाहर आ रह ेह।ᱹ” वे बोल रही थᱭ, जब आलोक ने उ᭠हᱶ टोका।
“मा,ँ ᭍या तुम अब चुप रह सकती हो? मᱹ एक महीने के बाद घर आया ᱠ ँऔर तु᭥हारे पास मुझे बताने के िलए केवल यह सब ह?ै”
वे आ᳟यᭅचᳰकत थᱭ, “मᱹ अपनी सम᭭याएँ और ᳰकसे बताऊँ मेरा एक ही तो बेटा ह।ै”
“बस माँ।” आलोक ने कहा। उसका चेहरा एक महगेँ टमाटर जैसा लाल हो गया था।
“मᱹ चुप रᱠगंी।” आलोक कᳱ माँ सहमत हो गᲊ और खाना खाते-खाते अपने आपसे बड़बड़ाने लगᱭ, “इनके िलए कमाओ, ᳰफर

नौकर कᳱ तरह इनके िलए काम करो और ये तु᭥हारी बात सुनना भी नहᱭ चाहते। भौितकᳱ टीचर ᮰ीमती शमाᭅ कहती ह,ᱹ आजकल बेटे
अपने माता-िपता को भूल जाते ह।ᱹ”

टन-टन कᳱ आवाज ᱟई। आलोक ने अपनी ᭡लेट जमीन पर फᱶ क दी। खाना जमीन पर फैल गया और वह वहाँ से चला गया।
मुझे ᭍या करना चािहए था? अपने दो᭭त के पीछे जाऊँ, जो मुझे यहा ँलाया था? या वहाँ बैठकर आलोक कᳱ मा ँको साड़ी से आँसू

पᲂछते दखेू?ँ मᱹने ठान िलया ᳰक मᱹ इसमᱶ से कुछ नहᱭ कᱨँगा। बस, अपना ᭟यान मटर-पनीर पर रखूँगा। खाना अ᭒छा था और मᱹ
इसीिलए यहा ँआया था, अपने आपको यह कहता रहा ᭡लेट को ᭟यान से दखेते ᱟए।

कहने कᳱ जᱨरत नहᱭ ᳰक यह एक अ᭒छी मुलाकात नहᱭ थी। आलोक थोड़ा ठंडा हो गया और िलᳲवंग ᱨम मᱶ वापस आकर सोफे
पर बैठ गया। आलोक कᳱ मा ँने अपना आँसुᲐ का कोटा पूरा ᳰकया और खीर लेने के िलए रसोईघर मᱶ चली गᲊ।

“हᳯर, तुम इस सम᭭या स ेदरू ही रहो। तुम नहᱭ समझोगो।”
हाँ, सही ह,ै मुझे इसस ेदरू ही रहना चािहए, मᱹने सोचा। लेᳰकन वही तो मुझे वहाँ लेकर आया था।
“उ᭠हᲂने तु᭥हारे िलए खीर और इतना कुछ बनाया ह।ै तु᭥हारी सम᭭या ᭍या ह?ै” “यह मेरी सम᭭या ह।ै तुम नहᱭ समझोगे, चुप

रहो और खीर के िलए इंतजार करो।”
हमने खीर के िलए इंतजार ᳰकया, जो ᳰक ᭭वाᳰद᳥ थी। मᱹ िनᳲ᳟ंत था ᳰक आलोक का पᳯरवार अपनी आधी सम᭭याᲐ का

समाधान कर सकता था, अगर वह खाने मᱶ थोड़ा कम खचᭅ करे, लेᳰकन अ᭒छा खाना उनके िलए अिधक महᱬवपूणᭅ था, टी. वी. के



ᮧसारण से भी अिधक महᱬवपूणᭅ। यह उनकᳱ सम᭭या थी, इसिलए मᱹ इससे बाहर ही रहा, तब तक हम वहाँ से चले।
“मᱹ जानता ᱠ,ँ तुम ᭍या सोच रह ेहो?” आलोक ने कहा।
“᭍या?”
“ᳰक मᱹ इतना िनदᭅयी कैसे हो सकता ᱠ?ँ”
मᱹने आलोक के बारे मᱶ िसफᭅ  एक ही बात सोची थी ᳰक उसका ᳰदल ᳰकतना दःुखी होगा इतना मोटापा दनेेवाले भोजन कᳱ वजह

से।
“नहᱭ, तु᭥हᱶ पहले कभी ऐस ेनहᱭ दखेा।” मᱹने मुनीरका ᮓॉᳲसंग का चᲥर लगाते ᱟए तथा एक मँूगफली बेचनेवाले को बचाते ᱟए

कहा।
“वे िसफᭅ  इसी के बारे मᱶ बात करती ह—ᱹसम᭭या, सम᭭या और सम᭭या।” आलोक ने कहा, “और मᱹ ᭍या कᱨँ उनके बारे मᱶ?”
“यह तो सच ह।ै” मᱹने कहा, यह सोचते ᱟए ᳰक आलोक मुझे ऐसी सम᭭या के बारे मᱶ बता रहा ह,ै िजसके बारे मᱶ मᱹ कुछ नहᱭ कर

सकता।

मौिखक परीᭃाएँ—मेरे िव᳒ाथᱮ जीवन के सबस ेअिᮧय और भयभीत कर दनेेवाले पल। मᱹ उनसे ऐसे पीछा छुड़ाता था जैसे मᱹ
सड़क पर पँूछ झटकती गायᲂ से छुड़ाता था। लेᳰकन ᳰद᭨ली के यातायात मᱶ गायᲂ कᳱ तरह कभी-कभार आपको उनका सामना करना ही
पड़ता ह।ै इस बुधवार को िडजाइन कᳱ मौिखक परीᭃा थी। सी2डी के अंतगᭅत यह मेरा कोसᭅ था और इसिलए ᮧ᳤ᲂ के उᱫर दनेे मᱶ मुझे
सबस ेआगे होना था। मᱹने आलोक और रेयान को अपनी मदद करने के िलए आ᳡᭭त करने कᳱ कोिशश कᳱ; लेᳰकन उन शैतानᲂ पर कुछ
असर नहᱭ ᱟआ और वे िपछली रात 10 बजे ही सो गए, मुझे रात भर रटने और संभािवत ᮧ᳤ᲂ को तैयार करने के िलए अकेला छोड़
ᳰदया। लेᳰकन उससे कुछ फायदा नहᱭ ᱟआ, ᭍यᲂᳰक मेरे िलए िसफᭅ  उᱫरᲂ को जानना ही काफᳱ नहᱭ था।

“हᳯर, मजबूत ढाँचे को बनाने के िलए सी-40 ᭭टील सी-20 ᭭टील स ेबेहतर ᭍यᲂ मानी जाती ह?ै”
सी-40 मᱶ ᭔यादा काबᭅन इसिलए ᭔यादा स᭎त ᭭टील, ऐसा मᱹने सोचा। और लागत के िहसाब से भी वह स᭭ता होता ह।ै सी-20

मुलायम या और आसानी से झुक सकता था। मुझे उᱫर पता था...यᳰद ᮧो. वोहरा मेरी आँखᲂ मᱶ दखेना बंद कर दतेे।
“सर, सी-40 ᭭टील...।” मᱹने कहा, रेयान और आलोक कᳱ ओर पीछे मुड़कर दखेते ᱟए ᳰक उनकᳱ तरफ से कुछ सहायता कᳱ उ᭥मीद

कᳱ जाए।
“मेरी ओर दखेो, हᳯर।” ᮧो. वोहरा ने कहा, “मᱹ तुमस ेपूछ रहा ᱠ।ँ”
मᱹ उनकᳱ तरफ नहᱭ दखेना चाहता था, लेᳰकन मᱹ उᱫर दनेे के िलए भी उ᭜सुक था। लेᳰकन मᱹ अपने चेहरे और बाँहᲂ स ेपसीने कᳱ

बड़ी-बड़ी बँूदᱶ ही िनकाल पाया।
चार बार कोिशश करने तथा तीन अलग-अलग ᮧ᳤ᲂ के पूछने के बाद ᮧो. वोहरा ने हार मान ली।
रेयान ने अपना िसर िहलाया और हसँने लगा, जैसे ᳰक उसे पहले ही पता था ᳰक यह होने वाला ह।ै आलोक चुप रहा। वह अपने

मन मᱶ यह िहसाब लगाने लगा ᳰक हमने ᳰकतने नंबर खो ᳰदए हᲂगे।
“माफ करना, यार!” मᱹने िडनर पर कहा, “मᱹने तुम लोगᲂ को ᳰफर िनराश ᳰकया।

मुझे मौिखक परीᭃाᲐ से घृणा ह।ै”
मेस के कमᭅचाᳯरयᲂ ने ऐसी रोᳯटया ँसᱶकᳵ, िजनसे आप जᱭस बना सकते ह;ᱹ मᱹने एक को जोर से तोड़ा। मᱹने सोचा, इससे मेरी

परेशानी कुछ कम हो जाएगी।
“मुझे नहᱭ पता। जब भी कोई मुझस ेएक तनावपूणᭅ ि᭭थित मᱶ ᮧ᳤ पूछता ह,ै मᱹ कुछ कह नहᱭ पाता।”
“कब से?” आलोक ने कहा।
“हाई ᭭कूल से।” मᱹने कहा।
“कुछ ᱟआ था ᭍या?” रेयान ने कहा।
“नहᱭ...मेरा मतलब ह ैᳰक हा,ँ कुछ नहᱭ।” मᱹने कहा।
“᭍या?”आलोक ने पूछा।
“जाने दो। मुझे जरा चावल पकड़ाना। मᱹ इन रोᳯटयᲂ को हजम नहᱭ कर पा रहा ᱠ।ँ ये रबड़ जैसी ह।ᱹ” मᱹने कहा।

नेहा का ज᭠मᳰदन 1 ᳰदसंबर को था और मᱹ हमेशा कᳱ तरह असमंजस मᱶ था ᳰक उसके िलए ᭍या उपहार लँू।
“तु᭥हᱶ उसके िलए कुछ खास करना होगा।” रेयान ने कहा। हम लोग ᭍लास छोड़कर कᱹटीन मᱶ लंच कर रह ेथे।
“खास, लेᳰकन कैसे? मेरे पास तो पैसे ही नहᱭ ह।ᱹ इस समय तो मᱹ टूथपे᭭ट भी नहᱭ खरीद सकता।” मᱹने कहा।
“तुम अपने दाँत साफ नहᱭ करते?” आलोक ने ऊपर दखेते ᱟए कहा।
“नहᱭ यार, मᱹ रेयान का इ᭭तेमाल कर रहा ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
“ठीक ह,ै अब िवषय पर आओ मोटू, अब मुझे ᭍या करना चािहए?”
“सोचो।” रेयान ने अपने िसर पर हाथ मारते ᱟए कहा, जैसे ᳰक वह ᭠यूि᭍लयर ᳰफिज᭍स के ᳰकसी ᮧ᳤ का उᱫर सोच रहा हो। वह

एक कृपालु शैतान ह।ै
“मᱹ तो कुछ भी नहᱭ सोच पा रहा ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
“खुद के बनाए उपहार अब और नहᱭ; िलपि᭭टक बॉ᭍स के साथ हम पहले ही ऐसा कर चुके ह,ᱹ इसिलए अब उसका अ᭒छा असर



नहᱭ होगा। और मᱹ इतना कंगाल ᱠ ँᳰक उसे कोई महगँा उपहार भी नहᱭ द ेसकता।”
“᭍यᲂ न कोई उपयोगी और स᭭ती चीज दो, जैस ेᱨमाल।” आलोक ने कहा।
“चुप रहो, आलोक।” रेयान ने कहा।
मुझे खुशी थी ᳰक रेयान ने मेरी तरफ से कहा। आलोक को रोमानी उपहार के बारे मᱶ उतना ही पता था िजतना उसकᳱ मा ँको

उसके बारे मᱶ।
“रेयान, मुझे ᭍या करना चािहए?” मᱹ घबरा रहा था।
“दखेो, उसका (उपहार) महगंा होना जᱨरी नहᱭ ह,ै जब तक ᳰक वह एक सरᮧाइज हो। सरᮧाइज ᳰकसे पसंद नहᱭ?”
“जैसे ᳰक... ?” मᱹने कहा।
“जैसे ᳰक उस ेबधाई दनेेवाले तुम सबस ेपहले होओ।” रेयान ने कहा।
रेयान कᳱ ᱨपरेखा काफᳱ ᭭वाभािवक और स᭭ती थी; उसके ज᭠मᳰदन कᳱ पहली रात को िखड़कᳱ से उसके कमरे मᱶ घुसना। आधी

रात मᱶ मᱹ उस ेसबस ेपहले मुबारकबाद दूगँा और यह सरᮧाइज उस े पूरी तरह मोह लेगा (और इसिलए यह एक महगेँ उपहार कᳱ
आव᭫यकता को ख᭜म कर दगेा)। पर यह एक मूखᭅतापूणᭅ िवचार था, ᭍यᲂᳰक हम िसफᭅ  ᮧेिमका के घर मᱶ नहᱭ घुस रह े थे बि᭨क एक
ᮧोफेसर के घर मᱶ, वह भी एक िवभागा᭟यᭃ के। लेᳰकन रेयान ने इस ेथमᲃडायनेिमक के असाइनमᱶट से भी आसान बताया—और मᱹ
उससे सहमत हो गया।

तो एक ठंडी रात के साढ़े ᭏यारह बजे रेयान, आलोक और मᱹ चुपके स े कुमाऊँ से बाहर िनकले। रेयान हमᱶ फैक᭨टी हाउᳲसंग
कॉ᭥᭡ले᭍स तक अपने ᭭कूटर पर लेकर गया और ᭭कूटर को नेहा के घर से लगभग पचास मीटर दरू खड़ा कर ᳰदया। पूरी सड़क एकदम
सुनसान व शांत थी, कुमाऊँ के िबलकुल िवपरीत। वहाँ असाइनमᱶट और रटना तो अभी शुᱨ ही हो रहा था। ᮧोफेसर आराम से सो रहे
थे, जबᳰक उनके चाटुकार रात भर काम कर रह ेथे।

“रेयान, ᭍या तुम िनᳲ᳟ंत हो ᳰक हम इसे पूरा कर पाएँगे?” मᱹने आिखरी बार पूछा, जब हम ᮧो. चेᳯरयन के घर के बगीचे के पास
पᱟचँ रह ेथे।

“श, श...हा,ँ हम कर सकते ह;ᱹ लेᳰकन अगर तुम चुप रहो तो।” रेयान ने चेᳯरयन के दरवाजे कᳱ कंुडी खोलते ᱟए कहा।
शांित, िसफᭅ  दरवाजे के खुलने कᳱ थोड़ी सी आवाज, जैसे हम ᭣यूटी ᲍ड द बी᭭ट कᳱ गुफा मᱶ घुसे।
मᱹने नेहा कᳱ िखड़कᳱ कᳱ तरफ दखेा और सोचा ᳰक वह शांित से सो रही होगी और उसका चेहरा अँधेरे मᱶ चमकता होगा। मेरे ᳰदल

कᳱ धड़कन तेज हो गई।
“आलोक, पहले तुम चढ़ जाओ। अब पाइप पर चढ़ो।” रेयान फुसफुसाया।
“यह तो नामुमᳰकन ह।ै” आलोक ने कहा।
“मᱹ तु᭥हᱶ सहारा दतेा ᱠ।ँ” रेयान ने कहा।
जब वह ᭭टील के पाइप स ेऊपर चढ़ रहा था तो वह एक बाँस के पेड़ पर लटके ᱟए गोᳯर᭨ले जैसा लग रहा था। पाइप के टूटने का

खतरा था, उसके वजन और लंबाई (दखेा, हमारी इंजीिनयᳳरंग का ᭄ान कभी-न-कभी तो काम आता ह)ै को मद ्दनेजर रखते ᱟए,
इसिलए हमने उसके छत तक पᱠचँने का इंतजार ᳰकया।

आलोक के बाद मेरा नंबर था, उसके बाद रेयान का, जो कुछ सेकंड् ड मᱶ ही पाइप पर चढ़कर आ गया। आधी रात से दस िमनट
पहले हम ᮧो. चेᳯरयन कᳱ छत पर थे।

वहा ँघोर अँधेरा था। रेयान ने एक बैटरी जलाई और पानी कᳱ टंकᳱ व सूखते कपड़ᲂ के बीच रा᭭ता ढँूढ़ने का ᮧय᳀ ᳰकया।
“उसका कमरा कहाँ ह?ै” रेयान फुसफुसाया।
मᱹने इशारे से ᳰदखाया और हम छत के ᳰकनारे कᳱ तरफ बढ़े।
“ये रह ेफूल।” रेयान ने अपनी कमीज के अंदर से सूरजमुखी के फूल बाहर िनकालते ᱟए कहा।
“तुम ये कहाँ स ेलाए?” मᱹने पूछा।
“अभी, चेᳯरयन के बगीचे से।”
“तुम पागल हो ᭍या?” मᱹने कहा।
“इससे अ᭒छा ᮧभाव पड़गेा।” रेयान ने कहा, “अब तैयार रहो।”
हमने नेहा कᳱ िखड़कᳱ पर छत पर पड़ ेप᭜थर फᱶ ककर खटखटाया। पहले प᭜थर पर कुछ नहᱭ ᱟआ, दसूरे व तीसरे पर भी कुछ नहᱭ

ᱟआ।
“काम नहᱭ बन रहा ह,ै शायद वह बᱟत गहरी नᱭद मᱶ सोती ह।ै” आलोक ने कहा।
“कोिशश करते रहो।” रेयान ने कहा।
हम बेवकूफᲂ कᳱ तरह छोटे-छोटे प᭜थर फᱶ कते रह।े शायद हमारे कुछ प᭜थरᲂ के बाद हमᱶ एक ᮧितᳰᮓया िमली। कमरे मᱶ रोशनी ᱟई

और िखड़कᳱ चमकने लगी।
पाइप पर चढ़ना तो कᳯठन था ही, लेᳰकन अगला कदम उससे भी कᳯठन था। मुझे अपने आपको िखड़कᳱ के ᳰकनारे से लटकाना था,

आलोक और रेयान ने मेरे हाथ पकड़ ेᱟए थे। लेᳰकन पहले नेहा को िखड़कᳱ खोलनी थी।
“ज᭨दी, उसका नाम बोलो, इससे पहले ᳰक वह डर के मारे चीखने लगे।” रेयान ने कहा।
“नेहा, मᱹ ᱠ।ँ” आधे घंटे मᱶ पहली बार न फुसफुसाते ᱟए मᱹने कहा।
“हᳯर!” नेहा ने अपनी िखड़कᳱ खोलते ᱟए कहा, “तुम यहाँ ᭍या कर रह ेहो?”
“बताऊँगा, पहले मुझे अंदर आने दो।” मᱹने कहा और मᱹ लटक गया।



“᭍या तुम पागल हो?” उसने कहा और अपनी आँखᱶ मलने लगी, जबᳰक मेरे पाँव उसके सामने हवा मᱶ लटक रह ेथे।
“रेयान, सँभलकर।” मᱹने कहा।
“और कौन ह ैवहाँ?” नेहा ने कहा। अब वह पूरी तरह से जग चुकᳱ थी और आ᳟यᭅचᳰकत भी थी।
“कोई नहᱭ...मेरा मतलब ᳰक िसफᭅ  आलोक और रेयान।” मᱹने िखड़कᳱ से अंदर घुसते ᱟए कहा।
“सँभलकर।” उसने कहा, जैसे ही मᱹ कालीन पर रख ेतᳰकयᲂ पर िगरा, खूबसूरत और नाजुक, वैस ेही जैस ेएक लड़कᳱ के कमरे मᱶ

हो सकते ह।ᱹ
मᱹने अपने दो᭭तᲂ को अँगूठा ᳰदखाया (जो ᳰक संतुि᳥ का संकेत था) और िखड़कᳱ बंद कर ली।
“हᳯर, तुम यहा ँ᭍या कर रह ेहो?” नेहा ने कहा, “अगर िपताजी जाग गए तो?” उसने अपने बाल ठीक ᳰकए। उस समय मᱹने उसके

नाइट सूट को दखेा। उसने िबना बाँह कᳱ सूती साधारण सी नाइटी पहन रखी थी, िजस पर छोटे-छोटे ितकोने बने थे। हमेशा कᳱ तरह
वह बᱟत ही खूबसूरत लग रही थी।

“ह᭡ैपी बथᭅ ड,े नेहा।” मᱹने कहा और अपनी कमीज के अंदर स ेफूल िनकाले।
फूल पहले ही टूट और मुरझा चुके थे, लेᳰकन फूलᲂ और लड़ᳰकयᲂ कᳱ कुछ एक ही बात ह।ै ᳰकसी तरह पौधᲂ के जीवन के ये ᮧजनन

बᱟत ही कमाल कर दतेे ह।ᱹ ये उ᭠हᱶ बᱟत ही सुकून पᱠचँाते ह।ᱹ नेहा का गु᭭सा गायब हो गया और मᱹ यह कह सकता था ᳰक हमारा
उद ्दे᭫ य अपना काम कर चुका था।

“सूरजमुखी।” नेहा ने कहा, “ये तुम कहा ँसे लाए?”
“तु᭥हारे बगीचे स ेही।”
“᭍या?” नेहा ने कहा और एक टहनी मेरे ऊपर फᱶ कᳱ—“तुम लोफर, तुम ᳰकतने ची᭡पो हो!”
मᱹने जवाब मᱶ एक तᳰकया उठाकर उसकᳱ ओर फᱶ का। मᱹ उन फूलᲂ और तᳰकयᲂ कᳱ लड़ाई का मजा ले ही रहा था ᳰक उसने उस

लड़ाई को जनमते ही न᳥ कर ᳰदया।
“उन तᳰकयᲂ से मत उलझो, उनके कवर पर मᱹने हाथ से पᱶᳳटंग कᳱ ह।ै”
तᳰकयᲂ के कवर पर हाथ से पᱶट करना, लड़ᳰकयाँ अपना समय ऐस ेही बेतुके कायᲄ मᱶ कैस ेखराब कर सकती ह?ᱹ मेरा मतलब ह,ै

रेयान और मेरे पास तो तᳰकया के कवर भी नहᱭ ह,ᱹ पᱶᳳटंग कᳱ तो बात छोड़ो।
“तुम ᭍या सोच रह ेहो?” नेहा ने पास आकर मेरा हाथ पकड़ते ᱟए कहा।
“कुछ नहᱭ। मᱹ तु᭥हᱶ इस तरह से जगाने और डराने के िलए माफᳱ चाहता ᱠ।ँ”
“कोई बात नहᱭ, मुझे अ᭒छा लगा।” नेहा ने कहा, “मेरे खयाल स ेयह काफᳱ ᭭पेशल ह।ै आओ बैठो।”
उसने मुझे अपने िब᭭तर पर िबठाया। मᱹ िजतना हो सकता था उतना उसके करीब जाकर बैठ गया। मेरी आँखᱶ उसकᳱ छाती कᳱ

तरफ जा रही थᱭ। लेᳰकन उसके साथ ही मᱹ ᮧो. चेᳯरयन के अंदर आने के बारे मᱶ भी सोच रहा था।
“तुम ᭍या सोच रह ेहो? मेरी आँखᲂ मᱶ दखेो!” नेहा ने कहा।
“ᱠ.ँ..कुछ नहᱭ, ह᭡ैपी बथᭅ ड।े” मᱹने कहा।
“तो ᭍या तुम मेरा चंुबन नहᱭ करोगे?” मेरी आँखᱶ उड़न त᭫तरी जैसी हो गᲊ। वह पीछे हट गई।
“एक िमनट ᱧको। तुम करना चाहते हो न?”
“हाँ, िबलकुल।”
“तो अब...।” उसने कहा।
“अब ᭍या?” मᱹने कहा।
“तो अब तुम मुझे चंुबन करने वाले हो या नहᱭ?” शायद ये फूलᲂ कᳱ वजह स ेथा, या ᳰफर मेरा उसके कमरे मᱶ आने कᳱ उᱫेजना या

शायद अब वह बड़ी हो चुकᳱ थी। मᱹ आगे कᳱ ओर बढ़ा, वैसे तो मᱹने ᳰफ᭨मᲂ मᱶ हजारᲂ चंुबन दृ᭫ य दखे ेथे, मᱹ यह नहᱭ बता सकता ᳰक
पहली बार चंुबन करना ᳰकतना मुि᭫कल होता ह।ै

“उफ, इतने जोर से नहᱭ।” उसने कहा, “आराम से, छोटे-छोटे चंुबन पहले।”
वहा ँस ेउसने सबकुछ िनयंᮢण मᱶ िलया। वाकई मᱹ बᱟत उᱫेिजत था और ᭔यादा अ᭒छा करने के िलए डर रहा था। लेᳰकन मᱹने

चंुबन ᳰकया, वह भी ᮧो. चेᳯरयन के घर मᱶ।”
“श-श...िपताजी पानी पीने के िलए उठे ह।ᱹ” उसने मुझे दरू हटाते ᱟए कहा।”
“अब ᭍या?”
“कुछ नहᱭ, वह ऊपर नहᱭ आएँगे; लेᳰकन अब तु᭥हᱶ जाना चािहए।”
“लेᳰकन मुझे और दरे ᱧकना ह।ै”
“अब जाओ यहा ँसे।” उसने मुझे िब᭭तर से धᲥा दतेे ᱟए कहा, जो ᳰक उसके कुछ िमनट पहले ᭡यारवाले ᳞वहार के अनुᱨप नहᱭ

था।
आगे और आᮕह करना उिचत नहᱭ था। और वैस ेभी मेरे अंदर का एक भाग वहाँ से ज᭨द-से-ज᭨द िनकलने को कह रहा था।
“तो कैसा था?” रेयान ने मुझे छत पर वापस खᱭचते ᱟए कहा।
“अ᭒छा था, बᱟत अ᭒छा!” मᱹने कहा और मेरे चेहरे पर एक बड़ी मुसकान आ गई, िजससे सबकुछ जािहर हो गया। पाइप स ेनीचे

उतरना भी उतना ही मुि᭫कल था िजतना ᳰक ऊपर चढ़ना; लेᳰकन असली मुसीबत तो तब आई जब हम बगीचे मᱶ पᱟचेँ। ᳰकसी ने
िलᳲवंग ᱨम कᳱ लाइट चलाई थी।

“रोशनी कैसे हो गई?” आलोक ने कहा।



“पता नहᱭ। मेरे खयाल से चेᳯरयन पानी पीने के िलए उठ गया ह।ै” मᱹने कहा।
“हमᱶ रᱶगते ᱟए बाहर िनकलना पड़गेा।” रेयान ने कहा। हमᱶ कोई दखे न सके, ऐस ेहम िखड़कᳱ के नीचे झुके घास पर रᱶगते ᱟए

चले। आलोक कᳱ वजह से एक बालटी जोर से िगर गई, इतनी जोर से ᳰक अब हमारी फुसफुसाहट भी बेकार थी।
“कौन ह ैवहा?ँ” एक आदमी कᳱ आवाज उधर से आई और हमने उसके कदमᲂ कᳱ आवाज भी सुनी।
“ओह, यह तो ᮧो. चेᳯरयन ह।ᱹ भागो, जान छुड़ाकर भागो यहाँ से।” रेयान ने कहा।
हमने अपना धीमा रᱶगना बंद ᳰकया और तेजी से वहाँ से भाग िनकले। अगर चेᳯरयन ने हमᱶ वहाँ दखे िलया होता तो वह हमᱶ उसी

समय कॉलेज स ेबाहर ᳴फंकवा दतेा।
हम दरवाजे से बाहर बस िनकले ही थे, जब अंदर का दरवाजा खुला और चेᳯरयन अपनी प᳀ी के नाइट गाउन जैस ेकुछ कपड़े

पहने बाहर िनकले।
“कौन ह ैवहा?ँ” अपना च᭫मा ठीक करते ᱟए वह िच᭨लाए।
“तु᭥हारा बाप!” रेयान िच᭨लाया और हम वहाँ से भाग िनकले।
मᱹ नहᱭ जानता ᳰक चेᳯरयन ने हमारा पीछा ᳰकया था या वह ऐसा करने से डरते थे, लेᳰकन रेयान के ᭭कूटर तक पᱟचँने तक हम

भागते रह।े
“तुम मूखᭅ हो ᭍या? तुमने ऐसा ᭍यᲂ कहा?” मᱹने वहाँ से उसके ᭭कूटर से भागते ᱟए कहा।
“हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ। मुझे यह कहना चािहए था न—सर, मᱹ तो िसफᭅ  आपका दामाद ᱠ,ँ जो अपने दो᭭तᲂ के साथ आया था। और वह

हमारी खाितरदारी करता न!”
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नेहा के िवचार

मीर भौया,
मᱹ नहᱭ जानती ᳰक आप कैस ेऔर कब इस ेपढ़ᱶगे, इस पᮢ को, जो मुझे िलखना ही ह।ै मᱹ आपके आिखरी पᮢ के िलए हमेशा

जवाब िलखती रहती ᱠ,ँ वह पᮢ जो आपने िसफᭅ  मुझे िलखा था; हा;ँ मᱹ ᭔यादा स ेखुश नहᱭ ᱠ।ँ लेᳰकन मᱹने यह तो आपसे पहले
भी बᱟत बार कहा ह।ै

ठीक ह,ै अब मै उस लड़के के बारे मᱶ बताती ᱠ,ँ िजससे मै िमली। आप हᳯर को मेरा ᮧेमी बुला सकते ह,ᱹ जबᳰक मᱹ नहᱭ बुलाती, वह
एक छाᮢ ह।ै ᭍या आप िव᳡ास कर सकते ह?ᱹ ᭍या आपको याद ह ैᳰक हम कैसे कᱹपस मᱶ रहनेवाले आई.आई.टी. छाᮢᲂ से घृणा करते थे?
हम एकदम ही अजीब तरह स ेिमले, उसके अंदर कुछ बात थी जो ᳰक पहली मुलाकात ने मुझे उसकᳱ ओर आकᳶषᭅत ᳰकया।

दखेने मᱶ ᭔यादा अ᭒छा नहᱭ ह,ᱹ न ही वह सुपर ᭭माटᭅ; लेᳰकन वह ऐसा ही ह,ै एक पागल फुहड़। जैसा ᳰक आप सोच सकते ह,ᱹ
िपताजी और माँ को कुछ पता नहᱭ ह,ै जो कᳱ मᱹने‘ आपके जाने के बाद करना सीख िलया ह।ै लेᳰकन आप तो क᭨पना कर सकते ह ᱹᳰक
᭍या होगा, अगर िपताजी को पता चल गया। ᭍या आपको याद ह ैᳰक उ᭠हᲂने कैसे पुिलस को बुलाया था उस आदमी को िगर᭢तार करने
के िलए, िजसने मुझे दखेकर कᱹपस बस ᭭टॉप पर सीटी मारी थी? और वह घटना जब उ᭠होने घर का फोन नंबर बदल ᳰदया था, जब
᭍लास के एक लड़के ने मुझे नोट् स के िलए फोन ᳰकया था? वह वह अपनी बेटी को सही तरीके से बड़ा करना चाहते ह।ᱹ मᱹ उनके िजवन
का िमशन ᱠ।ँ वे दोबारा वही गलती नहᱭ करना चाहते। ᭍या आपको मेरे साथ ऐसा करना था, भैया? मᱹ आपको हमेशा यह बताना
चाहती ᱠ ँᳰक मेरे बारे मᱶ ᳲचंता मत करो। मᱹ जानती ᱠ ँᳰक लड़ᳰकयᲂ को अ᭒छा होना चाहीए। कभी-कभी मुझे लगता ह ैᳰक यह लड़का
िसफᭅ  शारीᳯरक संयोग करना चाहता ह।ै दसूरी लड़ᳰकयाँ, िजनके बॉय ᮨᱹड ह ᱹवे मुझे बताती ह ᱹᳰक सभी लड़के एक जैसे होते ह,ᱹ सभी को
एक ही चीज चािहए होती ह।ै लेᳰकन ᭍या मᱹ आपको कुछ बता सकती ᱠ ँ? मᱹ भी वही चाहती ᱠ।ँ नहᱭ, मᱹने अभी तक कुछ नहᱭ ᳰकया ह।ै
लेᳰकन ᳰफर, मᱹ समय-समय पर िज᭄ास ुहो जाती ᱠ ँऔर यह सोचना शुᱨ कर दतेी ᱠ ँᳰक हᳯर ᭍या करेगा, अगर मᱹ उसे कुछ करने दू ँ?
᭍या यह सोचना एक बुरी बात ह?ै

ओह नहᱭ, मᱹ ᳰफर स ेआप पर ᮧ᳤ᲂ कᳱ बौछार करने लगी। अब मᱹ आपको हᳯर के बारे मᱶ और बताती ᱠ।ँ उसके दो᭭त ह ᱹआलोक
और रेयान। वे दोनᲂ एकदम पागल ह।ᱹ आप यह मत सोचना ᳰक मᱹने आई.आई.टी. के लड़कᲂ को पसंद करना शुᱨ कर ᳰदया या ऐसा
कुछ। बात िसफᭅ  यह ह ैᳰक ये लड़के कुछ अलग ह।ᱹ सबस ेपहले तो ये मुि᭫कल से छाᮢ कहलाए जा सकते ह,ᱹ अगर इनके फाइव पॉइंटर
जी.पी ए. दखेᱶ तो।

मᱹ जानती ᱠ ँᳰक आप ᭍या सोच रह ेहो ᳰक ये उस तरह के छाᮢ ह ᱹिजनस ेिपताजी घृणा करᱶगे, और आप यह सोच रह ेहᲂगे ᳰक यह
उसी कारण कᳱ वजह से उनके साथ हम-᭡याला या हम-िनवाला हो रही ह।ै आप गलत ह,ᱹ भैया ! ᭍या आप जानते ह ᱹᳰक मेरे िपछले
ज᭠मᳰदन पर ये मेरे घर मᱶ घुस आए थे, ये लोफर, िजनके बारे मᱶ मᱹ बात कर रही ᱠ।ँ मेरे कमरे मᱶ घुस आया और मुझे हमारे ही बगीचे से
तोड़कर फूल ᳰदए। मᱹ आशा करती ᱠ ँ ᳰक िपताजी इसके बारे मᱶ गलत तᳯरके स ेन सोचᱶ। और मᱹ आशा करती ᱠ ँ ᳰक मᱹ उससे हमेशा
िमलती रᱠ।ँ वैसे ऐसा बᱟत कुछ ह,ै जो मᱹ अभी हᳯर के बारे मᱶ नहᱭ जानती।

मेरा इरादा ह ैᳰक िजस ᳰदन हᳯर को नौकरी िमलेगी उस ᳰदन मᱹ िपताजी से उस ेिमलवाऊँगी। मेरा मतलब थोड़ा बौखलाएँगे, पर
तब हᳯर के पास कुछ तो कहने के िलए होगा। इस समय वह थोड़ा परािजत ᳞कित ह,ै अगर आप मुझसे पूछᱶ। मुझे माफ करना, अगर मᱹ
अमयाᭅᳰदत हो रही ᱠ।ँ एक चीज तो यह ह ैᳰक वह रेयान पर मु᭏ध ह।ै मुझे नहᱭ लगता ᳰक यह रेयान इतना भी अ᭒छा ह।ै वह महगेँ कपड़े
पहनता ह—ैिसफᭅ  इसिलए, ᭍यᲂᳰक उसके माता-िपता अमीर ह।ᱹ मᱹ यह सोचती ᱠ ँᳰक इस लड़के के उ᳎ंडतापूणᭅ ᳞वहार के िपछे उसके
अदरं का खालीपन िछपा ह।ै

दखेा, इन आई.आई.टी. के लड़कᲂ और इनके कॉलेज के बारे मᱶ एक बात ह।ै ये हमेशा ᳰदवारᲂ के पीछे बंद रहते ह ᱹऔर इसिलए हम
यह नहᱭ जान सकते ᳰक वे ᭍या ह ᱹऔर ᭍या चाहते ह।ᱹ मᱹ उनसे यह कहना चाहती ᱠ—ँइससे पहले ᳰक तुम भिव᭬य के बारे मᱶ इतने
उᱫेिजत हो जाओ, उससे पहले अपने भूत और वतᭅमान के बारे मᱶ सोचो ; लेᳰकन यह सब उनके िलए ऐसा ह ैजैसे ᳰक कोई दादी माँ
भाषण द ेरही हो और मᱹ तो अभी इतनी छोटी ᱠ।ँ

अभी के िलए मᱹ इतना ही िलखूँगी। मᱹ वादा करती ᱠ ँᳰक मᱹ ᳰफर िलखूँगी और मᱹ यह भी वादा करती ᱠ ँᳰक मᱹ हमेशा अ᭒छी बनी
रᱠगँी। लेᳰकन आप माता-िपता को मत बताना ᳰक मᱹ ᭍या बड़बड़ा रही थी। दखेो, मᱹने आपका आिखरी वादा िनभाया और आपके ᳇ारा
िलख ेगए पᮢ के बारे मᱶ ᳰकसी को नहᱭ बताया, चाह े िजतना भी उसने मुझे अदरं स ेतोड़ा हो। इसिलए आप वादा िनभाना। हाँ, मᱹ
जानती ᱠ ँᳰक माँ इस सबको सहन नहᱭ कर पातᱭ। वह वैसे भी इन ᳰदनᲂ मुि᭫कल स ेही थोड़ी बᱟत बात करती ह।ᱹ आप हमᱶ छोड़कर ᭍यᲂ
गए, भैया? यह ᭠याय नहᱭ ह,ै यह आप जानते ह,ᱹ ह ैन?

आपकᳱ याद मᱶ
नेहा
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एक और साल बाद

म इं᭭टी कᳱ छत पर पी रह ेथे। अब हम तीसरे वषᭅ के छाᮢ थे। शराब अब हमारे िलए कोई नई चीज नहᱭ थी। इसका मतलब था
ᳰक हम कम पी सकते थे और हर बार उलटी नहᱭ करते, जो यह सािबत करता ह ैᳰक हम एक अ᭒छा समय िबता रह ेथे। हम आज
अपने दःुखᲂ को कम कर रह े थे। िजनके दो कारण थे—पहला यह ᳰक फाइ᭨स पर एक साथ काम करने के बाद, मेकैिनकल
इंजीिनयᳳरंग िवभाग ने आसानी स े रेयान के लुब ᮧोजे᭍ट को खाᳯरज कर ᳰदया और दसूरा यह ᳰक मᱹने एक मौिखक परीᭃा

चौपट कर दी। जब मौिखक परीᭃा को चौपट करवाना हो तो उसके िलए सबस ेसही आदमी मᱹ ही ᱠ।ँ
“लुब ᮧोजे᭍ट को गोली मारो। मᱹने उस पर बᱟत समय न᳥ ᳰकया ह।ै लेᳰकन तु᭥हᱭ दखेो, हᳯर। तु᭥हारे बारे मᱶ यह ᳰकतना िविचᮢ

ह।ै तु᭥हारी बोलती ᭍यᲂ बंद हो जाती ह?ै” रेयान ने कहा, िजसकᳱ नसᲂ मᱶ लाल रᲦ किणकाᲐ से ᭔यादा आ᭜मिव᳡ास कᳱ रᲦ
किणकाएँ बह रही थᱭ।

“काश, हमᱶ पता होता!” मᱹने हताश होते ᱟए ितरछी नजर स ेदखेा।
“तुम मौिखक परीᭃा के ᮧ᳤ᲂ के उᱫर जानते हो न। तुम उᱫर जानते हो, ह ैन?” आलोक ने कहा।
मᱹने अपना िसर िहलाया। यह अथᭅहीन था। मौिखक परीᭃा दनेे के बाद भी मेरा डर कम नहᱭ ᱟआ।
“रेयान, तुम जानते हो ᳰक मᱹ मौिखक परीᭃा से घृणा करता ᱠ।ँ लेᳰकन यार, तु᭥हᱶ तो बᱟत बुरा लग रहा होगा।” मᱹने कहा।
“᭍या बुरा? मᱹने िसफᭅ  दस रातᱶ ही तो ᮧोजे᭍ट पर िबताᲊ, कुछ संशोिधत ᮧ᭭ताव और कुछ सौ घंटे ᮧयोगशाला मᱶ िबताए। लेᳰकन

अंत मᱶ ᮧो. चेᳯरयन ने उस ेखाᳯरज कर ᳰदया। ‘बᱟत ही आशावादी और क᭨पना-ᮧसूत’, चेᳯरयन ने कहा। मᱹ उसका गला दबाना चाहता
था।” रेयान ने घोषणा कᳱ।

“लेᳰकन तुम जानते हो ᳰक तु᭥हारा िवचार अ᭒छा ह।ै” आलोक ने साफ-साफ कहा।
“िबलकुल, यह एक अ᭒छा िवचार ह।ै ᮧो. वीरा भी ऐसा ही सोचते ह।ᱹ लेᳰकन चेᳯरयन ऐसा नहᱭ सोचते और वह िवभागा᭟यᭃ ह।ᱹ

खैर, जाने दो।”
“तो ᭍या यह ᮧ᭭ताव पूरी तरह स ेख᭜म ह?ै” मᱹने कहा।
“मेरी तरफ से ᮧो. वीरा शायद ᮧाइवेट छाᮢवृिᱫ के िलए कोिशश करᱶ। लेᳰकन मेरे िहसाब से तो यह ख᭜म ही समझो।” रेयान ने

कहा।
आलोक चुप बैठा था, नाक मᱶ ऊँगली डाल रहा था और वोदका पी रहा था। यह खीझ पैदा करनेवाला था, लेᳰकन मुझे इससे कोई

फकᭅ  नहᱭ पड़ता। यह आ᳟यᭅजनक ह ैᳰक कैस ेएक आदत आपको िनरापद बना दतेी ह।ै
मᱹने ठीक से आलोक को दखेा, “कम-स-ेकम तुम तो खुश हो!”
“खुश?” आलोक ने दोहराया, “अ᭒छा मजाक ह।ै”
“अब ᭍या ᱟआ?” मᱹने कहा।
“कुछ नहᱭ। कभी कुछ अ᭒छा होता ही नहᱭ मेरे जीवन मᱶ। इसिलए मᱹ कभी खुश नहᱭ रहता। बहन कᳱ शादी करनी ह,ै यह नई

सम᭭या ह ैमेरे सामने।”
आलोक कᳱ बात मᱶ सᲬाई थी। एक ᮢ᭭त घर, बेकार ᮕेड् स और हताश दो᭭त— शायद ही खुशी तक पᱟचँने का रा᭭ता था। कम-से-

कम उस ेअपने दो᭭तᲂ के सामने नाक मᱶ ऊँगली करने स ेखुशी तो िमलती थी।
“नेहा कैसी ह?ै” आलोक ने पूछा।
“वह ठीक ह।ै एक व ही तो ह,ै िजसकᳱ वजह से मᱹ आई.आई.टी. मᱶ ᱧका ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
“हाँ, ठीक ह।ै लेᳰकन ᭍या तुमने और आगे कुछ ᳰकया?” रेयान ने कहा।
“मᱹने अब उस ेचंुबन भी ᳰकया ह।ै” मᱹने कहा।
“हाँ, लेᳰकन कुछ साल पहले। इसस ेऔर कुछ ᭔यादा भी होता ह।ै तुम जानते हो न? या उसके सामने भी तु᭥हारी बोलती बंद

रहती ह?ै”
आलोक ही-ही करके हसँने लगा।
“भाड़ मᱶ जाओ रेयान।” मᱹने कहा, “नेहा उस तरह कᳱ लड़कᳱ नहᱭ ह।ै”
“लेᳰकन तुम तो उस तरह के लड़के हो। तो तुम उस ेउस तरह कᳱ बना दो।” उसने कहा।
“कैसे?”
“मᱹ तु᭥हᱶ सबकुछ नहᱭ बता सकता।”
अँधेरा होने पर हमने कुमाऊँ लौटने का फैसला ᳰकया। समय बीता और मᱹ उसके िलए भगवान् को ध᭠यवाद करता ᱠ।ँ तो इसका

मतलब यह था ᳰक हमारे यहाँ और कम ᳰदन बचे थे।
“मᱹ खुश होऊँगा, जब कॉलेज ख᭜म हो जाएगा।” मᱹने कहा।
“कम-से-कम हमने सी2डी को पᳯरपूणᭅ कर िलया ह।ै” आलोक ने कहा।
“िबलकुल।” रेयान ने कहा और आपिᱫजनक ढंग स ेमुसकराने लगा, “वह आिखरी समय कब था, जब हमने अपना असाइनमᱶट



खुद ᳰकया था?”
“मुझे अब भी कभी-कभी इसस ेडर लगता ह।ै” मᱹने कहा।
“᭍यᲂ? ᮧोफेसर जो हमᱶ बकवास असाइनमᱶट करने को दतेे ह,ᱹ वे उस ेकभी भी ᭟यानपूवᭅक नहᱭ पढ़ते। उसका उ᭠हᱶ कभी भी पता

नहᱭ चल पाएगा।” रेयान ने हमेशा कᳱ तरह अहकंारी भाव को खाᳯरज करते ᱟए कहा।
“लेᳰकन मᱹने सुना ह ैᳰक ᮧो. चेᳯरयन बᱟत ही स᭎त ह।ᱹ” आलोक ने कहा।
हमᱶ ज᭨दी ही पता चलने वाला था; अब समय आ गया था, जब चेᳯरयन हमᱶ इंडि᭭ᮝयल इंजीिनयᳳरंग ᲍ड मैनेजमᱶट या इंडमै

पढ़ाने वाले थे।
“हा,ँ अब वे हमᱶ पढ़ाएँगे। मᱹ तो उसकᳱ ᳰकसी भी ᭍लास मᱶ नहᱭ जानेवाला।” रेयान ने कहा।
“तु᭥हᱶ ऐसा करने कᳱ आव᭫यकता नहᱭ। सी2डी के अनुसार यह हᳯर का कोसᭅ ह।ै” आलोक ने कहा और आँख मारी, “हमारा लड़का

अपने िपता को ᮧभािवत करना चाहता ह।ै”
“कभी-कभी तो मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक नेहा अपने िपता को मेरे बारे मᱶ बताए। यह अ᭒छी शुᱧआत नहᱭ होगी, अगर मᱹ उसकᳱ सारी

कथाएँ छोड़ दू।ँ” मᱹने कहा।
“मᱹ उनस ेघृणा करता ᱠ।ँ” रेयान ने साफ-साफ कहा।
ᳰकसी ने भी चेᳯरयन कᳱ पहली ᭍लास नहᱭ छोड़ी। ᳰकसी ने नहᱭ मतलब रेयान के अलावा ᳰकसी ने नहᱭ। मᱹ उन शैतान को अपनी

आँखᲂ से दखेने के िलए उ᭜सुक था, िज᭠हᲂने मेरी ᮧेिमका और मेरे सबस ेअ᭒छे दो᭭त को पीिड़त ᳰकया। बाकᳱ दखेने गए थे दशे के सबसे
ᮧिस᳍ कॉलेज के मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग के िवभागा᭟यᭃ को। लोग कहते ह ᱹᳰक चेᳯरयन अपने आई.आई.टी. जीवन मᱶ टेन पॉइंटर था।
मुझे उस आदमी के बारे मᱶ कुछ ᭔यादा नहᱭ पता था, िसवाय इसके ᳰक उसकᳱ बेटी मेरे िलए परफे᭍ट टेन थी।

मᱹ पाँच िमनट ज᭨दी पᱠचँ गया था और तीन साल मᱶ पहली बार मᱹने पहली पंिᲦ मᱶ जगह ली। मुझे पता नहᱭ ᭍यᲂ, लेᳰकन मᱹ
उसके कोसᭅ मᱶ बᱟत ही अ᭒छा करना चाहता था। शायद ᮕेड इंडमै मᱶ अ᭒छा ᮧभाव डालता, िजसस ेनेहा को मेरा पᳯरचय दनेे के िलए
एक अ᭒छा रा᭭ता िमल जाता। यह सुनने मᱶ अ᭒छा लगता—‘िपताजी, हᳯर से िमिलए—वह लड़का िजसने आपके इंडमै कोसᭅ मᱶ टॉप
ᳰकया।’ न ᳰक यह ‘िपताजी, हᳯर से िमिलए जो आपके कोसᭅ मᱶ सी ᮕेड ला पाया।’

ᮧो. चेᳯरयन ठीक नौ बजे ᭍लास मᱶ घुस ेऔर अपने साथ ᳰकताबᲂ का एक बड़ा सा बंडल लाए, जैसे ᳰक अभी वे ᳰकसी लाइᮩेरी से
चोरी करके आ रह ेहᲂ।

“सब लोग ᭟यान दीिजए, हम ले᭍चर शुᱨ करते ह।ᱹ” उ᭠हᲂने कठोर आवाज मᱶ बोलना शुᱨ ᳰकया।
अपनी ᮧेिमका के माता-िपता को पहली बार दखेने कᳱ बात ही कुछ और होती ह।ै मᱹ चाहकर भी अपने आपको नहᱭ रोक पा रहा

था ᳰक कैसे चेᳯरयन नेहा कᳱ एक बᱟत ही बुरी ᮧितकृित थे। जैसे ᳰक नेहा के मोम के पुतले को पहले तो फुला ᳰदया गया हो और ᳰफर
ऊटपटाँग तरीके से िपघला ᳰदया हो। उनका जबड़ा और गोल चेहरा नेहा के जैसा था; लेᳰकन उनका चेहरा दोगुना बड़ा था, िजस पर
बड़-ेबड़ ेमांस के टुकड़ ेढीली तरह से लटक रह ेथे, िजन जगहᲂ पर नेहा के बᱟत ही मुलायम, कसे ᱟए और साफ-सुथरे गाल थे। नेहा के
लंबे और खूबसूरत बालᲂ कᳱ जगह चेᳯरयन के िसर का गंजा भाग, जो नᱨला के हमैबगᭅर से भी बड़ा था। अगर नेहा ᳰकसी डरावनी
ᳰफ᭨म के िलए सजती तो अपने िपता जैसी ही ᳰदखती।

“समय और गित का अ᭟ययन करना ही इंडमै का सार ह।ै इंजीिनयर होकर तु᭥हारा काम यह ह ैᳰक तुम इनसानी गितिविधयᲂ को
पᳯरमय कामᲂ मᱶ पᳯरवᳶतᭅत कर सको और वहा ँतीसरी पंिᲦ मᱶ बात करना बंद करो।” चेᳯरयन ने चॉक का एक टुकड़ा दो छाᮢᲂ, जो
अपने ᳰकसी मजाक पर हसँ रह ेथे, उन पर फᱶ कते ᱟए कहा।

“िमलो अपने ससुर से।” आलोक ने फुसफुसाते ᱟए कहा।
“ऐसा लगता ह,ै यह मुझे कᲬा ही चबा जाएगा।” मᱹने कहा।
चेᳯरयन को फुसफुसाने कᳱ आवाज सुनाई दी और उसने बोडᭅ पर िलखना बंद कर ᳰदया। वह घूमे और उ᭠हᲂने ड᭭टर मेज पर मारा

—“अगले साठ िमनटᲂ तक कोई बात नहᱭ करेगा।” उ᭠हᲂने ᭭प᳥ आवाज मᱶ घोषणा कᳱ, ऐसी आवाज िजससे सद ्दाम ᱟसैन भी डर जाए,
“यह तु᭥हᱶ समझ मᱶ आ गया?”

चॉक कᳱ धूल कᳱ वजह से एक बादल-सा बन गया, जैसे ᳰक चेᳯरयन ने ᭍लास मᱶ कोई ᮕेनेड फोड़ ᳰदया हो। उनके पीछे उनके ᲍ठे
ᱟए चेहरे को शायद ही कोई दखे पा रहा था। मᱹने सोचा ᳰक नेहा ने अब तक कᳱ अपनी सारी ᳲजंदगी इनके साथ कैसे िबताई ह,ै मᱹ उसको
उसी समय बचाना चाहता था। मᱹने उसके साथ भागने के बारे मᱶ सोचा—उस ेछत पर से भगा ले जाऊँ, जब चेᳯरयन सो रहा हो। लेᳰकन
मᱹ उस ेलेकर जाता भी कहाँ? हॉ᭭टल तो एक अ᭒छी जगह नहᱭ थी, ᭍यᲂᳰक हम सभी एक ही कमरे मᱶ सोते थे।

चेᳯरयन का समय और गित िवषय का सबस ेपहला उदाहरण एक शटᭅ फै᭍टरी का था। “मानो वहा ँपाँच कमᭅचारी थे। अब या तो
हर एक आदमी एक शटᭅ बना सकता ह ैया तो हम एक शटᭅ बनाने का काम उनमᱶ बाँट सकते ह।ᱹ उदाहरण के तौर पर, पहला कमᭅचारी
कपड़ा काट सकता ह,ै दसूरा पहली िसलाई कर सकता ह,ै तीसरा बटन लगा सकता ह ैइ᭜याᳰद।

“कामᲂ के इस िव᳣ेषण को असᱶबली लाइन कहते ह।ᱹ लेᳰकन तु᭥हᱶ यह सुिनि᳟त करना होगा ᳰक हर एक काम को समान समय
ᳰदया जाए—ᳰकसी भी तरह कᳱ बाधाᲐ से बचने के िलए।

“इसिलए अगर कपड़ा काटने मᱶ छह िमनट लगते ह ᱹऔर पहली िसलाई के िलए तीन तो दो कमᭅचारी पहला काम कर सकते ह।ᱹ
इस तरह हमᱶ एक तेज असᱶबली लाइन िमल सकती ह।ै कमᭅचारी कᱶ ᳰᮤत रहते ह ᱹतथा अपने कामᲂ मᱶ और अिधक कुशल हो जाते ह।ᱹ और
इतना ही नहᱭ, हमᱶ अितᳯरᲦ उपकरणᲂ कᳱ भी जᱨरत नहᱭ पड़ती, जैसे ᳰक पाँच कᱹिचयᲂ के बजाय हमारा एक कᱹची से काम हो सकता
ह।ै” चेᳯरयन ने कहा।

यह सुनने मᱶ बᱟत ही ᳰकफायती लगा। आिखरकार इंजीिनयसᭅ का काम तो यही ह ैन? कमᭅचाᳯरयᲂ को यह बताया ᳰक काम
दᭃतापूवᭅक कैसे करᱶ, अपने साधन बचाने के िलए और उिचत तरीके सोचᱶ।



“उसकᳱ बातᲂ मᱶ दम ह।ै” मᱹने कहा।
“िसफᭅ  नोट् स बनाते ᱟए। ᳰᲤज मᱶ कुछ भी आ सकता ह।ै” आलोक ने कहा।
मᱹने सोचा, मोटू हमेशा कमजोर ही रहगेा, िसवाय उसकᳱ नाक के, जहाँ उसकᳱ मँूछ का िह᭭सा पयाᭅ᳙ रहता था। मेरा मतलब है

ᳰक मᱹ कोई बᱟत बड़ा िवचारक या उसके जैसा तो नहᱭ ᱠ,ँ लेᳰकन कभी-कभार ᳰकसी ᭍लास मᱶ ᭟यान स ेसुन सकता ᱠ।ँ लेᳰकन इस लड़के
को िसफᭅ  रटना और परीᭃा मᱶ उसकᳱ उलटी करके आना आता ह।ै मᱹने इंडमै को रेयान के साथ बहस करने के बारे मᱶ सोचा।

साठ िमनट के बाद चेᳯरयन ने अपनी चॉक को नीचे रखा। उ᭠हᲂने अपनी शटᭅवाले उदाहरण को दस बार संशोिधत ᳰकया, िविभ᳖
साधन और समय, िविनधान करने के संयोजनᲂ को ᳰदखाने के िलए। लेᳰकन खास आई.आई.टी. के ढंग मᱶ यह साधारण उदाहरण ᳰकसी
तरह जᳯटल इᲤेशन मᱶ बदल गया। ᮧोफेसर ने इᲤेशंस का इ᭭तेमाल करते ᱟए अगली ᭍लास के िलए एक असाइनमᱶट ᳰदया, िजसका
मतलब था ᳰक उस रात लाइᮩेरी के कम-से-कम दो घंटे लगने वाले थे।

“᭍या तुम बेवकूफ हो? तु᭥हᱶ यह इंडमै कᳱ बकवास रोचक लगी।” रेयान ने कहा, जब मᱹने उसे ᭍लास के बारे मᱶ बताया।
“᭍यᲂ? सोचो इसके बारे मᱶ। एक आदमी के काटने और ᳰफर िसलाई करने कᳱ वजह...”
“तो तुम एक टेलर को एक कपड़ा काटनेवाले या बटन टाँकनेवाले मᱶ त᭣दील करना चाहते हो ᭍या? ᭍या ह ैवह, कोई रोबोट?”
“नहᱭ, िसफᭅ  थोड़ा ᭭माटᭅ। दखेो, अगर तुम ओपᳯटमाइजेशन इᲤेशन का इ᭭तेमाल करोगे।”
“इᲤेशन गई भाड़ मᱶ! तुम ᭍या चाहते हो ᳰक कमᭅचारी अपने घर पर ᭍या कह?े यह ᳰक मᱹने आज दस श᭗सᭅ बनाᲊ? या यह ᳰक मᱹने

पचास कपड़ ेकाटे? तु᭥हᱶ अंदाजा भी ह ैᳰक हर काम ᳰकतना ᳰदमागी परेशानी दनेेवाला बन जाएगा।”
“यह तो बेवकूफᳱ ह।ै” मᱹने कहा, “यहा ँबात यो᭏यता और ᮧिसि᳍ कᳱ ह।ै”
“लेᳰकन ᭍या ऐसा हो सकता ह ैᳰक हर कमᭅचारी अपनी शटᭅ खुद बनाना चाह ेऔर ᳰफर उसका िडजाइन ᮧिस᳍ करना चाह?े यह

तो वही चेᳯरयन कᳱ पुरानी बकवास ह,ै इनसानᲂ को मूखᭅ मशीनᲂ कᳱ तरह समझो।”
“मुझे लगता ह ैᳰक तु᭥हᱶ उनकᳱ ᭍लास मᱶ जाना चािहए, रेयान। मᱹ अभी नहᱭ समझा सकता। लेᳰकन उनकᳱ बात मᱶ तकᭅ  था।”
“जािहर ह,ै उनकᳱ बातᱶ तु᭥हारे िलए तकᭅ  बनाती ह।ᱹ तुम उनकᳱ बेटी के साथ रहना चाहते हो।”
“ऐ, चुप रहो, िसफᭅ  सीधे से ᭍लास मᱶ आओ, ठीक ह।ै अब बᱟत हो गया ह।ै अब तु᭥हᱶ िस᭭टम को एक मौका दनेा चािहए।”
“यह एकदम बेतुका िस᭭टम ह,ै इसिलए और कोई तरीका नहᱭ। अब मुझे असाइनमᱶट द ेदो, ताᳰक मᱹ उसकᳱ नकल कर सकँू।”

मᱹ नेहा से इं᭭टी गेट के बाहर एक वॉकडटे के िलए िमला। वॉकडटे वह होती ह,ै िजसमᱶ आप अपनी ᮧेिमका के साथ एक लंबी वॉक
पर जा सकते हᲂ, थोड़ी ताजा हवा और एक अ᭒छे वाᱫाᭅलाप के िलए। वॉकडट्े स कᳱ सबस ेबᳰढ़या बात यह होती ह ैᳰक एकदम ᮨᳱ होती
ह।ै मेरे िलए, जो एकदम कंगाल ह,ै ᭍यᲂᳰक आिखरी बार रेयान के ᭭कूटर मᱶ पेᮝोल भरवाने कᳱ बारी मेरी थी, यह एक ᮧ᭜यᭃ िवक᭨प
था। नेहा ने रा᭭ता चुना था—एक पाँच ᳰकलोमीटर (आना व जाना) का, जो कᱹपस के आस-पासवाले गाँवᲂ से होते ᱟए था।

“तो ᳰफर मुझे बताओ, ᭍या सोचा तुमने मेरे िपताजी के बारे मᱶ?” नेहा ने ऐसे कहा जैसे उसने सोचा हो ᳰक मᱹ यह सुनकर
उ᭜सुकता से उछलँूगा।

“मᱹ उनके बारे मᱶ कुछ भी नहᱭ जानता, लेᳰकन मेरे खयाल से वह बᱟत ही स᭎त िमजाज ह।ᱹ तुम उनके साथ कैसे रहती हो?”
“तुम जानते हो, वे अ᭒छे छाᮢᲂ से बᱟत ᮧभािवत होते ह।ᱹ मᱹ आशा करती ᱠ ँᳰक तुम उनके कोसᭅ मᱶ बᱟत अ᭒छा करोगे।”
“मᱹ कोिशश कर रहा ᱠ।ँ लेᳰकन मुझे कभी भी ‘ए’ नहᱭ िमला ह।ै और वे एक स᳙ाह मᱶ एक दजᭅन असाइनमᱶट दतेे ह।ᱹ और यहाँ

मौिखक परीᭃा का भी एक घटक ह,ै िजससे मुझे घृणा ह।ै”
“अगर तु᭥हᱶ ‘ए’ िमलता ह ैतो मᱹ शायद उ᭠हᱶ बता दूगँी ᳰक हम दो᭭त ह।ᱹ”
“हाँ-हा,ँ मᱹ कोिशश कर रहा ᱠ।ँ वैसे हम कहाँ जा रह ेह?ᱹ”
“बस चलते रहो, मेरे ᳰदमाग मᱶ एक जगह ह।ै”
मᱹ चुप रहा, यह आशा करते ᱟए ᳰक उसने एक सुनसान जगह सोची होगी। वही एक जगह ह,ै िजसकᳱ जᱨरत होती ह,ै जब कोई

डᳳेटंग कर रहा हो—एक खाली जगह जहा ँकुछ करने के िलए भी न हो और कोई आदमी भी न हो। ᳰफर भी, हम दखेते ह ᱹᳰक हर जगह
खाने-पीने कᳱ दजᭅनᲂ दकुानᱶ होती ह,ᱹ िसनेमाघर और आइसᮓᳱम पालᭅर, सभी डᳳेटंग को बढ़ावा दतेे ह।ᱹ इसके बजाय वे ढेर सारे खाली
कमरे ᭍यᲂ नहᱭ बनवा दतेे?

नेहा मुझे एक कᲬे रा᭭ते से ले गई, जो ᳰक कटवाᳯरया गाँव तक जाता था। कुछ अधनंगे बᲬे हमᱶ गौर से दखे रह ेथे, जैस ेᳰक हम
ᳰकसी दसूरी दिुनया से आए हᲂ। दो भᱹसᱶ भी अपनी शाम कᳱ सैर पर थᱭ और उनमᱶ से एक हमारा पीछा कर रही थी।

“᭍या तु᭥हᱶ पᲥा पता ह ैᳰक हम कहाँ जा रह ेह?ᱹ” मᱹने शंका जताते ᱟए पूछा।” “िबलकुल, मᱹ जानती ᱠ।ँ इस रा᭭ते के अंत मᱶ जो
मंᳰदर दखे रह ेहो, वो वहा।ँ”

मᱹने अपनी आँखᱶ िमचिमचाᲊ। वहा ँएक मंᳰदर पर झंडा था—करीब एक ᳰकलोमीटर दरू।
कुछ दरे बाद जो भᱹस हमारा पीछा कर रही थी, उसने अब हमारा पीछा करना बंद कर ᳰदया और अब हम अकेले थे।
हम मंᳰदर तक पᱠचँ गए और वहाँ कᳱ उपेिᭃत सीᳰढ़यᲂ पर बैठ गए। एक कुᱫा, जो
वहा ँसो रहा था, ने अपनी एक आँख खोलकर हमारी ओर दखेा। मंᳰदर के सामने एक रेलवे लाइन थी। मेरे खयाल से वह ᳰद᭨ली

ᳳरंग रेलवे के िलए इ᭭तेमाल होती थी, लोकल िसटी ᮝेन िजस े᭔यादा कोई इ᭭तेमाल नहᱭ करता था। इसिलए वे िसफᭅ  हर घंटे मᱶ दो
चलती थᱭ।

“यह मंᳰदर यहा ँऐस ेअ᭄ात ᭭थान पर ᭍यᲂ ह?ै” मᱹने उसका हाथ उठाते ᱟए कहा। कुᱫे को कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ा था। वहाँ और कोई
नहᱭ था।



“मेरे खयाल से िसफᭅ  कुछ गाँववाले कुछ खास ᳰदनᲂ मᱶ इस ेइ᭭तेमाल करते ह।ᱹ लेᳰकन मुझे यहाँ अ᭒छा लगता ह।ै” नेहा ने सहारे के
िलए मुझस ेसटकर बैठते ᱟए कहा।

हमने चंुबन ᳰकया। मुझे पता नहᱭ ᳰकसने शुᱧआत कᳱ थी। एक िनयिमत ᮧेिमका होना एक अ᭒छी बात ह।ै तु᭥हᱶ हर बार जब चंुबन
करना पड़ ेतो सोचना नहᱭ पड़ता। लेᳰकन नेहा के साथ िसफᭅ  इतनी दरूी तक ही जा सकते ह।ᱹ मᱹने सहारे के िलए अपना हाथ उसके कंधे
पर रखा और ᳰफर एकदम सोचे-समझे, लेᳰकन ᳰफर भी अनिभᮧेत लगनेवाले तरीके से मᱹने अपना हाथ उसकᳱ छाती कᳱ ओर जाने
ᳰदया। मᱹने सोचा ᳰक शायद उसकᳱ ᮧितᳰᮓया पहले कᳱ तरह कठोर नहᱭ होगी।

“नहᱭ।” नेहा ने कहा, िजस पल मᱹ थोड़ा रोमानी होने लगा था।
उसने मुझे धᲥा दकेर हटाया और उठकर बैठ गई।
“तुम ᳰकतनी खूबसूरत हो!” िजतना हो सके उतना उदार होते ᱟए मᱹने कहा।
“चुप रहो।” उसने कहा और हसँने लगी, “तु᭥हारी ये दᳰकयानूसी बातᱶ तु᭥हᱶ कुछ हािसल नहᱭ करा सकतᱭ। थोड़ी शमᭅ करो, हम

एक मंᳰदर के पास ह।ᱹ”
हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ! मᱹने सोचा, जैसे ᳰक मंᳰदर के पास चंुबन करना तो ठीक ह,ै लेᳰकन जो मᱹने ᳰकया वह गलत था। मᱹ ᭍या बताऊँ, नेहा

तो िवपरीतता कᳱ रानी ह।ै
मᱹने उसके पास जाने कᳱ दोबारा कोिशश कᳱ, लेᳰकन िववाद करना बेकार था।
“िसफᭅ  चंुबन। तु᭥हᱶ पता ह,ै यह सब गलत ह।ै” उसने चेताया।
हमारी ᭡यार करने कᳱ ᮧᳰᮓया ख᭜म हो गई, या व᭭तुत: मेरे ᭡यार करने के ᮧय᳀ का आधे घंटे का समय, िजसके बाद उसे घर जाना

था। हम खड़ ेᱟए, वहा ँसोते ᱟए उस कुते को आिखरी बार दखेा और घर कᳱ तरफ चल पड़।े
“᭍या तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक मेरे भाई कᳱ मृ᭜यु दघुᭅटना मᱶ उन पटᳯरयᲂ पर ᱟई थी।” उसने कहा।
“नहᱭ, मुझे नहᱭ पता था। कैसे ᱟआ यह?”
“मुझे आज भी वह ᳰदन याद ह,ै 11 मई। भैया टहलने के िलए गए थे। हमᱶ दोपहर मᱶ जानकारी िमली। मेरा मतलब ह,ै िपताजी को

बताया गया। उ᭠हᲂने हमᱶ शाम को ही बताया और मुझे तो मृत शरीर को दखेने भी नहᱭ ᳰदया गया।” उसकᳱ आवाज काँपने लगी।
हम गाँव के पास पᱠचँ रह ेथे, इसिलए मᱹ िनᳲ᳟ंत नहᱭ था ᳰक उसे अपने कंधे पर रोने दू ँया नहᱭ। लेᳰकन उसने कुछ ही ऐसा करने

का सोचा तो मᱹ मना नहᱭ कर पाया।
“नेहा, कोई बात नहᱭ।” मᱹने कहा, मुझे पता था ᳰक दो नटखट बालक हमᱶ दखे रह ेथे। शायद एक लड़के और लड़कᳱ को ᮧेम करते

ᱟए उ᭠हᲂने िसफᭅ  ᳰफ᭨मᲂ मᱶ दखेा होगा।
नेहा दरू तब ᱟई जब बᲬᲂ कᳱ सं᭎या आठ तक पᱠचँ गई।
“अरे, ये इतने सारे बᲬे कहा ँस ेआ गए?” उसने अपने आँस ूपᲂछ िलये। वे आठ बᲬे ᭔यादातर नंगे, हमारी तरफ इतने ᭟यान से दखे

रह ेथे जैसे ᳰक कोई ᳰफ᭨म दखे रह ेहᲂ।
“दखेो, यह एक हीरोइन ह।ै” मᱹने बᲬᲂ से कहा।
“रवीना टंडन।” भीड़ मᱶ से पाँच साल के एक बᲬे ने कहा।
नेहा हसँने लगी, िजससे मुझे काफᳱ राहत िमली; ᭍यᲂᳰक ᭔यादातर उसका मूड ठीक होने मᱶ समय लगता था।
हम आगे चलने लगे, जब तक ᳰक हम कᱹपस के करीब आ गए, जहाँ हमने अलग- अलग रा᭭ते अपनाए।
“शायद ᳰकसी ᳰदन तु᭥हᱶ अपने िपता को उनके कोसᭅ के टॉपर कᳱ तरह िमलवा पाऊँगी।” उसने आँख मारी और आगे चलने लगी।

मᱹने अपने िनधाᭅᳯरत पाँच िमनट तक इंतजार ᳰकया और ᳰफर कᱹपस कᳱ तरफ चल पड़ा। ᭍या मᱹ उससे ᭡यार करने लगा था? मᱹने चलते
ᱟए आगे पड़ ेप᭜थर को ठोकर मारी—काश, वह हर समय इतनी अ᭒छी न होती!
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वोदका

लोक बुरी तरह स ेबौखलाया और परेशान-सा घर स ेलौटा।
“तु᭥हारे माता-िपता कैस ेह?ᱹ” उसकᳱ ससीज पर गंभीर चु᭡पी स ेडरते ᱟए मᱹने पूछा, उसमᱶ डलेी ᭭पेशल मᱶ ᭍या ह ैवह

भी नहᱭ पूछा।
“हर बार कᳱ तरह ᮢ᭭त। िपछले ह᭢ते घर पर एक और बᱟत बड़ा ᮟामा ᱟआ। मेरी बहन के िलए एक और अ᭒छा

ᳯर᭫ता ह,ै लेᳰकन हमारे पास उसके िलए पैसा नहᱭ ह।ै इसिलए या तो हम न कह दᱶ या बᲂड पर ह᭭ताᭃर कर दᱶ, िजसका मतलब ह ैᳰक
हमᱶ बाद मᱶ दनेा होगा, जब मᱹ कॉलेज पास कर लँूगा और मुझे नौकरी िमल जाएगी।”

“यह तो मुि᭫कल ह।ै” रेयान ने ᭟यान दतेे ᱟए कहा, जो नᱭद स ेजागता ᱟआ अभी हमारे पास आया था।
“लेᳰकन यह मेरा कतᭅ᳞ ह,ै यार और मᱹ उ᭠हᱶ ᭡यार करता ᱠ।ँ और मᱹ उ᭠हᱶ परेशानी मᱶ नहᱭ दखे सकता।” आलोक ने कहा।
“तो तुम ᳰकस तरह कᳱ नौकरी करोगे?” मᱹने कहा।
“िजसमᱶ ᳰक सबसे ᭔यादा पैसा िमलता हो।” आलोक ने कहा।
“यह तो बकवास ह।ै ᭍या तुम ऐसा कुछ नहᱭ करना चाहते, जो तु᭥हारा मन चाह?े”
“मुझे पैसा पसंद ह।ै” आलोक ने अपना खाना ख᭜म करते ᱟए कहा। जब तक उसके पास पैसा नहᱭ आता तब तक वह पराँठे से ही

काम चलाएगा।
हम सेमे᭭टर के बीच मᱶ थे और थोड़-ेथोड़ ेसमय के बाद मᱹ अपने ल᭯य के बारे मᱶ सोचने लगता था—इंडमै मᱶ अ᭒छा करना ह।ै

तीसरा साल आते-आते आई.आई.टी. के हर िव᳒ाथᱮ को अपनी औकात पता चल जाती ह।ै हम अब फाइव पॉइंटर ही बनकर रह गए थे।
हमारी आशाएँ ᭔यादा नहᱭ थᱭ और हमारे ᮕेड् स हमᱶ कभी िनराश नहᱭ करते थे। लेᳰकन इंडमै मᱶ मुझे ‘ए’ चािहए था, ऐसा जो मेरी
माकᭅशीट पर कभी नहᱭ था।

आलोक ने मुझे मेरी ऊँची महᱬवाकांᭃा के बारे मᱶ बताया, “चेᳯरयन तु᭥हᱶ कᲬा चबा जाएँगे। तुम आजकल बᱟत कम सोते हो। तुम
जानते हो ᳰक वह िसफᭅ  2 या 3 ए दतेा ह,ै ह ैन?”

“मᱹ जानता ᱠ।ँ लेᳰकन मुझे पूरी लगन के साथ मेहनत करनी होगी। यह एक ᮕेड माᮢ नहᱭ ह,ै बि᭨क यहाँ नेहा दाँव पर ह।ै”
“तु᭥हᱶ अब तक असाइनमᱶट मᱶ ᳰकतने नंबर िमले ह?ᱹ”
“चालीस मᱶ से तᱹतीस। मᱹने उन पर दीवाने कᳱ तरह काम ᳰकया ह।ै”
“हाँ, सही ह।ै तु᭥हᱶ ‘ए’ लाने के िलए कुल अ᭭सी नंबर चािहए।”
“मᱹ जानता ᱠ,ँ िजसमᱶ स ेमौिखक दस का ह ैऔर मेजसᭅ पचास के।”
“तो जब तक तु᭥हᱶ मेजसᭅ मᱶ पूरे नंबर नहᱭ िमलते, तु᭥हᱶ मैिखक मᱶ अ᭒छा करना ही होगा।”
“मᱹ जानता ᱠ।ँ इसिलए इस बार मुझे यह करना ही होगा।” मᱹने उस िवचार से घबराते ᱟए कहा।
“शांत यार, बी ᮕेड भी इतना बुरा नहᱭ होगा।”
“ऐ आलोक, मुझे ए चािहए।”
“ठीक ह ैᳰफर, शुभकामनाएँ।” आलोक ने कहा और ससी ने और पराँठे परोसे।” “तु᭥हारी ᮧेिमका कैसी ह?ै” रेयान ने कहा।
“नेहा ठीक ह।ै वह मुझे उस जगह ले गई थी जहाँ उसके भाई कᳱ दघुᭅटना ᱟई थी। ᭍या यह अजीब नहᱭ ह?ै” मᱹने कहा।
“शायद इसिलए, ᭍यᲂᳰक तुम खास हो। और उसके िलए उस जगह का कुछ खास महᱬव ह।ै” आलोक ने कंधा उचकाते ᱟए कहा।
“मोटू सही कह रहा ह।ै वह तु᭥हᱶ चाहती ह,ै यार।” रेयान ने कहा, “उसके भाई कᳱ मौत वैसे कब ᱟई?”
“लगभग तीन साल पहले 11 मई को।” मᱹने और अिधक ᭭प᳥ करते ᱟए कहा, “वह टहलने गया था, जब उ᭠हᱶ दोपहर मᱶ बताया

गया ᳰक ᳳरंग रेलवे कᳱ ᮝेन ने उस ेकुचल ᳰदया।”
“अरे, यह तो आ᳟यᭅजनक ह।ै” आलोक ने कहा, “और मᱹने सोचा ᳰक ᳳरंग रेलवे का तो इ᭭तेमाल ही नहᱭ होता।”
“वह उनका इ᭭तेमाल नहᱭ कर रहा था, मोटे। वह तो उससे कुचला गया।” रेयान ने ᭭प᳥ करते ᱟए कहा।
“हाँ, काफᳱ दभुाᭅ᭏यपूणᭅ ह।ै” मᱹने कहा।
“वैसे उबलती गरमी कᳱ सुबह कौन टहलने जाता ह!ै” रेयान जानना चाहता था।
“चुप रहो, यार। वह अब मर चुका ह ैऔर तुम उसका मजाक उड़ा रह ेहो।” मᱹने आपिᱫ ᳞Ღ करते ᱟए कहा।
“नहᱭ, मेरा मतलब यह नहᱭ था। मेरा मतलब ह ैᳰक सुनो मोटे, पहली ᳳरंग रेलवे ᳰकतने बजे चलती ह?ै”
“मुझे नहᱭ पता।” आलोक ने कहा, जो अपने पराँठे खाने मᱶ ᳞᭭त था और थोड़ा गु᭭सा भी था; ᭍यᲂᳰक रेयान बार-बार उसे ‘मोटे’

बुला रहा था।
“मᱹ जानता ᱠ,ँ दस बजे शायद। ᭍यᲂ?” मᱹने कहा।
“इस बारे मᱶ सोचो, मई के महीने मᱶ सुबह के दस बजे, मेरे िहसाब से तापमान 40 िडᮕी हो जाता ह।ै और यह काफᳱ गरम होता

ह।ै मई कᳱ सुबह कौन टहलने जाता ह!ै”



“वह गया था, नहᱭ तो वह मरता नहᱭ, ह ैन?” आलोक ने झँुझलाते ᱟए कहा। वह कभी खुद टहलने गया ᭍या, मेरे खयाल से
इसिलए वह इसके बारे मᱶ ᭔यादा नहᱭ जानता था।

“मᱹ जानता ᱠ ँᳰक वह मरा; लेᳰकन मेरा तकᭅ  यह ह ैᳰक...“रेयान ने कहा, “खैर, जाने दो।”
“᭍या, मᱹ जानना चाहता ᱠ?ँ” मᱹने कहा।
“मेरा मानना ह ैᳰक वह एक दघुᭅटना थी ही नहᱭ।”

चेᳯरयन के मौिखक परीᭃावाले ᳰदन मᱹ िसरददᭅ के साथ उठा। मेजसᭅ शुᱨ होने मᱶ अभी दो ह᭢ते बाकᳱ थे, लेᳰकन आज मेरे इंडमै के
भा᭏य का फैसला होना था। सोने कᳱ कोिशश करो, सोने कᳱ कोिशश करो, मᱹने िपछली रात यह हजारᲂ बार दोहराया; लेᳰकन उससे कुछ
फायदा नहᱭ ᱟआ।

“ह ेभगवान्! तुम तो एकदम परेशान लग रह ेहो।” रेयान ने मुझे बाथᱨम मᱶ कहा, जब हम साथ मᱶ दाढ़ी बना रह ेथे।
“मᱹ ठीक से सो नहᱭ पाया। मᱹ जानता ᱠ ँᳰक यह (मौिखक) बᱟत ही खराब करनेवाला ᱠ।ँ” मᱹने कहा और अपने चेहरे पर पानी

डाला।
रेयान ने अपने िजलेट शेᳲवंग जैल के नोजल को दबाया और अपने दो ᭣लेडवाले सᱶसर रेजर को तैयार ᳰकया। उसके माता-िपता ने

शायद उसे ये सारे उपकरण और सुंदर ᳰदखने के िलए भेजे ह,ᱹ जैसे ᳰक उस ेऔर अिधक सुंदर ᳰदखने कᳱ जᱨरत ह।ै उस ेआलोक कᳱ तरह
समय-दर-समय फंुिसया ँ᭍यᲂ नहᱭ होतᱭ?

“सुनो हᳯर!” रेयान ने अपने गालᲂ पर रेजर चलाते ᱟए कहा, “तुम वैसे भी इस कोसᭅ के िलए बᱟत मेहनत कर चुके हो। अगर
तुमने आज यह खराब कर ᳰदया तो तु᭥हारे िलए आगे कोई आशा नहᱭ बचेगी। और शायद तुमस े᭔यादा बेहतर जवाब और कोई नहᱭ
जानता।”

“उᱫरᲂ को जानने कᳱ सम᭭या कब से बन गई? और वह चेᳯरयन ह,ᱹ साधारण लड़के भी इनसे डरते ह।ᱹ” मᱹने कहा।
“दखेो, मᱹ तो इस मौिखक परीᭃा के िलए नहᱭ जा रहा ᱠ।ँ लेᳰकन अगर तुम डरे तो मेरे पास उसका एक समाधान ह।ै”
“तुम नहᱭ आ रह ेहो, रेयान? यह 10 ᮧितशत का ह।ै और चेᳯरयन पागल हो जाएँगे, अगर कोई छाᮢ उनकᳱ परीᭃा के िलए नहᱭ

आएगा तो।”
“मᱹने कसम खाई ह ैᳰक जहाँ तक हो सके, मᱹ उनका चेहरा नहᱭ दखेना चाᱠगँा। बात 10 ᮧितशत कᳱ ह ैतो मुझे कोई फकᭅ  नहᱭ

पड़ता। मुझे थोड़ ेही ᳰकसी के िपता को ᮧभािवत करना ह।ै”
“तु᭥हारी मरजी। लेᳰकन ᳰफर भी मुझे लगता ह ैᳰक तु᭥हᱶ आना चािहए। वैसे तु᭥हारा इरादा ᭍या ह?ै”
“मᱹ नहᱭ जानता ᳰक यह काम करेगा या नहᱭ।”
“मुझे बताओ, यार। मᱹ अभी बᱟत परेशान ᱠ।ँ”
रेयान ने अपना चेहरा तौिलए से पᲂछा। उसने अमेᳯरका के ᳰकसी महगेँ आ᭢टर शेव कᳱ बोतल खोली और अपने गालᲂ पर

अ᭜यिधक माᮢा मᱶ लगाया।
“वोदका हर सम᭭या का समाधान।”
“᭍या? वोदका? मᱹ मौिखक परीᭃा के बारे मᱶ बात कर रहा ᱠ,ँ रेयान! मᱹ यहाँ ᳰकसी पाटᱮ कᳱ तैयारी नहᱭ कर रहा ᱠ।ँ”
“मᱹ जानता ᱠ।ँ लेᳰकन तुम जानते हो ᳰक वोदका कैसे हमᱶ संयिमत बना दतेी ह ैऔर हमसे ᭔यादा बात करवाती ह?ै कौन जानता

ह!ै दो बड़-ेबड़ ेघँूट ले लो, तु᭥हारे काम आएँगे।”
“तुम पागल हो! मौिखक परीᭃा सुबह ᭏यारह बजे ह।ै यह पीने का कोई समय ह!ै”
“अगर तु᭥हᱶ उनके मौिखक मᱶ शू᭠य िमले तो तुम ᭍या सोचते हो ᳰक नेहा कभी तु᭥हᱶ अपने िपता से िमलवाएगी?”
शू᭠य िमलने या इंडमै मᱶ ‘बी’ या ‘सी’ ᮕेड िमलने का खयाल मेरे ᳰदमाग मᱶ आया।
“ᳰकतना?”
“बस, िसफᭅ  दो घँूट। चलो, मेरी अलमारी मᱶ थोड़ी पड़ी ह।ै”
मᱹ रेयान के कमरे मᱶ गया, जहाँ उसने महगेँ कपड़ᲂ मᱶ शराब कᳱ बोतलᱶ िछपाई थᱭ। बोतल के पास थे बᱟत सारे िलफाफे, सभी

अमेᳯरका के ᳯटकटवाले।
रेयान ने ᭭टील के िगलास को एक-ितहाई भरते ᱟए उसमᱶ वोदका डाली।
“वे िलफाफे कैसे ह?ᱹ” मᱹने पूछा।
“कुछ नहᱭ। यह लो, पहला िगलास...एक, दो, तीन।” रेयान ने कहा।
मᱹ िव᳡ास नहᱭ कर पाया ᳰक ये िलफाफे इतने मह᭜वपूणᭅ नहᱭ थे। मेरा मतलब ह ैᳰक वहा ँकम-से-कम सौ िलफाफे थे।
“तु᭥हारे माता-िपता के भेजे ᱟए पᮢ ह ᱹन?” मᱹने अंदाज करने का जोिखम उठाते ᱟए कहा।
“हा।ँ यह लो एक और।” रेयान ने कहा।
“तु᭥हᱶ िव᳡ास ह ैᳰक यह ᭔यादा नहᱭ हो जाएगी।”
“नहᱭ, बि᭨क यह लो तीसरा िगलास। यह लो, मᱹ तु᭥हारा साथ दतेा ᱠ।ँ”
उसके बाद मेरे तीसरे िगलास के साथ रेयान ने भी मेरा साथ ᳰदया। मेरे खाली पेट मᱶ चोट लगाती ᱟई, मेरी आँतᲂ को चीरती ᱟई

वोदका मेरे अंदर एक आग के गोले कᳱ तरह गई।
“ठीक ह ैᳰफर, मᱹ चला डडैी स ेिमलने।” मᱹने खुशी स ेकहा।
“ऑल द बे᭭ट, हᳯर! और हाँ, सुनो, इन िलफाफᲂ के बारे मᱶ आलोक से कुछ मत बताना।”



“᭍या बताऊँ?” मᱹने कहा। मᱹ वैसे भी उनके बारे मᱶ कुछ नहᱭ जानता था और अगर रेयान उसकᳱ चचाᭅ नहᱭ करता तो भी
बतानेवाला नहᱭ था।

“कुछ नहᱭ, िसफᭅ  उनके बारे मᱶ बात न करना। वे हर ह᭢ते मुझे पᮢ िलखते ह ᱹऔर महीने मᱶ एक बार एक चेक भेजते ह।ᱹ मᱹ कभी
उनका जवाब नहᱭ दतेा, बस यही ह।ै”

“तुम ᭍यᲂ नहᱭ जवाब दतेे?” मेरे अंदर आए ᱟए जोश से मजा लेते ᱟए पूछा।
“᭍यᲂᳰक मᱹ उनस ेघृणा करता ᱠ।ँ वा᭭तव मᱶ मᱹ उनके बारे मᱶ नहᱭ सोचता। मेरा मतलब ह ैᳰक वे भी मेरे बारे मᱶ ᭔यादा ᳲचंता नहᱭ

करते, तो नाटक ᳰकस बात का करना?” रेयान ने कहा।
“रेयान, तुम जानते हो ᳰक ये जो तुम बड़ी-बड़ी बातᱶ अपने माता-िपता के बारे मᱶ करते हो ᳰक तुम उनकᳱ परवाह नहᱭ करते...?”

वोदका मेरे िलए बात कर रही थी।
“हाँ, उसके बारे मᱶ ᭍या?”
“मुझे नहᱭ लगता ᳰक यह सच ह।ै मेरा मतलब ह ैᳰक यह सच कैस ेहो सकता ह?ै” मᱹने उसके शᮢुतापूणᭅ ᱧख कᳱ परवाह न करते ᱟए

कहा। मᱹ जो कह रहा था, मᱹ उससे सहमत था। वे सारे िजलेट, आ᭢टर शेव, जो उ᭠हᲂने भेजे ह,ᱹ वह उ᭠हᱶ ᭡यार कैसे नहᱭ कर सकता था?
“यह सच ह।ै तुम ᳲजंदगी मᱶ एक बᲬे हो यार, बस जाओ और अपनी परीᭃा दकेर आओ।” रेयान ने कहा और एक िसगरेट चलाई।

िसगरेट पीना आदमी को और गंभीर बना दतेा ह।ै
“मᱹ जा रहा ᱠ।ँ लेᳰकन अगर यह सच होता तो तुम वे सारे पᮢ ᭍यᲂ रखते?” मᱹने थोड़ा पीछे हटते ᱟए कहा।

चेᳯरयन पहले ही ᭍लास मᱶ थे। मेरी बारी दस िमनट मᱶ आने वाली थी और मᱹ आलोक के पास बैठ गया।
“रेयान कहाँ ह?ै” उसने फुसफुसाते ᱟए अपने नोट् स को आिखरी बार पढ़ते ᱟए कहा। आलोक हमेशा आिखरी समय तक नोट् स

दोहराता ह।ै
“वह नहᱭ आनेवाला।” मᱹने कहा।
“᭍या? वह एक पागल ह।ै” उसने अपना िसर िहलाते ᱟए कहा।
“वह कहता ह ैᳰक उस ेफकᭅ  नहᱭ पडता। उसी तरह िजस तरह उस ेअपने माता-िपता के बारे मᱶ...।” मᱹने कहा। वा᭍य का जो दसूरा

भाग था वह वोदका कᳱ वजह से कहा गया।
“᭍या तुम ठीक हो, हᳯर? तुम थोड़ ेअ᭭प᳥ सुनाई द ेरह ेहो। और वह बदबू ᭍या ह.ै..? ᭍या तुम पीकर आए हो?”
“श-श...चुप रहो। िसफᭅ  थोड़ी सी। रेयान ने कहा था, इससे थोड़ी मदद िमलती ह।ै”
“रेयान! ᭍या तुम कभी अपने बारे मᱶ भी सोचते हो?” आलोक ने कहा।
“हᳯर!” इसस ेपहले ᳰक मᱹ आलोक को उᱫर द ेपाता, ᮧो. चेᳯरयन ने मेरा नाम पुकारा। िजस पल का मुझे इंतजार था, वह आ गया

था। मेरा पहला ‘ए’ अगले पाँच िमनट मᱶ तय होने वाला था।
“तो बताओ, उ᭜पादन करने का वह कौन सा िस᭭टम ह,ै िजससे ᳰक िव᭭तृत सूची को कम ᳰकया जा सकता ह?ै” ᮧो. चेᳯरयन ने

हमेशा कᳱ तरह िबना ᳰकसी शुभकामना के शुᱧआत कᳱ। िसफᭅ  एक सीधी कठोर आवाज, जैसे कोई मशीन बात कर रही हो।
“गुड मॉᳺनᲈग, सर।” मᱹने कहा।
“गुड मॉᳺनᲈग हᳯर, अब मेरे सवाल का जवाब दो।” उसकᳱ आँखᱶ नेहा कᳱ बड़ी और फूली ᱟई आँखᲂ का ᱨप ही ᳰदखाई दतेी थᱭ।
“गुड मॉᳺनᲈग, सर।” मᱹने ᳰफर स ेकहा, अपने ᳰदमाग को शुᱨ करने के िलए।”
वह सब ठीक ह,ै हᳯर। अगर तु᭥हᱶ कोई ᳰदᲥत न हो तो तुम इसका उᱫर दो।”
“सर, जापानी िव᭭तृत सूची को कम करनेवाला िस᭭टम...” मᱹने शुᱧआत कᳱ।
“हाँ, वही। तुम उसको जानते हो या नहᱭ?” ᮧो. चेᳯरयन ने कहा। उनकᳱ आवाज थोड़ी तेज हो गई।
“मᱹ सर...मᱹ सर...” मᱹने कहा।
“उसका जवाब ह—ैजे आई टी या ज᭭ट इन टाइम। मᱹ िव᳡ास नहᱭ कर सकता ᳰक आजकल के छाᮢ इतने आसान ᮧ᳤ᲂ का उᱫर

भी नहᱭ द ेसकते। अगला, असᱶबली लाइन और बैच मै᭠यूफै᭍चᳳरंग मᱶ ᭍या अंतर ह?ै”
“सर, यह तो बड़ा ही आसान सवाल ह,ै िहक्...” मᱹने कहा।
“तुम इस तरह से ᭍यᲂ बात कर रह ेहो? और यह दगुᲈध कैसी ह?ै ᭍या तुमने पी ह,ै िम. हᳯर? ᭍या तुम मेरी ᭍लास मᱶ पीकर आए

हो?”
“नहᱭ सर...सर, मᱹ सचमुच ᮧ᳤ का उᱫर जानता ᱠ।ँ” मᱹने बौखलाते ᱟए दोहराया।
“तुमने सच मᱶ पी रखी ह।ै इन आजकल के छाᮢᲂ कᳱ िह᭥मत तो दखेो जरा।” ᮧो. चेᳯरयन ने कहा और मेरी ओर एक चॉक का

टुकड़ा फᱶ का। वह टुकड़ा मेरी छाती पर लगा, िजससे मुझे थोड़ा ददᭅ भी ᱟआ। पीने के बाद भी मुझे पता था ᳰक कुछ गलत हो रहा ह।ै मᱹ
वा᭭तव मᱶ एक मौिखक परीᭃा मᱶ बोल रहा था, लेᳰकन उसका कोई मतलब नहᱭ बन रहा था।

“सर!” मᱹने कहा।
“मेरी ᭍लास से इसी समय बाहर िनकल जाओ। बाहर िनकलो अभी!” ᮧो. चेᳯरयन का चेहरा लाल हो गया था और उ᭠हᲂने अपनी

फाइल मेज पर द ेमारी।
मᱹने जाने के िलए अपनी नोटबुक उठाई, तब चेᳯरयन मेरी तरफ आए। उ᭠हᲂने एक लाल पेन िनकाला और मेरी शीट पर एक गोला

बनाया। और ᳰफर उसके ऊपर एक और गोला बनाया।
“शू᭠य, तु᭥हारे िलए यही उिचत ह।ै काश, मᱹ तु᭥हᱶ नेगेᳯटव अंक द ेपाता!” उ᭠हᲂने कहा, “और तुम अपने मेजसᭅ मᱶ बᱟत ही अ᭒छा



करना, मᱹ तु᭥हᱶ इन सबसे इतनी ज᭨दी नहᱭ छोड़ने वाला।”
मᱹ चुप रहा। उतने सारे वोदका के घँूट िसफᭅ  एक शू᭠य के िलए, वह तो मᱹ वोदका के साथ या उसके िबना भी अपने आप ही हािसल

कर लेता।
“उफ!” रेयान ने अपनी मुट् ठी को दसूरे हाथ मᱶ मारते ᱟए कहा, जब उसने कुमाऊँ मᱶ इस कहानी के बारे मᱶ सुना।
“᭍या उफ! ᳰकसने कहा था तु᭥हᱶ ऐसा ऊटपटाँग िवचार बताने के िलए?” आलोक ने कहा।
“मᱹने सोचा ᳰक यह काम करेगा; लेᳰकन वोदका थोड़ी ᭔यादा हो गई।” रेयान ने कहा। वह एक बा᭭केटबॉल के साथ खेल रहा था,

बॉल को बार-बार दीवार पर मार रहा था।
“᭍या तुम यह आवाज बंद कर सकते हो?” आलोक ने कहा, “तो अब तुम ᭍या करोगे, हᳯर?”
“᭍या कᱨंगा? ‘ए’ लाना तो असंभव था और चेᳯरयन सोचते ह ᱹᳰक मᱹ एक शराबी ᱠ।ँ अ᭒छा तरीका चुना ह ैउसकᳱ बेटी के ᮧेमी

ने।” मᱹने अपना चेहरा अपने हाथᲂ मᱶ िछपाते ᱟए कहा।
थाप-थप। रेयान चुप रहा और उसकᳱ तरफ से जो आवाज आई वह िसफᭅ  बॉल कᳱ थी।
“ᱧको!” आलोक ने कहा, रेयान स ेबॉल छीनते ᱟए, “और अब कहो कुछ।”
“आलोक!” ᳰकसी ने बाहर स ेआवाज लगाई। वह नीचे का चौकᳱदार था।
“आलोक के िलए फोन ह!ै” चौकᳱदार ने िच᭨लाते ᱟए कहा।
“जᱨर घर से होगा।” आलोक ने कहा, “चलो हᳯर, इंडमै पर अब बहस का कोई फायदा नहᱭ।”
मᱹ आलोक के साथ नीचे आया—और ᳰकसी के िलए नहᱭ, बि᭨क अपने आप को इंडमै कᳱ पूणᭅ िवफलता स े᭟यान बँटाने के िलए।
“हलैो अ᭥मी! हा,ँ कैसी हो आप? हा,ँ मᱹ जानता ᱠ ँᳰक मᱹ बᱟत समय स ेघर नहᱭ आया ᱠ।ँ” आलोक ने फोन पर बात करते ᱟए

कहा।
“᭍या, दीदी कᳱ सगाई हो गई! वाह, मेरा मतलब ह ैᳰक लड़केवाले मान गए।” आलोक ने कहा। उसकᳱ आवाज मᱶ खुशी सुनाई दनेे

लगी।
“हाँ, मᱹ बᱟत खुश ᱠ।ँ िपताजी कैसे ह?ᱹ मᱹ जानता ᱠ.ँ..िबलकुल, बस एक बार मुझे नौकरी िमल जाए, मᱹ सबके िलए कᱨँगा

मा.ँ..हाँ, तो आप उपहार दनेे के िलए कजᭅ ले रह ेहो...”
मᱹ आधा वाᱫाᭅलाप ही सुन पाया, लेᳰकन पूणᭅत: समझ गया ᳰक ᭍या हो रहा था। आलोक के माता-िपता आिखर मᱶ अपनी बेटी का

हाथ ᳰकसी को दनेे मᱶ सफल हो गए। उसने बाद मᱶ बताया, लड़के के पᳯरवार को एक माᱧित कार दहजे मᱶ चािहए थी। लेᳰकन वह उसे
आलोक कᳱ पढ़ाई पूरी करने और नौकरी करने तक दनेे के िलए सहमत हो गए। शादी भी तभी होने वाली ह,ै लेᳰकन अब कम-से-कम
उनका ᳯर᭫ता तो पᲥा हो गया।

“मुबारक हो, तु᭥हारी बहन कᳱ शादी हो रही ह।ै तो ᭍या तु᭥हारा पᳯरवार खुश ह?ै या दःुखी ह ै ᳰक वह चली जाएगी?” मᱹने
आलोक से फोन के बाद कहा।

“उ᭠हᱶ इससे काफᳱ राहत िमली ह।ै मᱹ आशा करता ᱠ ँᳰक मुझे एक ऐसी नौकरी िमल जाए, िजससे ᳰक मᱹ यह खचᭅ पूरा कर सकँू।
कार के अलावा एक दावत भी तो होगी।”

“तुम लोग उसकᳱ शादी बाद मᱶ ᭍यᲂ नहᱭ कर दतेे? इतनी ज᭨दी ᭍या ह?ै”
“िजतनी उसकᳱ उ᮫ बढ़ेगी, लोग उतना ही दहजे माँगᱶगे। अभी ᱧकने का मतलब बाद मᱶ ᭔यादा खचᭅ। मᱹ खुश ᱠ ँᳰक यह ᳯर᭫ता तय

हो गया।”
यह तो ᮓेिडट काडᭅ जैसा लग रहा था, अगर तुम अभी नहᱭ चुकाओगे तो यह बाद मᱶ तु᭥हᱶ अिधक चुकाना पड़गेा। उनका राहत

लेना समझ मᱶ आता ह।ै
“लड़का ᭍या करता ह?ै” मᱹने पूछा।
“यह तो मुझे नहᱭ पता, मᱹ पूछना भूल गया।” आलोक ने कहा।

कई स᳙ाह बीत गए, हम कुमाऊँ के मेस मᱶ खाना खा रह ेथे। वह गुᱧवार का ᳰदन था शायद, ᭍यᲂᳰक उस ᳰदन कुमाऊँ मᱶ कᲂᳯटनᱶटल
िडनर ᳰदया जाता था। लेᳰकन वा᭭तव मᱶ यह िसफᭅ  मेस के कमᭅचाᳯरयᲂ का हमᱶ असली खाना न दनेे कᳱ माफᳱ थी। मीनू सुनने मᱶ तो बᱟत
अ᭒छा था—नूड᭨स, ᮨᱹच ᮨाई, टो᭭ट और सूप। लेᳰकन इनका ᭭वाद बᱟत ही खराब था। रसोइए नूड᭨स गᲂद जैसे पदाथᲄ स ेबनाते थे—
वे आपस मᱶ िचपककर एक संयोिजत ढेर के जैस ेलगते थे। ᮨᱹच फाई एकदम ठंड ेथे और या तो कᲬे थे या इतने चले ᱟए जैसे कोयले खा
रह ेहᲂ। मशᱨम सूप कᳱ ᮓᳱम को आप कᳱचड़ के पानी के समान समझ सकते ह,ᱹ फकᭅ  इतना था ᳰक वह गरम और नमकᳱन था।

“यह तो बड़ा ही बेकार ह ैयार।” आलोक ने कहा, जब उसके नूड᭨स ने ᮨोक स ेअलग होने से इनकार कर ᳰदया, “मᱹने तुमसे कहा
था न ᳰक हमᱶ बाहर जाकर खाना चािहए।”

“मुझे पता नहᱭ था ᳰक यह इतना बेकार होगा। और सेमे᭭टर भी अब ख᭜म हो गया ह।ै मᱹ पूरी तरह से कंगाल ᱠ।ँ”
“हाँ, वा᭭तव मᱶ यह सही ह।ै” आलोक ने कहा।
“हमᱶ मेजसᭅ के िलए अब पढ़ाई शुᱨ कर दनेी चािहए। अब दस ᳰदन भी नहᱭ बचे ह।ᱹ”
“हाँ, लेᳰकन अब मुझे कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता। इंडमै कᳱ बरवादी के बाद मᱹ हर कोसᭅ मᱶ पास होने कᳱ ᭔यादा परवाह नहᱭ करता।”
“रेयान, मुझे लगता ह ैᳰक तु᭥हᱶ इंडमै पर कᱶ ᳰᮤत होना चािहए। तु᭥हारा मौिखक परीᭃा मᱶ न जाना चेᳯरयन को अ᭒छा नहᱭ लगा।

जब वह तु᭥हारा नाम ᭍लास कᳱ हािजरी मᱶ बुलाते ह ᱹतब आपिᱫजनक ढंग से मुसकराते ह।ᱹ”
“मᱹ जानता ᱠ।ँ” रेयान ने अपना आधा खाया ᱟआ ᮨᱹच ᮨाई गु᭭से मᱶ फᱶ कते ᱟए कहा, “मुझे ᳰᲤज मᱶ चालीस मᱶ स ेसोलह िमले और



मौिखक मᱶ शू᭠य। मुझे पास होने के िलए मेजसᭅ मᱶ पचास मᱶ से चौबीस चािहए।”
“यह इतना आसान नहᱭ ह।ै” जो हकᳱकत थी, उस ेबताते ᱟए मᱹने कहा।
“इससे ᭔यादा खराब ᭍या हो सकता ह,ै मᱹ फेल हो जाऊँगा। तो ᭍या?” रेयान ने कहा और सूप पीना चाहा। स᭤यता के बारे मᱶ

थोड़ा भी न सोचते ᱟए उसने सूप िपया और वापस ᭡याले मᱶ उगला।
“चेᳯरयन तु᭥हᱶ दोबारा करवाएँगे, ᭍यᲂᳰक मह᭜वपूणᭅ कोसᭅ ह।ै” आलोक ने कहा। “उस सूप कᳱ तरह िजसे तुमने वापस उगला ह।ै”
“बकवास!” रेयान ने कहा। मᱹ िनि᳟त नहᱭ था ᳰक उसका यह कहना खाने पर िनशाना था या चेᳯरयन के कोसᭅ को दोबारा करने

के आसार को दखेते ᱟए करने का था।
“यार, अगर मुझे िसफᭅ  एक ‘ए’ िमल जाता तो नेहा मेरी हो जाती।” मᱹने कहा।
“मुझे लगता ह ैᳰक हम अभी भी कुछ कर सकते ह।ᱹ” रेयान ने कहा।
“᭍या? इतनी पी लँू ᳰक नेहा को भूल जाऊँ?” मᱹने िख᭨ली उड़ाते ᱟए कहा।
“नहᱭ। अगर तुम मेजसᭅ मᱶ पूरी तरह सफल हो जाते हो तो तुम हािसल कर सकते हो, ह ैन?”
“मुझे चालीस मᱶ से तᱹतीस िमले ह,ᱹ ‘ए’ पाने के िलए अ᭭सी चािहए। मेजसᭅ पचास के होते ह।ᱹ मुझे पचास मᱶ स ेिछयालीस कैसे

िमलᱶगे?”
“कोई अवसर नहᱭ ह,ै यार। रेयान, अब इस ेऔर तंग मत करो। सब ख᭜म हो गया ह।ै”
“कुछ ख᭜म नहᱭ ᱟआ ह,ै मेरे दो᭭तो, कभी सबकुछ ख᭜म नहᱭ होता। अगर मᱹ तु᭥हᱶ बताऊँ ᳰक तु᭥हᱶ मेजसᭅ मᱶ अ᭒छा ᭭कोर िमल

सकता ह ैतो ᭍या तुम मेरी बात मानोगे?”
“पागल मत बनो। मुझे इंडमै पर एक ᳰदन मᱶ बीस घंटे लगाने पड़ᱶगे और ᳰफर भी शायद सफल न हो सकँू। चेᳯरयन का मेजसᭅ टे᭭ट

आ᳟यᭅचᳰकत करने वाले ᮧ᳤ᲂ से भरा होगा। मेरी तो वाट लग गई...!” मᱹने शोक ᳞Ღ करते ᱟए कहा।
“᭍या हो, अगर तुम ᮧ᳤ पहले से ही जानते हᲂ?” रेयान ने कहा।
“᭍या होगा, ᭍या होगा? रेयान, ᭍या तुम सपना दखे रह ेहो?” आलोक ने कहा।
“नहᱭ, मᱹ सपना नहᱭ दखे रहा, मोटे। मᱹ अपने दो᭭त कᳱ मदद करने कᳱ कोिशश कर रहा ᱠ।ँ मुझे लगता ह ैᳰक हमᱶ मेजसᭅ का पेपर

ᳰकसी तरह िमल सकता ह।ै”
“कैस?े” मᱹ ᭭त᭣ध था।
“उसे चेᳯरयन के द᭢तर से चुपके से िनकालकर।” रेयान ने कहा।
आलोक और मᱹ पूरे एक िमनट के िलए शांत पड़ गए, ᳰकतना समय उसकᳱ बेतुकᳱ बातᲂ और अ᭭वाᳰद᳥ खाने को पचाने मᱶ लगा।
“तु᭥हारा मतलब ह ैᳰक हम उस ेचोरी कर लᱶ? एक आई.आई.टी. के ᮧोफेसर के मेजसᭅ पेपर को चोरी कर लᱶ? ᭍या तुमने यही कहा

ह?ै” आलोक ने कहा।
“इस ेइतना कौतूहलपूणᭅ तरीके से बताने कᳱ कोई आव᭫यकता नहᱭ ह।ै यह इतनी भी बड़ी...”
“᭍या तुम पागल हो? बताओ मुझे, ᭍या तुम पागल हो?” आलोक ने कहा और मेस स ेबाहर चला गया।
मᱹ भी वहाँ से बाहर चला गया। नेहा के साथ आने वाली मुलाकात के बारे मᱶ त᭨लीन, खासकर मᱹ ᮧो. चेᳯरयन के साथ ᱟए िपछले

हादस ेको कैसे अ᭭वीकृत कर सकता ᱠ?ँ
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गले ᳰदन कुमाऊँ के लॉन मᱶ रेयान अपने हमेशावाले िमजाज मᱶ था। “तुम लोग मेरी बात तो सुनो।”
“कोई अवसर नहᱭ ह,ै तुम यह नहᱭ कर सकते हो। कृपया यह बकवास बंद करो।” आलोक ने कहा।
“उसके पास एक मुद ्दा ह।ै” मᱹने सहमित दतेे ᱟए कहा। लेᳰकन मुझे भी पूरी तरह से नहᱭ पता था ᳰक वह मुद ्दा ᭍या था?
“᭍या तुम लोग िसफᭅ  एक िमनट के िलए मेरी बात सुन सकते हो? तु᭥हᱶ कुछ नहᱭ करना होगा।” रेयान ने कहा।

“जᱨर।” मᱹने कहा।
“हमᱶ इस जगह पर रहते ᱟए तीन साल हो गए ह ᱹन! और हमᱶ ᭍या िमला ह?ै” रेयान ने कहा।
“अरे, यह िस᭭टम कैस ेखराब ह?ै इन सबके बारे मᱶ तुम वापस मत शुᱨ हो जाओ, रेयान! सीधे अपने मुद ्द ेपर आओ।” आलोक ने

कहा।
“मᱹ आ रहा ᱠ,ँ मᱹ आ रहा ᱠ।ँ” उसने कहा, यह अहसास करते ᱟए ᳰक उसके पास कोई धैयᭅवान् ᮰ोतागण नहᱭ थे। उसने अपनी जेब

से एक शीट िनकाली—दो ए फोर साइज कᳱ शीट एक साथ जुड़ी ᱟᲊ—और उसे घास पर िबछा ᳰदया। दो प᭜थरᲂ को पेपर वेट कᳱ तरह
इ᭭तेमाल ᳰकया। उसने पनपनाते ᱟए शुᱧआत कᳱ, “सᲯनो, यह इसी िबᳲ᭨डगं का न᭍शा ह।ै सारे ᮧोफेससᭅ मेजसᭅ के पेपसᭅ टे᭭ट स ेएक
ह᭢ते पहले ही तैयार और ᳲᮧंट कर लेते ह,ᱹ लेᳰकन हमारे चेᳯरयन एक आदशᭅ ᳞िᲦ ह,ᱹ इसिलए उनके पेपसᭅ तो जᱨरत से पहले ही तैयार
हो जाएँगे। यह दखेो, चेᳯरयन का द᭢तर छठी मंिजल पर ह।ै छत नौवᱭ मंिजल पर ह।ै”

रेयान का चेहरा बᱟत ही गंभीर था, ठीक वैसे ही जैसे आलोक का परीᭃा िलखते समय होता ह।ै यह कोई अिनयिमत वाᱫाᭅलाप
नहᱭ था। उसने इन सब बातᲂ पर काफᳱ समय तक सोच-िवचार ᳰकया।

“मᱹने तुमसे कहा था ᳰक यह पूरा िवचार एकदम बेकार होगा। तुम हमᱶ यह सब जानकारी कैसे बता सकते हो, जैसे ᳰक हमने ‘हाँ’
कह ᳰदया हो।” आलोक ने कहा।

लेᳰकन ऐसा ही ह ैरेयान। वह िन᳟य करता ह ैऔर ᳰफर उसका ᮧ᭭ताव बनाता ह,ै और ᳰफर वह वही करता ह ैजो उसे वैसे भी
करना था।

“रेयान, यह सब ᭍या ह,ै यार?” मᱹने कहा।
“जरा मेरी बात सुनो तो सही। हᳯर, मᱹ तु᭥हᱶ वह ‘ए’ ᮕेड ᳰदलवा सकता ᱠ,ँ जो तुम चाहते हो। जरा सोचो, तु᭥हारी ᮧेिमका तु᭥हᱶ

᭭वीकार करने मᱶ शरमाएगी नहᱭ। और तुम भी मोटे, तु᭥हारी ᮕेड शीट पर भी यह ‘ए’ इतना बुरा नहᱭ लगेगा, जब तुम नौकरी ढँूढ़ोगे।”
“लेᳰकन यह सब ᳰकतना गलत ह!ै बᱟत...बᱟत गलत।” आलोक ने आपिᱫ ᳞Ღ करते ᱟए कहा—रेयान कᳱ मूखᭅता के िखलाफ

मेरी सहमित के िलए मेरी ओर दखेते ᱟए। लेᳰकन मᱹ तो वैस ेही नेहा के साथ हाथᲂ मᱶ हाथ िलये इं᭭टी के बगीचे मᱶ, जब चाँद िनकल
आया हो, चलने के बारे मᱶ सोच रहा था। ᭍या मुझे सचमुच मᱶ ‘ए’ िमल सकता था?

“यह सब तभी गलत माना जाएगा, अगर हम पकड़ ेगए, ह ैन?” रेयान से तकᭅ  करना बᱟत ही मुि᭫कल था, खासकर अगर उस
समय तुम अपनी खूबसूरत ᮧेिमका के बारे मᱶ सोच रह ेहो। हाँ, यह एक अपराध तभी ह,ै जब कोई तु᭥हᱶ पकड़ता ह।ै नहᱭ तो यह एक
अ᭒छा इरादा िस᳍ होगा।

“लेᳰकन...” आलोक ने दोबारा कोिशश कᳱ।
“ठीक ह,ै अब मुझे ख᭜म करने दो।” रेयान ने आलोक को अपनी बात ख᭜म करने का मौका न दतेे ᱟए कहा ᭍यᲂᳰक मᱹ रेयान कᳱ

ओर दखे रहा था।
“छत नौवᱭ मंिजल पर ह।ै अगर मᱹ अपने आपको रि᭭सयᲂ के सहारे लटका लँू और ᳰफर चेᳯरयन कᳱ िखड़कᳱ तक नीचे आ जाऊँ तो

ᳰफर मᱹ उसके कमरे तक पᱠचँ सकता ᱠ।ँ तुम लोग मेरी मदद कर सकते हो, ठीक उसी तरह जैसे हमने हᳯर को नेहा के कमरे तक
पᱠचँाना था।”

“᭍या तुम पागल हो? नेहा का कमरा आसान था, र᭭सी कᳱ कोई जᱨरत नहᱭ पड़ी थी। इं᭭टी नौ मंिजल कᳱ ह।ै” मᱹने कहा।
“मुझे डर नहᱭ लगता। मᱹने ᭭कूल के समय रॉक ᭍लाइंᳲबंग कᳱ ह।ै” रेयान ने कहा।
“लेᳰकन ᭍या होगा, अगर िखड़कᳱ खुली न हो?” आलोक ने कहा।
मुझे ᳰदख रहा था ᳰक रेयान को आलोक का ᮧ᳤ पसंद आया। न िसफᭅ  इसिलए ᳰक रेयान ने उसके बारे मᱶ पहले से ही सोचा ᱟआ

था, लेᳰकन इसिलए भी इसका महᱬव था ᳰक आलोक चचाᭅ मᱶ शािमल हो रहा था। लेᳰकन एक िमनट ᱧको, ᭍या मᱹ इस बातचीत मᱶ
शािमल था, ᳰफर इसिलए ᳰक यह रेयान का िवचार था? लेᳰकन एक ‘ए’ िमलना अ᭒छा होता।

“हाँ, िखड़ᳰकयᲂ के बारे मᱶ ᭍या करोगे?” मᱹने कहा।
“इं᭭टी कᳱ िखड़ᳰकयᲂ कᳱ कंुिडयाँ रबड़ से भी कमजोर ह।ᱹ वे उसी तरह कᳱ िखड़ᳰकया ँह,ᱹ जैसी कुमाऊँ हॉ᭭टल मᱶ ह।ᱹ एक जोर का

धᲥा मारो तो वे खुल जाएँगी।”
“ᳰफर भी, तुम अपने आपको छत स ेकैसे लटकाओगे?” मᱹने कहा।
“मᱹने कहा न, मुझे डर नहᱭ लगता।”
“अगर हमᱶ ᳰकसी ने दखे िलया तो?” मᱹने कहा।



रेयान कᳱ यही बात ह।ै वह होिशयार तो ह ैही, उसके साथ-साथ िनडर भी ह।ै यह पौᱧषािभमान बात को चौपट कर सकता ह—ै
अ᭜यिधक आ᭜मिव᳡ास कᳱ वजह से।

“हमᱶ कोई नहᱭ दखेेगा।” रेयान ने कहा।
“हा,ँ िबलकुल। तीन लड़कᲂ का इं᭭टी कᳱ छत से लटकना आम बात ह ैन। इं᭭टीट् यूट सुरᭃा को कोई फकᭅ  नहᱭ पड़नेवाला न!”

आलोक ने आपिᱫजनक तरीके स ेहसँते ᱟए कहा।
“मोटे, उस समय बᱟत अँधेरा होगा।” रेयान ने कहा।
“लेᳰकन हमस ेकुछ आवाज हो सकती ह,ै या हमारी हरकत सुरᭃा जीप से दखेी जा सकती ह।ै याद रखो, हम छत पर नहᱭ हᲂगे,

बि᭨क साइड पर से लटक रह ेहᲂगे। शायद हम ᳰदख जाएँ।”
“चलो यार...।” रेयान ने परेशान होते ᱟए कहा।
“बᱟत ही खतरनाक ह।ै भूल जाओ इसके बारे मᱶ।” आलोक ने घास को तोड़ते ᱟए कहा। मुझे भी अपना िसर िहलाना पड़ा। और

इसके अलावा रेयान का इस तरह से बंजी जंᳲपंग करने के खयाल से ही मेरे पसीने छूट रह ेथे।
“ठीक ह,ै तो ᭍या तु᭥हारे पास कोई अ᭠य अ᭒छा तरीका ह?ै” रेयान ने तंग आते ᱟए कहा।
“ᳰफर भी, तुम आगे ᭍या करने वाले थे?” मेरी िज᭄ासा मुझ पर हावी हो गई।
“ठीक ह,ै ये ह ᱹअगले कदम।” रेयान ने कागज कᳱ ओर इशारा करते ᱟए कहा— “पहला, सामनेवाली दािहनी दीवार कᳱ लाइट

चलानी ह।ै दसूरा, एक मोहर बंद भूरे बैग को पूरे कमरे मᱶ ढँूढ़ना ह।ै तीसरा, सील को चाकू से खोलना ह ैऔर मेजसᭅ के पेपर कᳱ एक
कॉपी बाहर िनकालनी ह।ै चौथा, एक मोमबᱫी और नई सील का इ᭭तेमाल करके बैग को वापस सील-बंद करना ह।ै पाँचवाँ, वहा ँसे
ज᭨द-से-ज᭨द भागना ह।ै”

“घुसने कᳱ ᮧᳰᮓया के बाद आगे का काम आसान ह।ै” आलोक ने कहा, “लेᳰकन शायद हम घुस नहᱭ सकते। चलो, अब चलते ह।ᱹ
मुझे भूख लग रही ह।ै”

“शायद एक रा᭭ता ह।ै” मᱹने कहा।
“᭍या?”
“उसके दरवाजे से। उसके द᭢तर के मु᭎य दरवाजे स।े” मᱹने कहा।
“कैस?े ताला तोड़कर? हाँ, ᭍यᲂ नहᱭ! तुम तो जानते हो ᳰक आवाज कᳱ वजह से ऐसा करना असंभव ह ैऔर उस ेअगले ᳰदन पता

चल जाएगा।” रेयान ने कहा।
“नहᱭ, ताला तोड़ने कᳱ जᱨरत नहᱭ ह।ै िसफᭅ  चाबी का इ᭭तेमाल करके सावधानी से अंदर घुसना।” मᱹने कहा।
“चाबी! पर तु᭥हᱶ उसकᳱ चाबी कहाँ से िमल जाएगी?” आलोक ने कहा।
“नेहा कᳱ गाड़ी कᳱ चािबयᲂ के गु᭒छे से। उसके िपता के द᭢तर कᳱ चािबया ँउसके गु᭒छे मᱶ रहती ह।ᱹ” मᱹने कहा।
सब लोग पाँच सेकंड के िलए चुप हो गए। यह शांित मेरी होिशयारी कᳱ दाद के िलए थी।
“वाह! मेरे खयाल से ᳰफर तो तु᭥हᱶ िसफᭅ  चािबयᲂ कᳱ चोरी करना ह।ै” रेयान ने कहा।
“᭍यᲂ न उ᭠हᱶ आधा घंटे के िलए चुपचाप िनकाल िलया जाए और उनकᳱ नकली चािबयाँ बनवाई जाएँ रेयान ने कहा।
“मेरे खयाल मᱶ यह ठीक ह;ै लेᳰकन यह उतना आसान भी नहᱭ ह।ै पर ᳰकया जा सकता ह।ै” मᱹने कहा।
मᱹ अपनी होिशयारी पर आ᭜मसंतोष ᳰदखाते ᱟए हसँा। चेᳯरयन का द᭢तर अब एक खुला दरवाजा था।
“हᳯर, तुम तो एक हीरा हो, यार। यह तो बᱟत ही अ᭒छा िवचार ह।ै” रेयान ने कहा।
उसने संशोिधत िवचार को ᳰफर से सोचा। इस समय तो यह काफᳱ आसान लग रहा था, और हमने अब इसके बारे मᱶ बात करने मᱶ

काफᳱ बᱟत समय न᳥ कर ᳰदया था। अब हम इसस ेपीछे नहᱭ हट सकते थे।
“तो हम रात मᱶ ऊपर जाएँगे, वैसे ही जैसे छत पर वोदका पीने के िलए जाते ह।ᱹ लेᳰकन हम छठी मंिजल पर ᱧकᱶ गे और चेᳯरयन के

द᭢तर पर छापा मारᱶगे।” रेयान ने कहा।
“छापा नहᱭ, िसफᭅ  चाबी घुमाएँगे और अंदर घुस जाएँगे।” मᱹने क᭨पना मᱶ चाबी घुमाते ᱟए कहा।
“हमᱶ इस ऑपरेशन को एक नाम दनेा चािहए। कुछ अ᭒छा सा, कुछ ऐसा िजससे ᳰकसी को शक भी न हो और आसान भी हो।”
“ऐसा कुछ, जो हमारी ᮢ᭭त तकदीर को घुमा द।े” मᱹने कहा।
“हा,ँ इसे घुमानेवाला ऑपरेशन बुलाया जा सकता ह—ैऑपरेशन पᱶडुलम।” रेयान ने कहा।
और उस चमकते ᱟए बगीचे मᱶ अपनी सूयᭅ-सी चमकती ᱟई आँखᲂ के साथ हमने एक साथ िमलकर कहा, “ऑपरेशन पᱶडुलम!”
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मेरे जीवन का सबसे लंबा ᳰदन : 1

हते ह ᱹᳰक आपके जीवन मᱶ कोई भी ᳰदन इतना महᱬवपूणᭅ नहᱭ हो सकता; लेᳰकन मᱹ आपको बताऊँ ᳰक ऑपरेशन पᱶडुलम मेरे
आई.आई.टी. के ᳰदनᲂ का सबस ेयादगार और सबसे लंबा ᳰदन था। हर ᭃण मेरे ᳰदमाग मᱶ हर घटना इतनी जीवंत हो जाती ह,ै
जैसे लगता ह ैᳰक कल ही कᳱ बात ह।ै यही वह ᳰदन था, िजसने हमारे जीवन को बदल ᳰदया, या कम-से-कम हमको बदल ᳰदया।

ऑपरेशन पᱶडुलम के िलए कोई तारीख िनि᳟त नहᱭ थी। ऐसा सोचा था ᳰक िजस ᳰदन हमारे हाथ मᱶ खास चीज होगी,
उस ᳰदन ही हम इसको कर दᱶगे। मेजसᭅ मᱶ एक स᳙ाह स ेभी कम समय था, इसिलए हमᱶ िव᳡ास था ᳰक चेᳯरयन ने अब तक पेपर तैयार
कर ᳰदया होगा। और उन ᮧ᳤ᲂ के उᱫर ढँूढ़ने के िलए भी तो हमᱶ कुछ समय चािहए था न। इसिलए िजतना ज᭨दी हो सके उतना ही
अ᭒छा ह।ै

11 अᮧैल ऑपरेशन पᱶडुलम का ᳰदन, वह ᳰदन जो नेहा के साथ डटे के साथ शुᱨ ᱟआ। मुझे तभी समझ जाना चािहए था, जब मुझे
नेहा ने बताया ᳰक उसके टखने मᱶ मोच आ गई ह।ै

“᭍या?” मᱹने फोन पर कहा, “मᱹ तुमसे िमलने के िलए तरस रहा ᱠ।ँ आज मना मत करना। इसके बाद मेजसᭅ शुᱨ हो जाएँगे।”
“लेᳰकन हᳯर, मᱹ दस कदम भी नहᱭ चल सकती। ᭍या हम ᳰफर कभी और नहᱭ िमल सकते?”
“᭍या मᱹ तुमसे िसफᭅ  आधे घंटे के िलए िमल सकता ᱠ?ँ मᱹ घर आ जाऊँ तो कैसा रहगेा?”
मुझे मालूम था ᳰक नेहा कᳱ मा ँउस ᳰदन घर पर नहᱭ हᲂगी। वह ᭏यारह तारीख थी। उस ᳰदन वह पैदल मंᳰदर गई हᲂगी। इसिलए

नेहा उस ᳰदन िमलने के िलए सहमत हो गई।
“घर? पागल हो गए हो ᭍या? अगर तु᭥हᱶ ᳰकसी ने दखे िलया तो?”
“तीसरा साल ख᭜म हो रहा ह,ै ᭍या तुम अब इतना डरना छोड़ सकती हो?”
“लेᳰकन...”
“और अगर मुझे ‘ए’ ᮕेड िमला तब, वैस ेभी तुम मेरा पᳯरचय करानेवाली हो, ठीक?”
“ठीक ह,ै लेᳰकन िसफᭅ  आधे घंटे के िलए। और ठीक 11:30 पर आ जाना, ᭍यᲂᳰक मᱹ दरवाजा खुला छोड़ूगँी।” उसने कहा।
“बᱟत अ᭒छा, तो िमलते ह।ᱹ” मᱹने चैन कᳱ साँस के साथ फोन नीचे रखते ᱟए कहा। उस ᳰदन मुझे उससे िसफᭅ  िमलना था या

उसकᳱ कार दखेनी थी।
“सब ठीक तो ह?ै” मुझे कुमाऊँ छोड़ते समय रेयान ने पूछा।
“िबलकुल। दो घंटे बाद िमलता ᱠ।ँ” मᱹने कहा।

“श-श, शांत, ज᭨दी से अंदर आ जाओ।” नेहा ने धीरे स ेकहा।
“यहाँ कोई नहᱭ ह।ै” मᱹने कहा।
“तुम सनकᳱ हो। आज ही िमलने कᳱ इ᭒छा ᭍यᲂ ᱟई?” नेहा ने मुझे अपने कमरे कᳱ तरफ ले जाते ᱟए कहा।
“हाँ, तु᭥हᱶ पता ह,ै तीसरा साल ख᭜म हो रहा ह ैऔर मेजसᭅ आᳰद...।” मᱹने कहा। मेरी आँखᱶ कमरे मᱶ चारᲂ तरफ चाबी रखने कᳱ

जगह ढँूढ़ रही थᱭ।
“तो?” नेहा ने कहा।
“तो मᱹने सोचा, परीᭃाᲐ स ेपहले तुमस ेिमलना शुभ होगा।” उसकᳱ तरफ बैड पर बैठते ᱟए मᱹने कहा।
“वाह, ᳰकतना रोमांᳯटक ह!ै” उसने कहा, “मᱹने सोचा, मेरा लोफर मेरी लालसा मᱶ ह ैऔर मेरे िलए मरा जा रहा ह—ैऔर बᱟत

कुछ...”
“हाँ, मᱹ था।” मᱹने कहा और उसे गले लगाने के िलए आगे झुका। यह सच था। मᱹ हमेशा उसकᳱ लालसा मᱶ था। वह सुंदर लग रही

थी। सूजा ᱟआ टखना पूरी गुलाबी और ᮓेप पट् टी स ेिलपटा ᱟआ था। वह सुंदर ᳰदख रही थी।
“आउच, धीरे स।े” मुझे िब᭭तर पर धᳰकयाते ᱟए उसने कहा, “मुझे मालूम ह,ै तु᭥हᱶ ᳰकस चीज कᳱ लालसा ह।ै”
“᭍या?”
“मेरा शरीर, मᱹ नहᱭ।” उसने नाक हवा मᱶ ऊपर कᳱ तरफ ᳰकए ᱟए कहा।
अंतर ᭍या ह?ै मᱹने सोचा। कभी-कभी लड़ᳰकयᲂ को समझना काफᳱ मुि᭫कल हो जाता ह।ै
“यह सच नहᱭ ह।ै” मᱹने कहा, यह अंदाजा लगाते ᱟए ᳰक यही सही उᱫर होगा।
“यहाँ आओ।” उसने मुझे बुलाया और चंुबन ᳰकया।
“माँ कब वापस आएँगी?”
“दो घंटे मᱶ। तुम जानते हो, समीर भैया कᳱ तारीख...।”
“हाँ, मुझे पता ह,ै आज ᭏यारह ह।ै पता ह ैनेहा, मᱹ तुमस ेइसके बारे मᱶ पूछना चाहता था।”
“ᳰकसके बारे मᱶ?”



“इसके बारे मᱶ मᱹ रेयान से बात कर रहा था।”
“तुमने समीर के बारे मᱶ रेयान से बात कᳱ?”
“नहᱭ, िसफᭅ  बात कर रहा था ᳰक उसका दहेांत कैस ेᱟआ। तु᭥हᱶ पता ह,ै रोज साथ घूमना आᳰद।”
“तो?”
“तो रेयान ने एक बात बताई, एक अ᭒छी बात।”
“वह ᭍या?”
“ᳰक जो मई कᳱ गरम सुबह घूमने जाता ह.ै..।”
वह चुप हो गई। मुझे अपनी बाँहᲂ मᱶ से छोड़ ᳰदया और अलग बैठ गई।
“नेहा!” मᱹने ᮧेᳯरत ᳰकया।
“हᳯर।” उसने कहा और िससकने लगी, “हᳯर, मᱹ तु᭥हᱶ बताना नहᱭ चाहती थी, लेᳰकन बताना पड़गेा।”
“᭍या?”
“ᱧको।” उसने कहा और अपनी अलमारी खोलने के िलए गई। चमकᳱले, रंग-िबरंगे कपड़ ेᳰदखाई पड़,े कुमाऊँ के आम लड़के के

कपड़ᲂ से जरा अलग तरह के। नेहा ने मोड़ा ᱟआ एक पेपर बाहर िनकाला।
“इसे पढ़ो।” उसने कहा।
मᱹने पेज खोला और मेरी भᲅहᱶ ऊपर उठ गᲊ। उस पर समीर के ह᭭ताᭃर थे—

िᮧय नेहा,
मेरी छोटी बहन, मᱹ आज भी तु᭥हᱶ उतना ᭡यार करता ᱠ ँिजतना ᳰक तब जब तु᭥हᱶ पहली बार अपने हाथᲂ मᱶ पकड़ा था, जब तुम

पैदा ᱟई थᱭ। मᱹ उस ᳰदन बᱟत गᳶवᭅत था और हमेशा रᱠगँा।
नेहा, ᭍या तुम एक बात को गोपनीय रख सकती हो? जब तु᭥हᱶ यह पᮢ िमलेगा, तब शायद मᱹ इस दिुनया मᱶ नहᱭ ᱠगँा मᱶ ᱠगँा।

लेᳰकन तु᭥हᱶ यह बात समझनी होगी ᳰक इस दिुनया मᱶ ᳰकसी को भी इस पᮢ के बारे मᱶ पता न चले।
मᱹने तीन बार आई.आई.टी. मᱶ ᮧवेश पाने कᳱ कोिशश कᳱ और हर बार िपताजी को िनराश ᳰकया। वे इस सᲬाई से ऊपर नहᱭ आ

सकते उनका बेटा भौितक, रसायन और गिणत नहᱭ समझ सकता। मᱹ यह नहᱭ कर सकता नेहा इसस ेफकᭅ  नहᱭ पड़ता ᳰक मᱹने ᳰकतनी
मेहनत कᳱ, मᱹने ᳰकतने साल पढाई कᳱ या मᱹने ᳰकतनी ᳰकताबᱶ पढ़ी। मᱹ आई.आई.टी.मᱶ मᱶ ᮧवेश नहᱭ पा सकता। और िपताजी कᳱ आँखᲂ
मᱶ भरे ददᭅ को नहᱭ दखे सकता।

उ᭠हᲂने अपने जीवन मᱶ हजारᲂ आई.आई.टी. छाᮢ दखेे ह ᱹऔर यह नहᱭ दखे सकते ᳰक उनका अपना बेटा यह ᭍यᲂ नहᱭ कर सकता।
अ᭒छा नेहा, वे उन छाᮢᲂ को दखेते ह,ै िज᭠हᲂने यह कर ᳰदखाया। वे उन हजारᲂ छाᮢᲂ को नहᱭ दखेते जो यह नहᱭ कर सके। उ᭠हᲂने
मुझसे दो महीने तक बात नहᱭ कᳱ। मेरे ही कारण वे मा ँसे भी अ᭒छी तरह बात नहᱭ करते। मᱹ ᭍या कर सकता ᱠ?ँ अपने मरने तक
कोिशश करता रᱠ ँया बस मर जाऊँ?

यᳰद ᳰकसी को यह पता लग गया ᳰक मᱹने आ᭜मह᭜या कᳱ ह ैतो मा ँशायद जीने यो᭏य नहᱭ रहगेी। लेᳰकन मुझे ᳰकसी को बताना था
— और मᱹ तु᭥हारे अलावा ᳰकसे बताता। मᱹ तु᭥हᱶ ᭡यार करता ᱠ,ँ नेहा। तुम उ᭠हᱶ बता दनेा ᳰक मᱹ घूमने गया ᱠ।ँ

तु᭥हारा आ᭜मीय भाई,

समीर

“यह ᭍या मुसीबत ह!ै” मᱹने पागल पन सा महसूस करते ᱟए कहा। ऐसा नहᱭ होता ᳰक तुम एक आ᭜मह᭜या पᮢ हर अपने अपने
हाथᲂ मᱶ पकड़ो।

“यह सच ह।ै मुझे कभी भी तु᭥हᱶ यह नहᱭ बताना चािहए था। लेᳰकन मᱹ तु᭥हारे इतनी करीब ᱠ ँऔर तुमने इसकᳱ खोज-बीन शुᱨ
कर दी और...” वह फूटकर रोने लगी।

“सुनो, अब शांत हो जाओ।” मᱹने अपने आपको ᭔यादा और उसको कम कहते ᱟए कहा। उसने पाँच िमनट बाद रोना बंद कर ᳰदया
और मᱹने उसे एक िगलास पानी ᳰदया।”

“तुम जानना चाहती हो ᳰक मेरी मौिखक परीᭃा मᱶ ᭍या ᱟआ?” शायद वह इस बात पर हसँ पाएगी, मᱹने सोचा और कहा, “रेयान
ने मुझे दो-तीन पैग वोदका िपला दी।”

नेहा ने अपना िसर ऊपर उठाया और चीखी, “वह तुम थे? िपताजी ने बताया था। वह तुम थे?” उसने मुझे तᳰकए स ेमारना शुᱨ
ᳰकया। वह ᳰफर हसँने लगी। वह सुंदर लग रही थी, और मᱹ उसकᳱ सुंदरता को िनहारने के िलए वहा ँहमेशा के िलए बैठ सकता था;

लेᳰकन मᱹ तो आज एक िमशन पर था—ऑपरेशन पᱶडुलम के िलए चाबी ᮧा᳙ करना।
“ᱧको, इससे चोट लगती ह।ै” मᱹने बैड पर उसकᳱ तरफ िखसकते ᱟए कहा।
“मेरे पास मत आना, िपयᲥड़, लोफर! तु᭥हᱶ पता ह,ै िपताजी उस ᳰदन दो घंटे तक िवचारमᲨ रह।े” वह इतना जोर स ेहसँ रही थी

ᳰक उसे एक हाथ से अपना पेट दबाना पड़ रहा था।
मᱹ उसके पास बैठ गया। वह मौिखक परीᭃा के बारे मᱶ बात करने लगी। मᱹ धीरे-धीरे उसका हाथ सहलाने लगा। उसने जरा भी

िवरोध नहᱭ ᳰकया।
“हᳯर, मᱹ एक ऐसे आदमी कᳱ दो᭭त ᱠ,ँ जो अपनी मौिखक परीᭃा दनेे के िलए शराब पीकर गया था; जबᳰक मेरे िपताजी का

ऑᳰफस यहाँ से एक ᳰकलोमीटर से भी कम कᳱ दरूी पर ह।ै” उसने कहा और हसँी, “यह ᳰकतना िविचᮢ ह!ै”



“सच?”
“हाँ।” उसने कहा।
“आराम स,े नेहा।” मᱹने कहा, अबोध कलाई के एक और चᮓ के डर से।
“᭍या तुम बाहर जाना चाहती हो?”
“नहᱭ, ᭍यᲂ? तु᭥हᱶ यहाँ अ᭒छा नहᱭ लग रहा?”
“अ᭒छा लग रहा ह।ै बस, एक िसगरेट पीना चाहता ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
“ओह, हाँ, मᱹने सुना ह,ै तनाव मᱶ िसगरेट बᱟत ᳯरले᭍स दतेी ह।ै कृपया मेरे िलए भी एक लाना।” उसने कहा।
“पर तुम तो िसगरेट नहᱭ पीती हो!”
“इस वᲦ जᱨरत ह।ै ज᭨दी करो, मुझे एक कश लगाना ह।ै”
मुझे अवसर नजर आया। त᭜काल कायᭅवाही करनी थी, “᭍या मᱹ तु᭥हारी कार ले जा सकता ᱠ?ँ”
“᭍यᲂ? तु᭥हᱶ रेयान का ᭭ᮓूटर नहᱭ िमलेगा?”
“नहᱭ, वह ᭭Ფैश के िलए जाएगा। ᭍या मᱹ ले जा सकता ᱠ?ँ”
“ठीक ह,ै चािबयाँ ᳰᮨज पर रखी ह।ᱹ लेᳰकन ज᭨दी आना।” खड़ ेहोकर उसने मेरी शटᭅ उठाते ᱟए कहा।
“ह,े वह मेरी शटᭅ ह,ै जो तुम पहन रही हो।” मᱹने इशारा ᳰकया।
“मुझे पता ह।ै मुझे यह अ᭒छी लगती ह।ै यह इतनी ढीली ह ैऔर एक छोटी सी नᱭद लेने के िलए अ᭒छी ह।ै” उसने कहा और नᱭद

आ जाने का बहाना ᳰकया।
“नेहा, बेतुकᳱ बात मत करो। मᱹ बाहर कैसे जाऊँगा?”
“मेरी टी-शटᭅ पहन लो।” उसने आल᭭य भरे अंदाज मᱶ कहा।
“यह गुलाबी ह ैऔर बᱟत कसी ᱟई भी ह।ै ᭍या तुम पागल हो?”
“नीचे के कमरे कᳱ अलमारी स ेिपताजी कᳱ एक शटᭅ ले लो।”
“नेहा, पागल मत बनो।”
“हᳯर, तुम अभी जाओ और मेरे िलए िसगरेट लाओ। तुमने मुझे थका ᳰदया ह।ै” उसने कहा और मेरे ऊपर एक तᳰकया फᱶ ककर

मारा।
यह सोचते ᱟए ᳰक यᳰद मᱹ ᮧो. चेᳯरयन कᳱ कार और लड़कᳱ ले सकता ᱠ,ँ तो उसकᳱ शटᭅ भी ले सकता ᱠ;ँ मᱹने उसकᳱ अलमारी से

एक सफेद शटᭅ िनकाल ली—िबलकुल ᭡लेन, िसफᭅ  बाँह पर ‘डीसी’ का िच᭮न बना था।
मᱹने ᳰᮨज पर से चािबयᲂ का गु᭒छा उठा िलया। छह चािबयाँ थᱭ, उनमᱶ से एक जᱨर चेᳯरयन के ऑᳰफस कᳱ होगी।
“बस!”घर से बाहर िनकलते ᱟए मᱹने अपने आपसे कहा।
मᱹ खाली सड़क पर गाड़ी चला रहा था, ᭍यᲂᳰक दोपहर थी। गरमी के कारण लोग घरᲂ के अंदर ही बैठे थे। मᱹ सीधा चाबी

बनानेवाले कᳱ दकुान पर िजया सराय गया।
“कौन सी?” दकुानदार ने कहा।
“छह-कᳱ-छह।” मᱹने कहा।
जब दकुानदार ने नई चािबयाँ बनानी शुᱨ कᳵ, तो मᱹने िसगरेट का एक पैकेट खरीद िलया। जो मᱹने सोचा था, यह उससे भी

आसान िनकला। मᱹने एक िसगरेट जलाई और नेहा से ᳰफर िलपटने के सपनᲂ मᱶ खो गया। यह मेरे जीवन का सबस ेअद ्भुत ᳰदन था।
चािबयाँ ज᭨दी ही बनकर तैयार होने वाली थᱭ। मᱹने नई चािबयᲂ का गु᭒छा अपनी जेब मᱶ डाला और इं᭭टीट् यूट के गेट से वापस

कᱹपस कᳱ तरफ कार लेकर चला।
जैसे ही मᱹ फैक᭨टी हाउᳲसंग कᳱ तरफ मुड़ा, मेरे सामने एक साइᳰकल जा रही थी। मᱹ पागल ᱠ ँबेवकूफ ᱠ,ँ एक सनकᳱ झटके के

साथ मᱹने सोचा। जैसे ही मᱹने हॉनᭅ बजाया, साइᳰकल सवार ने मेरी तरफ मुड़कर दखेा। वे ᮧो. चेᳯरयन थे।
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᭥हारी ᳲजंदगी मᱶ कभी ऐसा समय आता ह,ै जब तुम इतने भयभीत हो जाते हो ᳰक तुम िच᭨लाना चाहते हो, और कभी-कभी बᱟत
भयभीत हो जाते हो और ऐसा लगता ह ैᳰक तुम जैस ेजम गए हो। मेरा मतलब ह ैᳰक तुम एक बफᭅ  के िड᭣बे मᱶ जीवा᭫म जैसे बन जाते

हो और ᳰफर कभी जीिवत नहᱭ हो पाते। जब ᮧो. चेᳯरयन अपनी साइᳰकल स ेउतरे और मेरी ओर बढ़े, या अपनी गाड़ी कᳱ तरफ, तब मᱹ
िबलकुल जम सा गया था।

वे मेरे पास आकर खड़ ेहो गए। मुझे शायद गाड़ी स ेबाहर िनकल जाना चािहए था; लेᳰकन मᱹ इतना डरा ᱟआ था ᳰक एक इंच भी
िहल न सका। मुझे अपने ᳰदल कᳱ धड़कन साफ सुनाई द ेरही थी, जो ᳰक चेᳯरयन के श᭣दᲂ से तेज थी।

“यह मेरी गाड़ी ह।ै” उसने कहा।
ठीक ह,ै मᱹने सोचा—दस मᱶ स ेदस। मᱹ इस ि᭭थित का सामना कर सकता ᱠ,ँ मᱹने अपने आपसे कहा और साँस लेने कᳱ कोिशश कᳱ।
“हाँ, सर।” मᱹने कहा।
“तुम कौन हो और मेरी गाड़ी मᱶ ᭍या कर रह ेहो?” उ᭠हᲂने अगला ᮧ᳤ पूछा।
“सर, मᱹ तो िसफᭅ  गाड़ी घर वापस, सर...” मᱹने कहा, शायद उतना ही बेवकूफ ᳰदखते ᱟए िजतना मᱹ ᳰदख रहा था।
चेᳯरयन ने अपनी साइᳰकल सड़क के ᳰकनारे खड़ी कᳱ और मोम के पुतले का रोल (अिभनय) छोड़ते ᱟए मᱹ गाड़ी से बाहर िनकला।
“᭍या तुम मेरे घर जा रह ेथे?” चेᳯरयन ने गाड़ी के आगे का दरवाजा खोलते ᱟए कहा। हाँ, अब वह गाड़ी चलाने वाले थे। ᭍या मᱹ

घर जा सकता ᱠ?ँ
“हाँ सर।”
अचानक उनकᳱ भᲅहᱶ तन गᲊ।
“मᱹ तु᭥हᱶ जानता ᱠ।ँ तुम एक छाᮢ हो, ह ैन? तु᭥हारा नाम ᭍या ह?ै”
“हᳯर, सर!” मᱹने कहा। इस बात कᳱ खुशी थी ᳰक उसने उस चीज के बारे मᱶ पूछा िजसका मुझे यकᳱन था।
“तुम वही हो न, जो मेरी मौिखक परीᭃा मᱶ अजीब ढंग से पेश आ रह ेथे?”
मᱹने अपना िसर अपराध- भाव स ेिहलाया।
“अंदर आओ।” चेᳯरयन ने कहा।
मᱹने चुपचाप आगे का दरवाजा खोला और गाड़ी मᱶ उनके साथ बैठ गया। उ᭠हᲂने गाड़ी चलाई।
“तु᭥हᱶ चाबी ᳰकसने दी?”
मᱹ उस आिखरी श᭣द पर उछल पड़ा। मᱹने अपनी पᱹट कᳱ जेब को बाहर स ेछुआ। हाँ, डु᭡लीकेट चािबया ँअभी भी वहाँ थᱭ।
मुझे अब कुछ सोचना पड़गेा—और कोई कारण ᳰक मᱹ उनकᳱ गाड़ी ᭍यᲂ चला रहा था, िसवाय उनकᳱ बेटी के िलए िसगरेट

खरीदने के।
“नेहा, सर।” मᱹने जानबूझकर थोड़ा ᱧककर कहा।
“तुम नेहा को जानते हो?” ᮧोफेसर कᳱ भᲅहᱶ ऊपर चढ़ गᲊ।
“सर, मᱹ उसस ेसड़क पर िमला। गाड़ी का टायर पं᭍चर हो गया था।”
“तो?” चेᳯरयन ने कहा।
“सर, मᱹ वहा ँसे गुजर रहा था, इसिलए मᱹने िमᳫी कᳱ दकुान तक गाड़ी को धᲥा दनेे मᱶ मदद कᳱ। उस ेवापस जाना था और

इसिलए मᱹने गाड़ी घर वापस लाने कᳱ पेशकश कᳱ।”
चेᳯरयन शांत थे। ᭍या वह मेरी बात मान गए थे? मेरे खयाल से वे मान गए ᭍यᲂᳰक उ᭠हᲂने गाड़ी ᭭टाटᭅ कᳱ और धीरे- धीरे चलाने

लगे।
“तुमने ऐसी पेशकश ᭍यᲂ कᳱ?”
“बस, मᱹ मदद करना चाहता था।” मᱹने शालीनता से अपने कंधे उचकाए, जैसे ᳰक मᱹ ᳰदन भर अ᭒छे कामᲂ को ढँूढता ᳰफरता ᱠ।ँ
“और तु᭥हारी कोई ᭍लास नहᱭ थी?”
“एक खाली पीᳯरयड था, सर।”
“बेवकूफ लड़कᳱ!” चेᳯरयन ने जोर से कहा, “गाड़ी ᳰकसी भी अनजान ᳞िᲦ को द ेदतेी ह।ै मुझे उससे इसके बारे मᱶ बात करनी

पड़गेी।”
मᱹ चुप रहा। मेरे ᳰदमाग मᱶ अब एक नया िवचार उभर आया ᳰक ᭍या नेहा ने अपने कपड़ ेपहन िलये हᲂगे? यᳰद मुझे दस सेकंड

िमल जाते चेᳯरयन के उसे िमलने से पहले। या ᭍या मᱹ वहाँ स ेगायब हो सकता था?
चेᳯरयन ने गाड़ी अपने घर मᱶ खड़ी कᳱ।
“सर, ᭍या मᱹ अब जा सकता ᱠ?ँ”
“नहᱭ, अंदर आओ। इस बेवकूफ लड़कᳱ को तु᭥हारा ध᭠यवाद तो करना चािहए कम-स-ेकम। वैसे तो मᱹ अपने घर के आसपास तुम



जैसे लडकᲂ को फटकने भी नहᱭ दतेा।”
“ठीक ह,ै सर।” मᱹ अब उसकᳱ बात पूरी तरह समझ गया। चेᳯरयन ने घर कᳱ घंटी बजाई। नेहा ने िसफᭅ  एक बैडशीट लपेटे ᱟए

दरवाजा खोला।
“᭍या तुम...।” ᳰफर उसने अपने िपता को दखेा, “िपताजी।” नेहा ने अपनी आँखᱶ िमचिमचाते ᱟए और बैडशीट को अ᭒छी तरह

ओढ़ते ᱟए कहा। जᱨर यह िसरहन एक िसगरेट स ेभी ᭔यादा थी।
“अपनी चािबयाँ, मैम!” मᱹ ज᭨दी-ज᭨दी बोल रहा था, “ᳲचंता मत कᳱिजए, मᱹने आपका पं᭍चर ठीक करा ᳰदया ह ैऔर आपकᳱ

गाड़ी वापस ले आया ᱠ।ँ”
“ᱠ।ँ” उसने मेरी तरफ दखेा।
“नेहा, ᭍या तुम पागल हो गई हो? तुमने कपड़ े᭍यᲂ नहᱭ पहने ᱟए ह?ᱹ” चेᳯरयन ने अपनी आवाज को धीमा रखने कᳱ कोिशश

करते ᱟए कहा, िसफᭅ  इसिलए, ᭍यᲂᳰक मᱹ वहाँ खड़ा था।
नेहा ने ᳰफर आँखᱶ झपझपाᲊ—अपने कमरे मᱶ गायब होने से पहले संभवत: कपड़ ेपहनने के िलए।
“यह मेरी बेटी पागल ह।ै आओ बैठो।” चेᳯरयन ने कहा।
“सर, हमने गाड़ी को बीस िमनट तक धᲥा लगाया, वह शायद थक गई हᲂगी।” मᱹने कहा।
नेहा िपता कᳱ अ᭒छी लड़कᳱवाला सलवार-कमीज पहनकर वापस आई। उसके हाथᲂ मᱶ पानी के िगलास िलये एक ᮝे थी।
जब चेᳯरयन पानी पी रहा था तब मᱹने दोहराया, “मᱹ अभी तु᭥हारे िपताजी को बता रहा था ᳰक कैस ेतु᭥हारा टायर पं᭍चर हो

गया और मᱹने तु᭥हारी कैसे िमᳫी तक ले जाने मᱶ मदद कᳱ और ᳰफर इसे (गाड़ी) वापस यहा ँले आया। यहा ँवापस आते समय सर मुझे
रा᭭ते मᱶ िमल गए।”

“ओह!”नेहा ने एक समझदार लड़कᳱ का भाव ᳞Ღ करते ᱟए कहा।
“तुम एक अनजान ᳞िᲦ को अपनी गाड़ी कैस ेसᲅप दतेी हो?” चेᳯरयन ने पूछा।
“मुझे माफ करना, िपताजी।” नेहा ने कहा और सोफे पर बैठ गई।
“सर, ᭍या अब मᱹ जा सकता ᱠ?ँ” मᱹने कहा।
चेᳯरयन ने आधा िसर िहलाया—और मᱹ घर से बाहर था। मᱹ िजतना हो सकता था उतनी तेजी स ेचलने कᳱ कोिशश कर रहा था।
“हᳯर!”चेᳯरयन िच᭨लाया, जब मᱹ दरवाजे पर था। मᱹ डर गया और मुड़ा।
“हा,ँ सर।”
“तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक तुम चलाक नहᱭ हो।” उ᭠हᲂने कहा।
मᱹ हमेशा स ेही कम ᮕेड् सवाले छᮢᲂ के ᮧित चेᳯरयन के ितर᭭कार के बारे मᱶ जानता था। लेᳰकन मुझे नहᱭ पता ᳰक वह इसके बारे

मᱶ इतने िन᭬कपट ह।ᱹ
“सर, मᱹ जानता ᱠ।ँ सर मᱹ... मᱹ और मेहनत से पढँूगा।”
“मेरा मतलब यह नहᱭ था।”
“सर?”
“तुम जानते हो, मᱹ भी एक जमाने मᱶ छाᮢ था। और मुझे चारᲂ साल दस जी.पी.ए. िमले।”
“मᱹ जानता ᱠ ँसर!”
“अगर तुम यह सोचते हो ᳰक तुम मेरी बेटी के साथ छेड़छाड़ कर सकते हो और मुझस ेबच जाओगे तो तुम गलत हो।”
मᱹ चुपचाप खड़ा रहा।
“तुम मेरी मौिखक परीᭃा मᱶ पीकर आए थे और अब मᱹ तु᭥हᱶ अपनी बेटी के साथ मसखरी करते ᱟए पाता ᱠ,ँ वह भी मेरी गाड़ी मᱶ

और मेरी शटᭅ पहनकर।” चेᳯरयन ने कहा और मेरा कॉलर पकड़ िलया— “तुम सावधान रहो हᳯर, सावधान! यह आई.आई.टी. ह,ै न ᳰक
कोई घᳯटया रीजनल कॉलेज। पहले मौिखक और अब मेरी बेटी।” बेटी!” “सर, आप जैसा सोच रह ेह ᱹवैसा नहᱭ ह।ै”

“तुम मुझे मत बताओ ᳰक ᭍या सोचना ह।ै मᱹ जानता था ᳰक मेरी बेटी इन ᳰदनᲂ भटकᳱ ᱟई ह।ै ह ेभगवान्! और वह भी तु᭥हारे जैसे
िनकृ᳥ ᳞िᲦ को िल᭢ट द ेरही ह।ै तुम मेरे घर और मेरी बेटी से दरू रहो। बस, दरू रहो, समझे?”

“अ᭒छा, सर।” यह आशा करते ᱟए ᳰक चेᳯरयन मेरा कॉलर छोड़ दगेा, मᱹने कहा। मᱹ अब िन᭭तेज हो रहा था।
“ठीक ह।ै मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक लोग इस बारे मᱶ कोई बात करᱶ, इसिलए इस िवषय मᱶ दोबारा बात नहᱭ कᱨंगा। लेᳰकन तुम उससे

दरू रहो और अपने कोसᭅ पर ᭟यान दो। ᭍यᲂᳰक इं᭭टी मᱶ एक बार भी अगर तुमसे कोई गलती ᱟई तो मᱹ तु᭥हᱶ पूरी तरह से बरबाद कर
दूगँा।” चेᳯरयन ने कहा। उसका चेहरा लाल हो गया था।

“सर, मᱹ दरू रᱠगंा। अब मुझे जाने दीिजए।” मᱹने िनवेदन करते ᱟए कहा।
उ᭠हᲂने मेरा कॉलर छोड़ ᳰदया। उनकᳱ उँगिलयाँ अभी भी काँप रही थᱭ। मᱹ उनके दरवाजे से बाहर िनकला और कुमाऊँ कᳱ ओर

दौड़ा। यह मेरी ᳲजंदगी कᳱ सबसे तेज दौड़ थी। मᱹ िसफᭅ  एक बार ᱧका, जब मᱹ चेᳯरयन कᳱ साइᳰकल के पास से गुजरा। मुझे नहᱭ पता ᳰक
मुझे ᭍या ᱟआ था। मᱹने मुड़कर दखेा ᳰक वहा ँआस-पास कोई नहᱭ ह ैऔर ᳰफर साइᳰकल के दोनᲂ टायरᲂ मᱶ से हवा िनकाल दी। वह दानव
इसी का हकदार था। और

इससे शायद उसे यह िव᳡ास हो जाए ᳰक इस दिुनया मᱶ टायर पं᭍चर होते ह।ᱹ

“हा ँही नहᱭ सकता, यार।” मᱹने हाँफते ᱟए कहा, जब मᱹ रेयान के कमरे मᱶ पᱟचँा।
“᭍या नहᱭ हो सकता? ᭍या तु᭥हᱶ चािबयाँ िमलᱭ?” रेयान ने कहा।



मᱹने अपना हाँफना थोड़ा कम करने कᳱ कोिशश कᳱ।
“᭍या ᱟआ?” रेयान के कमरे मᱶ आते ᱟए आलोक ने पूछा।
“बरबादी, बरबादी ᱟई।” मेरी धड़कन थोड़ी कम ᱟई और मᱹने उ᭠हᱶ पूरी कहानी बताई।
रेयान हसंने लगा। वैस ेतो वह बᱟत ही िह᭥मतवाला ह,ै लेᳰकन मᱹने उससे यह उ᭥मीद नहᱭ कᳱ थी। चेᳯरयन वहा ँथे और उ᭠हᲂने

मेरा कॉलर पकड़ रखा था और मुझे बरबाद करने कᳱ धमकᳱ दी।
“रेयान, यह मजाक नहᱭ ह।ै” मᱹने कहा।
“सच मᱶ।” उसने कहा और जोर से हसँते ᱟए बोला, “ᳰफर ᭍या ह?ै चेᳯरयन कᳱ शटᭅ, नेहा बैडशीट पहने। ᮧोफेसर तो एकदम पागल

ही हो गया होगा।” रेयान थोड़ा और हसँना चाहता था—“काश, मᱹ वहाँ होता!”
“चुप रहो, यार यह तो और परेशानी हो गई।” आलोक ने कहा।
“कैसी परेशानी? तुम चाबी तो लाए हो न?” रेयान ने पूछा।
मᱹने अपना िसर िहलाया और चाबी के गु᭒छे को बाहर िनकाला।
“तो अब भी हम यह सब करने वाले ह?ᱹ” मᱹने कहा।
“᭍यᲂ नहᱭ! चेᳯरयन को इसके बारे मᱶ कैसे पता चलेगा?” रेयान ने कहा और चािबयᲂ के गु᭒छे को अपने सामने ऐसे घुमाने लगा

जैसे ᳰक वह कोई लुभावने अंगूरᲂ का गु᭒छा हो।
“मुझे पता नहᱭ। मᱹ घबराया ᱟआ ᱠ ँरेयान, मᱹ सच मᱶ बᱟत घबराया ᱟआ ᱠ।ँ”
“आराम स,े यार। तुम एक ही ᳰदन मᱶ मानिसक आघात और दहशत स ेगुजरे हो।” रेयान ने ᳰफर स ेहसँते ᱟए कहा।
“हᳯर सही कह रहा ह।ै हमᱶ ऑपरेशन पᱶडुलम पर दोबारा िवचार करना चािहए।” “बकवास।” रेयान ने कहा, “इसस ेहमारा केस

और भी मजबूत हो गया ह।ै हᳯर कᳱ आिखरी उ᭥मीद यही ह ैᳰक वह मेजसᭅ मᱶ बᱟत अ᭒छा करे। ऐसा करने पर ही वह ᮧो. चेᳯरयन को
िव᳡ास ᳰदला सकता ह ैᳰक वह इतना बुरा नहᱭ ह।ै”

“ध᭠यवाद रेयान।” मᱹने कहा।
“अरे, कोई बात नहᱭ, हᳯर। आज तु᭥हᱶ थोड़ ेझटके िमले; लेᳰकन तुमने काफᳱ अ᭒छे से सँभाल िलया। ᮧो. चेᳯरयन को जो चाह,े

सोचने दो।”
“मᱹ सोच रहा ᱠ ँᳰक वह नेहा के साथ ᭍या करेगा?” मᱹने कहा।
“उसके बारे मᱶ तुम कुछ नहᱭ कर सकते, ᭍या कर सकते हो? और कम-से-कम आज तो नहᱭ। हम पहले मेजसᭅ का पेपर ले आएँ,

उसके बाद दसूरी बातᲂ के बारे मᱶ सोचᱶगे।”
“तु᭥हᱶ नेहा स ेकुछ ᳰदनᲂ के बाद ही बात करनी चािहए। ᳲचंता मत करो, चेᳯरयन इस ेदबाने कᳱ कोिशश करᱶगे। वे नहᱭ चाहᱶगे ᳰक

लोगᲂ को इसके बारे मᱶ पता चले। और वे इस तरह के िपता नहᱭ लगते, जो अपनी बेटी से इन सब बातᲂ के बारे मᱶ बात कर सकᱶ ।”
आलोक ने कहा और अपना हाथ मेरे कंधे पर रखा।

“हम दो᭭त ह,ᱹ यार। अब बस शाम तक का इंतजार करना ह।ै याद रखो कोऑपरेट टू डोिमनेट।” रेयान ने कहा और हम दोनᲂ ने
हाथ िमलाए।

दो घंटे बाद, ठीक पाँच बजे। आलोक के घर से फोन आया। हम रेयान के कमरे मᱶ बैठे ताश खेल रह ेथे।
“आलोक, जᱨरी फोन ह।ै” नीचे खड़ ेचौकᳱदार ने िच᭨लाते ᱟए कहा। आलोक ने अपने ताश के तीन पᱫे फᱶ क ᳰदए।
“᭍या ᱟआ?” मᱹने कहा।
“मुझे नहᱭ पता। शायद मेरी बहन कᳱ शादी कᳱ तारीख तय हो गई हो।” उसने सीᳰढ़यᲂ से जाते ᱟए कहा।
“नीचे चलते ह।ᱹ अगर यह सच ह ैतो हम मोटे से दावत लᱶगे।” रेयान ने आलोक के पीछे जाते ᱟए कहा।
“हाँ मा,ँ हाँ मᱹ ठीक ᱠ।ँ ᭍या ᱟआ, तुम दःुखी लग रही हो?” आलोक ने कहा। रेयान एवं मᱹने एक-दसूरे कᳱ तरफ दखेा और संदहे

ᮧकट करते ᱟए अपने कंधे उचकाए।
“सच मᱶ? ᭍या? मेरा मतलब ह ैᳰक वे ऐसा कैस ेकर सकते ह?ᱹ” आलोक ने कहा। उसका चेहरा मुरझा गया था। रेयान और मᱹ वहाँ

से पीछे हट गए। इस बार दावत नहᱭ िमलनेवाली।
“िपताजी को ᭍या ᱟआ? मा ँजोर से बोलो, फोन मᱶ कुछ सुनाई नहᱭ द ेरहा ह।ै ᭍या ᱟआ? कुछ खा नहᱭ रह ेह?ᱹ कब से?” आलोक ने

कहा और फोन कट गया। फोन खराब हो गया था।
वह वहᱭ टेलीफोन बूथ मᱶ ही बैठ गया। कमजोर लकड़ी का बॉ᭍स उसके वजन से िहलने लगा।
“᭍या तुम यह मान सकते हो?”
“᭍या? यह फोन पूरे ह᭢ते से ऐसे ही परेशान कर रहा ह।ै” रेयान ने कहा।
“लड़केवालᲂ ने ᳯर᭫ता तोड ᳰदया।” आलोक ने कहा।
“᭍यᲂ?” मᱹने कहा।
“वह दहजे का एक भाग अभी चाहते थे, ताᳰक लड़का न भाग जाए (या उस ेरोककर रखा जाए)। मा ँने कहा ᳰक वह कजᭅ के िलए

आवेदन करᱶगी; लेᳰकन उसमᱶ कुछ समय तो लग सकता ह।ै उस दौरान उ᭠हᱶ एक और ᳯर᭫ता िमल गया और सबकुछ ख᭜म हो गया। साले,
घᳯटया लोग!” आलोक ने कहा।

“यह तो बᱟत बुरा ᱟआ। तुम इस तरह के पᳯरवार मᱶ अपनी बहन कᳱ ᭍यᲂ शादी करना चाहते हो?” मᱹने कहा।
“मᱹ नहᱭ जानता। सारे लड़केवालᲂ के पᳯरवार एक जैसे होते ह।ᱹ िपताजी बᱟत दःुखी ह ᱹऔर उ᭠हᲂने खाना-पीना छोड़ ᳰदया ह।ै घर

मᱶ सब उलट-पुलट हो रहा ह ैऔर यह फोन भी खराब हो गया।”



“यह शायद अ᭒छा ही ह ैᳰक फोन खराब ह।ै वैस ेभी तुम ᭍या कर लेते? चलो, अब उठो, ऊपर चलकर बात करते ह।ᱹ” रेयान ने
आलोक को सहारा दतेे ᱟए कहा।

हम ऊपर गए और कुछ दरे तक चुप रह।े आिखरकार रेयान ने चु᭡पी तोड़ी।
“छह बज गए।” उसने कहा, जैस े ᳰक कोई डॉन अपने सािथयᲂ स ेकह रहा हो, ‘चार घंटे और। हम रात को दस बजे अपने

ऑपरेशन के िलए कुमाऊँ से िनकलᱶगे।’
मᱹने अपना िसर िहलाया, शायद ही उसकᳱ बात सुनते ᱟए। मᱹ सोच रहा था ᳰक नेहा इस समय ᭍या कर रही होगी?
“रेयान!” आलोक ने कहा, “मᱹ इस समय ᳲचंितत ᱠ।ँ”
“ᳰकस बारे मᱶ?” रेयान ने कहा।
“मᱹ इस ऑपरेशन के बारे मᱶ ᳲचंितत ᱠ।ँ पहले हᳯर चेᳯरयन स ेिमला ह,ै ᳰफर दीदी का ᳯर᭫ता टूटा ह ैऔर शायद िपताजी दोबारा

बीमार हो गए ह।ᱹ अब वे खाना नहᱭ खा रह ेह।ᱹ मेरा मतलब ह ैᳰक जᱨरी तो नहᱭ ᳰक हम यह करᱶ, ᭍या करना पड़गेा?”
“एक िमनट ᱧको अब।” रेयान ने खड़ ेहोते ᱟए कहा।
“तु᭥हारी बहन के ᳯर᭫ते का इससे ᭍या लेना-दनेा? और तु᭥हारे िपताजी िबलकुल ठीक हो जाएँगे।”
आलोक अिव᳡ास के भाव के साथ चुप रहा।
रेयान ने मेरी ओर दखेा और ᳰफर आलोक कᳱ ओर दोबारा दखेा। वह कमरे मᱶ चहल-कदमी करने लगा और दोबारा बोलना शुᱨ

कर ᳰदया, “लेᳰकन मुझे यह बताओ, ᭍या यह समय उिचत ह ैयह सब चचाᭅ करने के िलए? हमने िनणᭅय ले ही िलया था। दखेो, हमारे
पास चािबयाँ भी ह।ᱹ”

उसने गु᭒छे को अपने हाथ मᱶ घुमाया।
“लेᳰकन रेयान, हमᱶ यह जोिखम लेने कᳱ अभी कोई जᱨरत नहᱭ ह।ै” आलोक ने कहा।
“कोई जोिखम नहᱭ ह।ै बस चार घंटे मᱶ पेपर हमारे पास होगा, कहानी ख᭜म।”
“हᳯर, तुम ᭍या सोचते हो?” आलोक ने कहा।
“एक िमनट ᱧको।” रेयान ने अपनी आवाज मᱶ उ᭜साह लाते ᱟए कहा।
“᭍या तुम इस ेमजबूर करोगे?”
“हᳯर, ᭍या यह मोटा वही करना चाहता ह,ै जो इसने पहले सेमे᭭टर के बाद ᳰकया था?”
“शांत हो जाओ, रेयान।” मᱹने नेहा के साथ िबताए ᱟए आिखरी लमहᲂ के बारे मᱶ सोचने को रोकते ᱟए कहा, “तुम िच᭨ला ᭍यᲂ रहे

हो?”
“तो ᳰफर मोटे को अपना मन बनाने के िलए बोल दो।” रेयान ने कहा और नीचे बैठ गया। ᳰफर उसने एक िसगरेट जलाई और एक

कश मारा।
“नहᱭ, मᱹ तुम लोगᲂ से अलग नहᱭ होना चाहता, यार।” आलोक ने कहा।
“या चाहता ह ैᳰक यह यहाँ रह ेऔर हम सारा काम करᱶ, ताᳰक इसे पेपर ᮨᳱ मᱶ िमल जाएँ?” रेयान ने कहा।
“दखेो, यह मेरे बारे मᱶ ᭍या सोचता ह?ै यह मेरे ऊपर िव᳡ास नहᱭ करता।” आलोक ने कहा।
“शांत यार!” मᱹने कहा, “मेरे खयाल से हम सब बᱟत परेशान ह।ᱹ हमारे पास चार घंटे ह,ᱹ जब तक ᳰक इं᭭टी खाली नहᱭ होता।

हमारे पास चािबया ँह।ᱹ हमᱶ पेपर चािहए। अगर हम यह करᱶगे तो साथ मᱶ करᱶगे, ह ैन?”
“हाँ।” रेयान ने कहा।
हमने आलोक कᳱ तरफ दखेा।
“हाँ।” आलोक ने रेयान स ेदस गुना कम आवाज मᱶ कहा।
“और हमने जोिखम के बारे मᱶ सब सोच िलया ह?ै” मᱹने रेयान कᳱ ओर दखेते ᱟए कहा।
“हाँ िबलकुल।” उसने जवाब दतेे ᱟए कहा।
“बस, ᳰफर हमᱶ यह कर दनेा चािहए। और आलोक, तु᭥हारी दीदी को दसूरा अ᭒छा लड़का िमल जाएगा। अगर अब नहᱭ तो,

शायद तब जब तु᭥हᱶ नौकरी िमल जाएगी, तब तुम शादी के िलए खचाᭅ कर सकोगे। इतनी ज᭨दी ᭍या ह?ै ठीक ह ैन?” मᱹने आलोक कᳱ
ओर दखेते ᱟए कहा।

“ठीक ह।ै” आलोक ने कहा। उसकᳱ आवाज अब पहले स ेअिधक आ᭜मिव᳡ास स ेभरी थी।
“दो᭭त।” मᱹने दोनᲂ कᳱ ओर दखेते ᱟए कहा।
“हाँ, िबलकुल।” रेयान और आलोक ने एक साथ कहा।
“मᱹ तु᭥हारे साथ ᱠ।ँ” आलोक ने कहा।
“अ᭒छा। अब हम अगले कुछ घंटे चुप रहते ह।ᱹ” मᱹने नेहा के बारे मᱶ सोचते ᱟए कहा।
हम लगभग तीन घंटे तक चुप रह।े आलोक ने बीच मᱶ अपने िपता के बारे मᱶ ᳲचंता जािहर कᳱ। लेᳰकन हमने उसे परेशान न होने के

िलए कहा, ᭍यᲂᳰक उसकᳱ मा ँऐसी ि᭭थितयᲂ का पहले भी सामना कर चुकᳱ थᱭ। हम खाना खाने मेस मᱶ नहᱭ गए। हमᱶ यह लगा ᳰक वहाँ
बैठे लोग हमारे ᳰदमाग मᱶ चल रही बातᲂ को पढ़ लᱶगे।

“दस बज गए।” रेयान ने कहा और हम उछल पड़,े जैस ेही घड़ी मᱶ दस बजे।
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मेरे जीवन का सबसे लंबा ᳰदन : 3

म अपनी मौजूदगी का कोई सबूत नहᱭ छोड़ना चाहते थे। कई सालᲂ मᱶ पहली बार हम इं᭭टी रेयान के ᭭कूटर के बजाय पैदल गए।
हम चुपचाप हॉ᭭टल के बगल से गुजर रह ेथे—हाथ मᱶ ᳰकताबᱶ िलये, जैस ेᳰक हम आधी रात पढ़ाई के िलए लाइᮩेरी मᱶ जा रह ेह।ᱹ

“तो तु᭥हारे माता-िपता ने तु᭥हारी बहन के िलए इतनी ज᭨दी ᳯर᭫ते दखेने ᭍यᲂ शुᱨ कर ᳰदए? उसकᳱ उ᮫ ᭍या ह?ै” मᱹने
फुसफुसाते ᱟए बᱟत ही डरे ᱟए कहा।

“तेईस वषᭅ। मेरे खयाल स ेउ᭠हᱶ लड़का तभी दखेना चािहए, जब मᱹ काम करने लगँू। मेरे िलए कजᭅ लेना तब ᭔यादा आसान होगा।”
आलोक ने कहा।

मᱹ उससे सहमत था।
“मगर मुझे नौकरी िमले तब न! मेरे जैसे बेकार फाइव पॉइंटर के िलए ᭔यादा नौकरी नहᱭ ह।ᱹ” उसने कहा।
“शायद इस ‘ए’ स ेतु᭥हारी कुछ मदद हो जाए।” मᱹने कहा।
“श ऽ ऽ...” रेयान ने कहा, जैसे ही हम इं᭭टी िबᳲ᭨डगं मᱶ पᱟचें।
हम जᱨरत स े᭔यादा सावधान थे। हमने इं᭭टी के एक कोने को चौकᳱदारᲂ को दखेने के िलए छाना। लेᳰकन वे इस समय कभी भी

लॉबी के आस-पास नहᱭ घूमते थे और हम अपने वोदका सेशन के िलए कई बार ऊपर जा चुके थे। ᳰफर हम अलग हो गए और हमने
िबᳲ᭨डगं के चारᲂ ओर दखेा। वहाँ कोई नहᱭ था।

चेᳯरयन का द᭢तर छठी मंिजल पर था। सीᳰढ़यᲂ पर तो कम-से-कम उजाला था। हम हर सीढ़ी ख᭜म करने के बाद जोर स ेिगनते
थे—

“...और छह। हम पᱟचं गए चारᲂ। हम यहाँ स ेबाहर जाएँगे और चेᳯरयन का द᭢तर दािहनी तरफ, सातवाँ दरवाजा।” रेयान ने
कहा।

हम छठी मंिजल पर चलने लगे। पूरे कॉरीडोर मᱶ उजाले के िलए एक ब᭨व जल रहा था।
“डी. सी. चेᳯरयन, िवभागा᭟यᭃ।” रेयान ने चेᳯरयन के कमरे के बाहर लगी नेम ᭡लेट को पढ़ते ᱟए कहा। आलोक मेरे पीछे िछप

रहा था, जब रेयान ताले को पटक रहा था।
“चािबयाँ।” रेयान ने अपना बायाँ हाथ आगे बढ़ाते ᱟए कहा।
मᱹने चािबयᲂ का गु᭒छा िनकाला, उ᭠हᲂने ऐसे आवाज कᳱ जैसे रेिडयो चला हो।
“शांित बनाए रखो।” आलोक ने कहा।
“तुम इतना डरना बंद करो, मोटे। कोई नहᱭ जानता ᳰक हम यहाँ ह।ᱹ” वह मुझे िखझा रहा था।
“रेयान, सही चाबी ढँूढ़ो, यार।” मᱹने कहा।
“मᱹ कोिशश कर रहा ᱠ।ँ लेᳰकन यहाँ इस गु᭒छे मᱶ एक हजार चािबयाँ ह।ᱹ ᱧको, यह वाली; नहᱭ, यह वाली; नहᱭ, यह...हाँ, मुझे

लगता ह,ै यह ह।ै”
“᭍या यही ह?ै” आलोक थोड़ा परेशान ᳰदख रहा था।
रेयान ने कंुडी एक ही बार मᱶ खोल दी। दरवाजे को लात मारकर खोल ᳰदया। तो यही था आई. आई. टी., ᳰद᭨ली के मेकैिनकल

इंजीिनयᳳरंग िवभाग के अ᭟यᭃ का ᭭थान, जो अब हमारा था। रेयान ने दीवार मᱶ ढँूढ़कर लाइट चला दी।
“तुम ᭍या कर रह ेहो?” आलोक ने पूछा।
“ᳰफर हम कैसे ढँूढ़ᱶगे, मोटे। बस शांत रहो। हमᱶ कोई नहᱭ दखे सकता। अपना समय लो और ढँूढ़ो। मᱹ कुछ और भी ढँूढ़ना चाहता

ᱠ।ँ”
“᭍या?”
“मेरे लूब ᮧोजे᭍ट का ᮧ᭭ताव। चेᳯरयन साले ने उस ेअपने द᭢तर मᱶ कहᱭ दबा ᳰदया और ᳰफर वह वहाँ स ेकहᱭ नहᱭ गया। ᮧो. वीरा

ने मुझे बताया ह ैᳰक उसकᳱ एक कॉपी उसकᳱ ᳯट᭡पणी के साथ यहᱭ-कहᱭ होनी चािहए।”
“ठीक ह,ै रेयान। ᭍या पहले हम पेपर ढँूढ़ सकते ह?ᱹ”
“लेᳰकन हम शुᱧआत कहा ँसे करᱶ?” आलोक ने चेᳯरयन कᳱ दराज मᱶ रख ेढेर को दखेते ᱟए कहा, “इस तरह से तो पूरी रात लग

सकती ह।ै”
“भूरे रंग के बैग, िजन पर लाल मोम कᳱ सील (मोहर) हो उसको ढँूढ़ो। वह हमेशा पेपर के समय सील खोलते ह।ᱹ” हमने समय

बचाने के िलए दराज आपस मᱶ बाँट िलये और सबकुछ ढँूढ़ना शुᱨ कर ᳰदया। मᱹने जनᭅ᭨स दखेे, एडिमिन᭭ᮝेᳯटव कागजात दखेे, कोसᭅ कᳱ
ᮓम सूची दखेी और समय-तािलका दखेी। बीस िमनट तक हमᱶ कुछ भी हािसल नहᱭ ᱟआ था।

“कुछ िमला?” मᱹने पूछा।
रेयान और आलोक ने असहमित जताते ᱟए अपना िसर िहलाया।
दस िमनट बाद रेयान पीछे हट गया और चेᳯरयन कᳱ कुरसी पर बैठ गया।
“᭍या, ᭍या ᱟआ?” मᱹने कहा।



“मᱹने अपने शै᭨व ढँूढ़ िलये। उनमᱶ कुछ नहᱭ िमला। लेᳰकन मुझे मेरा लुब ᮧ᭭ताव िमल गया। वह कहता था, इस ᮧोजे᭍ट कᳱ कोई
लाभो᭠मुखी ᳞ावहाᳯरकता या िव᳒ा संबंधी कोई उपयोिगता नहᱭ ह।ै”

“वैस ेमुझे भी यहाँ कुछ नहᱭ िमल रहा। ᭍या तुम मदद करना चाहते हो?” मᱹने कहा।
“लाल सील और भूरा बैग। इंडमै मेजसᭅ, गोपनीय। ᭍या आप लोग इसी को ढँूढ़ रह ेह?ᱹ” आलोक ने कहा और बैग हमारे सामने

िहलने लगा।
हम उछल पड़।े
“मोटे, यही ह ैयार।” रेयान ने कहा।
“हा।ँ” मᱹने कहा और हमने एक-दसूरे से हाथ िमलाए।
“मुझे तो िव᳡ास ही नहᱭ हो रहा ह।ै” आलोक ने कहा।
“वह इसिलए, ᭍यᲂᳰक तुम मुझ पर भरोसा नहᱭ कर रह ेथे। लेᳰकन हमारे पास अभी भी काम बाकᳱ ह।ै इसिलए ᱧको, जब तक मᱹ

इस सील से िनपटता ᱠ।ँ” रेयान ने अपनी जेब से सामान िनकालते ᱟए कहा। एक ᭣लेड, मोमबᱫी, लाइटर और कुछ मोम बैग को
दोबारा बंद करने के िलए।

“यार, तुम तो पूरी तैयारी के साथ आए हो।” आलोक ने राहत भरी मुसकराहट को न रोक पाते ᱟए कहा।
“तुम ᭍या चाहते हो? मुझे थोड़ा समय दो।” रेयान ने ᭣लेड अपने अँगूठे व उँगली के बीच मᱶ पकड़ा और काम पर लग गया। उसने

धीरे-धीरे सील को ᭣लेड से बᱟत ही सफाई से खोल ᳰदया।
“तुमने यह सब कहाँ स ेसीखा?” मᱹ ᮧभािवत था। “मᱹ इंजीिनयर बनने के िलए पढ़ाई कर रहा ᱠ।ँ यह सब सीखना इतना मुि᭫कल

नहᱭ ह।ै अब चुप रहो।” रेयान ने कहा।
“ᳰकतनी दरे?” आलोक ने कहा और वह चेᳯरयन के सामनेवाली कुरसी पर बैठ गया।
“दस िमनट। चुप रहो, नहᱭ तो मुझसे पेपर का िह᭭सा फट जाएगा।” रेयान ने कहा।
दो िमनट बीत गए। मᱹने आलोक कᳱ ओर दखेा, जो अपने चेहरे को िछपाए बैठा था। मᱹ बता सकता था ᳰक वह अपने घर के बारे मᱶ

ᳰफर स ेसोच रहा था।
“मुझे उ᭥मीद थी ᳰक िपताजी ज᭨दी ठीक हो जाएँगे। अगर वे ठीक से नहᱭ खाएँगे तो अिधक बीमार हो सकते ह।ᱹ काश, मᱹ कुछ कर

सकता!”
अगर हम आलोक के पᳯरवार का खाने के ᮧित ᱧझान दखेᱶ तो, मुझे पᲥा िव᳡ास ह ैᳰक वे दोनᲂ बीमार पड़ जाते, अगर खाना नहᱭ

िमलता।
“ᳲचंता मत करो, यह ᳰकसी कᳱ गलती नहᱭ ह।ै अगर तुम मुझस ेपूछो तो लड़केवाले बᱟत ही घमंडी ह।ᱹ” मᱹने उस ेᳰदलासा दतेे ᱟए

कहा।
“वे सब एक जैसे ही होते ह।ᱹ मᱹ बस िपताजी का हाल-चाल पता करना चाहता ᱠ।ँ लेᳰकन कुमाऊँ मᱶ वह फोन काम कर रहा हो तब

न।” आलोक ने कहा।
“हो गया।” रेयान ने कहा, जैसे ही उसने सील को कम-से-कम नुकसान के साथ खोला। उनके अंदर थᱭ सौ नई शीट् स। मेजसᭅ पेपर

कᳱ नई कॉपी।
“वाह, ये तो पेपर ह।ᱹ लाओ, मुझे दखेने दो।” मᱹने कहा।
“नहᱭ। मᱹ तुम लोगᲂ को जानता ᱠ।ँ तुम लोग अभी यहᱭ इस पर चचाᭅ करने लगोगे। मᱹ इस ेअपने पास रखता ᱠ,ँ जब तक हम यहाँ

का काम ख᭜म नहᱭ कर लेते और यहाँ से बाहर नहᱭ िनकल जाते।” रेयान ने कहा।
“और ᭍या बाकᳱ ह?ै” आलोक ने कहा।
“मुझे नई सील लगानी ह।ै तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह,ै मᱹ यह मोमबᱫी ᭍यᲂ लाया ᱠ।ँ” रेयान ने कहा।
“ᳰफर भी, मुझे लगता ह ैᳰक तु᭥हᱶ अभी समय लगेगा बंद करने मᱶ।” आलोक ने कहा।
“ज᭨दी करो, रेयान।” मᱹने कहा।
“चुप रहो।” उसने कहा, जब उसने मोम कᳱ एक ताजा बँूद को मोमबᱫी मᱶ गरम ᳰकया। वह एक कुशल कारीगर, जो अपने काम मᱶ

मािहर हो, जैसा ᳰदख रहा था।
“सुनो हᳯर, चेᳯरयन के द᭢तर मᱶ फोन ह ैन?” रेयान ने कहा
“हा,ँ वो रहा वहाँ।” मᱹने कहा, उन ᳰकताबᲂ कᳱ तरफ इशारा करते ᱟए जहाँ फोन रखा था।
“शायद मुझे यहाँ से ज᭨दी स ेएक फोन कर लेना चािहए।” आलोक ने कहा।
“सच मᱶ? ᭍या तुम थोड़ी दरे ᱧक नहᱭ सकते?”
“तब तक बᱟत दरे हो जाएगी। वैसे भी मुझे िपताजी का हाल पूछना ह ैबस। और हमारा काम भी पूरा हो गया ह।ै”
“ठीक ह।ै” मᱹने सहमित जताते ᱟए अपने कंधे उचकाए।
आलोक खड़ा ᱟआ और फोन के पास चला गया।
“मेरे खयाल से तु᭥हᱶ बाहर कᳱ लाइन के िलए 9 लगाना पड़गेा।” मᱹने कहा।
“अब तुम लोग ᭍या कर रह ेहो? ᭍या तुम चुपचाप नहᱭ बैठ सकते?” रेयान ने गु᭭सा करते ᱟए कहा, जैसे ही उसने िपघली ᱟई

मोम को नई सील स ेहटाया।
“िसफᭅ  एक िमनट के िलए घर पर फोन कर रहा ᱠ।ँ तु᭥हारा काम ख᭜म होने तक इंतजार करना मुि᭫कल ह।ै” आलोक ने कहा।
“᭍या तुम बाहर से फोन नहᱭ कर सकते?” रेयान ने कहा, “᭍या तुम एक ᱧपया भी खचᭅ नहᱭ कर सकते, कंजूस?”



“िसफᭅ  एक िमनट चािहए। तुम अपनी सील पर ᭟यान दो।” आलोक ने नंबर िमलाते ᱟए कहा।
उसका नंबर ज᭨दी ही लग गया और यह ᭭प᳥ था ᳰक उसकᳱ माँ आलोक के फोन का ही इंतजार कर रही थᱭ। आलोक ने ᭔यादा

बात नहᱭ कᳱ, उसकᳱ माँ अपनी दःुख भरी ᳲजंदगी और उसकᳱ दीदी के दभुाᭅ᭏य के बारे मᱶ बता रही थᱭ।
रेयान पुरानी सील के िनचले िह᭭स ेपर ताजा सा मोम लगाता जा रहा था। मᱹ रेयान के लूब ᮧ᭭ताव को पढ़कर अपना समय

िबताने कᳱ कोिशश कर रहा था। यही वह समय था, जब फोन के तार हम पर भारी पड़ गए।
तब मुझे यह नहᱭ पता था, लेᳰकन इं᭭टी फोन िस᭭टम इसी तरह काम करता था। हर ᮧोफेसर के कमरे मᱶ एक फोन होता ह,ै जो ᳰक

आई. आई. टी. नेटवकᭅ  का िह᭭सा होता ह।ै इसका इ᭭तेमाल खासकर आंतᳯरक नंबरᲂ को िमलाने के िलए ᳰकया जाता ह।ै बाहरी नंबरᲂ
को िमलाने के िलए नेटवकᭅ  कुछ बाहरी लाइनᲂ से जुड़ता ह।ै 9 दबाने पर आंतᳯरक फोन एक बाहरी लाइन के िलए कहता ह ैऔर कᱹपस
कᳱ टेलीफोन लाइन को बदल दतेा ह।ै टेलीफोन ए᭍सचᱶज इसे ᭭वचािलत ढंग से बदल दतेा ह।ै हर ᳞᭭त लाइन के िलए ि᭭वच बोडᭅ पर
लगा एक छोटा-सा लाल रंग का ब᭨व चलने लगता ह।ै हर बार जब कोई बाहरी लाइन के िलए कहता ह ैतब वह लाइट हरे रंग कᳱ हो
जाती ह।ै यह कंᮝोल ᱨम इं᭭टीट् यूट के सुरᭃा द᭢तर मᱶ ह,ै जो ᳰक इं᭭टी िबᳲ᭨डगं कᳱ िनचली मंिजल पर ह।ै एक नाइट ऑपरेटर और एक
गाडᭅ वहा ँबैठते ह—ᱹ᭔यादातर अपनी ड् यूटी के दौरान बातᱶ करते ᱟए या सोते ᱟए। तो एक छोटा लाल ब᭨व छठी मंिजल मᱶ से ᳰकसी एक
फोन पर जल गया और ᳰफर वह लाल ब᭨व हरे रंग का हो गया। रात को इस समय ᮧो. चेᳯरयन अपने कमरे मᱶ ᭍या कर रह ेह?ᱹ गाडᭅ ने
हरैानी जताई। ऑपरेटर के पास यह िवक᭨प था ᳰक वह फोन पर होनेवाले वाᱫाᭅलाप को सुन सके, और उसने ऐसा ही ᳰकया। यह ᮧो.
चेᳯरयन नहᱭ ह।ᱹ यह तो एक मा ँकᳱ आवाज थी, जो ᳰकसी आलोक नाम के आदमी को अपनी बेटी कᳱ दःुख भरी कहानी सुना रही थी।
सुरᭃा गाडᭅ ने अपना वॉकᳱ-टॉकᳱ िनकाला और ग᭫त लगानेवाले गाडᭅ को चेᳯरयन के कमरे को दखेने को कहा। ग᭫त वाला गाडᭅ एक और
गाडᭅ के साथ छठी मंिजल पर आया।

दभुाᭅ᭏यवश, जैसा मᱹने कहा, हमᱶ इन सबके बारे मᱶ तब नहᱭ पता था।
“कुछ प᳖ᲂ पर ᳯट᭡पणी िलखी ह।ै” मᱹने कहा।
“सब बकवास। चेᳯरयन इस ᮧोजे᭍ट को मौका ही नहᱭ दनेा चाहता था। मᱹने कायᭅ- ᭃमता के सुधार के पᳯरणाम िस᳍ करके

ᳰदखाए ह।ᱹ वह इस े᳞ावहाᳯरक न होने कᳱ वजह से कैसे बंद कर सकता ह?ै वह बकवास, आउच!” मोम कᳱ बँूद उसकᳱ उंगली पर िगर
गई।

“ᳲचंता मत करो, तुम सील पर ᭟यान दो। और तुम ज᭨दी करो, आलोक।” मᱹने कहा।
दो गा᭙सᭅ आए और हमारे दरवाजे के बाहर खड़ ेहो गए। वे वहा ँदो िमनट से खड़ ेहᲂगे, िजससे पहले ᳰक उ᭠हᲂने हमारा दरवाजा

खोला। एक जली ᱟई मोमबᱫी, िपघला ᱟआ मोम, ᮧोफेसर कᳱ कुरसी पर कोई बैठा ᱟआ, कुछ िबखरे ᱟए कागज। वहाँ जो हो रहा था,
उसको समझने के िलए उन गा᭙सᭅ का िशिᭃत होना जᱨरी नहᱭ था।

आलोक भय से जड़वत् हो गया और उसके हाथ से फोन नीचे िगर गया। उसकᳱ माँ को लगा होगा ᳰक फोन ᳰफर खराब हो गया।
वा᭭तव मᱶ हम सभी मरे समान हो गए थे। मᱹ भी अपनी कुरसी पर जम गया और मुझे नहᱭ पता ᳰक कैस े᭍या बोलना ह;ै लेᳰकन रेयान ने
सोच िलया ᳰक पहले ᭍या बोलना था।

“ओह! गाडᭅ साहब। हलैो, अंदर आइए। मᱹ आपको सब समझाता ᱠ।ँ” उसने िजतना हो सके उतना शांत होने कᳱ कोिशश करते ᱟए
कहा।

“तुम कौन हो?”
“गाडᭅ साहब,” रेयान ने खड़ ेहोते ᱟए और अगर जᱨरत पड़ी तो वहाँ स ेभागने के िलए तैयार होते ᱟए कहा। आलोक और मᱹ भी

उसके पीछे आ गए। ᳰकसी भी तरह के अचानक िमलनेवाले िनदᱷश के इंतजार मᱶ।
“हमारे पास मत आओ।” गाडᭅ ने कहा, “हम ᮧोफेसर को अभी बुला रह ेह।ᱹ”
“अरे नहᱭ गाडᭅ साहब, हमारी बात तो सुिनए।” रेयान ने दरवाजे के पास जाते ᱟए कहा। अब यह ᭭प᳥ था ᳰक हमᱶ वहा ँसे भागना

पड़गेा।
गाडᭅ ने हमारे इराद ेको समझ िलया था। शायद वह बᱟत ही डरा ᱟआ था। वह पीछे हट गया और उसने हमᱶ कमरे के अंदर बंद

कर ᳰदया। हमने उस ेदरवाजे पर कंुडी लगाते ᱟए और अपने साथवाले गाडᭅ को ᮧोफेसर व मु᭎य सुरᭃा अिधकारी को बुलाने के िलए
कहते ᱟए सुना। रेयान ने गाडᭅ को दोबारा बुलाने कᳱ कोिशश कᳱ; लेᳰकन इसका कोई फायदा नहᱭ ᱟआ। हम वहᱭ थे, तीनᲂ म᭟य रािᮢ मᱶ
छठी मंिजल पर चेᳯरयन के द᭢तर मᱶ बंद।

हमने मँुह से एक श᭣द भी नहᱭ िनकाला, िसफᭅ  एक-दसूरे के चेहरᲂ को दखेा। हम िसवाय इंतजार के और कुछ नहᱭ कर सकते थे।
मेरे जीवन का सबसे लंबा ᳰदन ख᭜म ही नहᱭ हो रहा था।
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मेरे जीवन का सबसे लंबा ᳰदन : 4

अपने भीतर ही चला गया समय के उस छोटे काल मᱶ, िजसमᱶ पहले चेᳯरयन के द᭢तर का दोबारा दरवाजा खुला और हमारे भा᭏य
का फैसला ᱟआ। सब चुपचाप बैठे रह ेऔर रेयान व आलोक ने जो भी कहा, उसकᳱ उपेᭃा कᳱ अगर उ᭠हᲂने कुछ कहा तो। हमारे

साथ आगे ᭍या होगा, इसके दृ᭫ य मेरे सामने आने लगे। कल सुबह तक सभी ᮧोफेससᭅ कुमाऊँ और अ᭠य हॉ᭭टल मᱶ रह रह ेछाᮢᲂ को हमारे
बारे मᱶ पता चल जाएगा। ᮧो. चेᳯरयन के द᭢तर से मेजसᭅ पेपर चुराते ᱟए पकड़ ेगए, कोई छोटी बात नहᱭ। शायद इं᭭टी के डायरे᭍टर भी
इस खास मौके पर आएँ। अगर चेᳯरयन चाह ेतो वह हमᱶ गोली स ेउड़वा दᱶ; लेᳰकन जो भी हो, वह हमᱶ आसानी से नहᱭ जाने दᱶगे। वह
᭍या कहते ह ᱹउसे? अनुशासन सिमित या िड᭭को, जो छाᮢ अनुशासन तोड़ते ह,ᱹ उनका भा᭏य बताने के िलए। अचानक फाइव पॉइंटर जी.
पी. ए. मुझे अ᭒छा लग रहा था। यᳰद मᱹ िसफᭅ  इस जगह से एक साधारण नौकरी के साथ पास होकर िनकल जाऊं तो यह सब ख᭜म हो
जाएगा। लेᳰकन अब तो इस जी. पी. ए. को बनाए रखना और िडᮕी लेना भी मुि᭫कल लग रहा था। ᭍या चेᳯरयन नरमी से पेश आएँगे,
अगर हम उनके सामने िगड़िगड़ाएँगे? ᭍या हम यह मानने स ेमना कर दᱶ ᳰक हम यहाँ चोरी करने आए थे? ᭍या हम सबकुछ मान लᱶ और
माफᳱ माँगᱶ? ᭍या हम कुछ िमनटᲂ के िलए वापस उस समय मᱶ जा सकᱶ  और आलोक को वह फोन करने से मना कर सकᱶ ? ᭍या मᱹ ᳰफर यह
ᳰदन दोबारा जी सकता ᱠ?ँ

ये फालतू ᮧ᳤ मेरे ᳰदमाग मᱶ खरगोश कᳱ तरह इधर-उधर घूम रह ेथे। मᱹने एक लंबी साँस ली; हमᱶ इन कुछ पलᲂ का सामना करना
था।

“कोई आया ह।ै” रेयान ने कहा और हम खड़ ेहो गए।
कंुडी खोली गई और लगभग दस लोग कमरे के अंदर आए। मᱹने दो सुरᭃा गा᭙सᭅ और मु᭎य सुरᭃा अिधकारी को उनकᳱ वरदी से

पहचाना। एक दसूरा आदमी, जो उनके साथ था, वह था टेलीफोन ऑपरेटर। मᱹ जानता था, उसने इं᭭टी कᳱ वरदी पहनी ᱟई थी। ये कुछ
बेवकूफ आज के हीरो बन गए थे।

और ᳰफर मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग िवभाग के दो ᮧोफेसर भी थे। ᮧो. वीरा भी वहाँ थे। और हा,ँ वहाँ वह आदमी भी था िजसके
द᭢तर मᱶ हमने अ᭨पकाल के िलए डरेा डाला था—ᮧो. चेᳯरयन। वह अचंिभत खड़ ेथे, यह सोचते ᱟए ᳰक उनके द᭢तर मᱶ इतनी आसानी
और सफाई से कैसे घुस गए? वहाँ पर आई. आई. टी. के नामी लोग आए ᱟए थे, ᭔यादातर पाजामᲂ मᱶ थे। लोग ᭔यादा गु᭭सा हो जाते ह,ᱹ
अगर उ᭠हᱶ उनके पाजामᲂ मᱶ तंग ᳰकया जाता ह।ै

गाडᭅ ने सभी को अंदर आने के िलए कहा—हम पर नजर रखते ᱟए, अगर हमने दोबारा भागने कᳱ कोिशश कᳱ तो।
“तुम?” चेᳯरयन ने सीधा मेरी ओर दखेते ᱟए कहा। वह भी सोच रहा होगा ᳰक सुबह उसकᳱ बेटी और शाम को उसका द᭢तर। मुझे

भी गु᭭सा आता, अगर एक ᳰदन मᱶ कोई मेरे इस तरह पीछे पड़ा होता तो।
“तुम लोग यहाँ ᭍या कर रह ेहो?” ᮧो. वीरा ने कहा, शायद यह जानते ᱟए ᳰक हम
वहाँ ᭍या कर रह ेथे। गाडᭅ ने सभी को वह सब बताया, जो उसने हजारᲂ बार दखेा; मोमबᱫी, सील और मेजसᭅ के पेपर। शायद ᮧो.

वीरा हमᱶ एक अ᭒छा झूठ बोलकर वहाँ स ेभागने का मौका द ेरह ेथे।
हमने कुछ नहᱭ कहा, यह आशा करते ᱟए ᳰक चु᭡पी हमᱶ बचा लेगी।
“नकल सर, मेजसᭅ पेपर चुरा रह ेथे। मेरे गा᭙सᭅ ने इ᭠हᱶ पकड़ िलया।” मु᭎य सुरᭃा अिधकारी ने कहा, इतना गᳶवᭅत होते ᱟए जैसे

ᳰक उ᭠हᲂने ᳰकसी आतंकᳱ के गुट का पता लगा िलया हो।
“तुम मेरे द᭢तर स ेपेपर चुरा रह ेथे? तुम अंदर कैस ेघुसे?” चेᳯरयन ने सीधे मुझसे पूछा।
“तुम इसे जानते हो?” ᳰकसी एक ᮧोफेसर ने चेᳯरयन स ेपूछा।
“᭔यादा नहᱭ। मᱹने इसे ᭍लास मᱶ दखेा ह,ै एक बᱟत ही कमजोर छाᮢ ह।ै डीन शाᳫी! ᭍या आप जानते ह ᱹᳰक यह मेरी मौिखक

परीᭃा मᱶ पीकर आया था? मᱹ इस ेउसी समय स ेजानता ᱠ,ँ हᳯर कुमार, ह ैन?”
मेरा खयाल ह ैᳰक चेᳯरयन हमारी सुबह कᳱ मुलाकात को अ᭠य ᮧोफेसर को नहᱭ बताना चाहता था।
“और बाकᳱ तु᭥हारे नाम ᭍या ह?ᱹ” डीन ने पूछा।
“आलोक गु᳙ा, सर। कुमाऊँ हॉ᭭टल, मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग।” आलोक ने कहा।
“रेयान ओबेरॉय, ठीक वैसा ही।” रेयान ने कहा।
“᭍या तुम सोचते हो ᳰक तुम ᭔यादा ᭭माटᭅ हो?” डीन ने कहा।
“नहᱭ सर। इसीिलए तो हम पेपर लेने आए थे, सर।” रेयान ने कहा।
थ᭡पड़! डीन ने रेयान को थ᭡पड़ मारा। मᱹ उनस ेसहमत था। यह समय रेयान कᳱ इस तरह कᳱ ᳯट᭡पणी के िलए सही नहᱭ था।
थ᭡पड़! थ᭡पड़! इससे पहले ᳰक मुझे यह पता चलता ᳰक ᭍या हो रहा ह,ै डीन ने आलोक और मेरे मँुह पर भी थ᭡पड़ जड़ ᳰदए।
मᱹ ᭍या बताऊँ, यह ᳰकतना शमᭅनाक था। ᮧोफेसर, सुरᭃा अिधकारी और चेᳯरयन—सब हमारी ओर घूर रह ेथे, जब हमारे चेहरे

लाल हो गए। लेᳰकन हम चुप रह।े मᱹ गु᳙ ᱨप से यह आशा कर रहा था ᳰक वे हमᱶ थ᭡पड़ मारᱶ और हम सारी बातᲂ को भूल जाएँ। अगर
मारना ही सजा थी तो चाह ेिजतना मार लᱶ। लेᳰकन कृपा करके िड᭭को न करᱶ और हमारे कैᳯरयर के साथ न खेलᱶ।

“तुम लोग अपराधी हो। ᭍या तुम यह सोचते हो? तुम अपराधी हो। पुिलस को बुलाओ।” चेᳯरयन ने कहा। उनका पूरा शरीर काँप



रहा था, जैसे ᳰक उ᭠हᱶ ही थ᭡पड़ लगे हᲂ।
वह फोन कᳱ ओर जा रह ेथे तब ᮧो. वीरा बोले, “चेᳯरयन सर, एक िमनट। इसस ेपहले ᳰक आप पुिलस को बुलाएँ, यह बात बᱟत

ही बड़ी बन जाएगी।”
“यह एक बड़ी बात ह!ै” चेᳯरयन ने जोर से िच᭨लाते ᱟए कहा।
हमᱶ थ᭡पड़ मारो चेᳯरयन, मᱹने सोचा। मᱹ जानता ᱠ ँᳰक वे ऐसा करना चाहते थे, खासकर मुझे।
“डीन शाᳫी, आप ही इ᭠हᱶ समझाइए। पुिलस को बुलाने का मतलब ह ैᳰक यह ᳰक᭭सा अखबारᲂ तक जाएगा। मेरा मतलब ह ैᳰक

᭍या आप वा᭭तव मᱶ चाहते ह ᱹᳰक आई. आई. टी. का नाम खबरᲂ मᱶ गलत कारणᲂ कᳱ वजह से आए?” ᮧो. वीरा ने तकᭅ  करते ᱟए कहा।
“ᱠ.ँ..!” डीन शाᳫी ने अपने हाथ मलते ᱟए कहा।
“सर, हमारे पास इं᭭टी मᱶ ऐसी सब चीजᲂ से िनपटने के साधन ह,ᱹ ह ᱹन? पुिलस िबना ᳯरपोटᭅ के तो नहᱭ आएगी।” ᮧो. वीरा ने

कहा।
“वीरा शायद ठीक कह रह ेह।ᱹ मᱹ इन बदमाशᲂ कᳱ वजह स ेआई. आई. टी. के नाम पर कᳱचड़ नहᱭ उछलने द ेसकता।”
इस ि᭭थित मᱶ भी लगा ᳰक ‘बदमाश’ श᭣द बᱟत ही सुखद और मजाᳰकया था। मᱹ मुसकरा रहा था।
“सर, मᱹ भी आई. आई. टी. का नाम खराब नहᱭ करना चाहता। लेᳰकन मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक ये लड़के सजा भुगतᱶ। ᭍या समझते ह ᱹये

अपने आपको!” चेᳯरयन ने कहा।
“मᱹ सहमत ᱠ,ँ ᳰक यह काफᳱ बेᱠदी हरकत ह।ै हम इनके कैᳯरयर के बारे मᱶ इतनी आसानी से फैसला नहᱭ कर सकते। हमारे पास

इनसे िनपटने के साधन ह;ᱹ लेᳰकन उसका इ᭭तेमाल बᱟत ही कम होता ह।ै इ᭠हᱶ िड᭭को मᱶ ले जाओ।”
उसके आिखरी श᭣द को सुनने के बाद अब काँपने कᳱ बारी हमारी थी। शायद हमारी चु᭡पी इतनी अ᭒छी सािबत नहᱭ ᱟई। कुछ

करो चतुर रेयान, मᱹ कहना चाहता था, लेᳰकन वह चुप खड़ा रहा। िसफᭅ  आलोक ने कुछ ᳰकया। वह अपने ही साधारण ढंग से रोने लगा।
“सर, ᭡ली सर! हम बᱟत ही शᳺमᲈदा ह।ᱹ हमᱶ माफ कर दीिजए सर।” उसने कहा।
“और कोई बहस नहᱭ। इन छाᮢᲂ का ᭭तर हर साल िगरता जा रहा ह।ै हम त᭜कालीन िड᭭को मᱶ बात करᱶगे कल!” डीन ने घोषणा

करते ᱟए कहा।
“डीन सर, आप ᮧवेश परीᭃा मᱶ इनकᳱ बुि᳍मᱫा तो दखे सकते ह,ᱹ लेᳰकन इनकᳱ ईमानदारी कᳱ परीᭃा कैस ेलᱶगे?” मु᭎य सुरᭃा

अिधकारी ने कहा। उस रात उसकᳱ उपलि᭣धयᲂ के िलए शायद उसे कम ᮰ेय िमला।

अगली सुबह कुमाऊँ हॉ᭭टल के नोᳯटस बोडᭅ के आस-पास भीड़ जमा हो गई। एक छोटे से कागज के टुकड़ ेपर, जो ᳰक एक बᱹक चेक
के साइज के बराबर होगा, एक छोटा नोᳯटस लगा था, जो ᳰक लंबे वाᱫाᭅलापᲂ कᳱ शुᱧआत के िलए काफᳱ था।

“यह सूचना दनेे के िलए ह ै ᳰक आज रात दस बजे मेकैिनकल इंजीिनयᳯरगं िवभाग के कॉ᭠ ᱶᮨ स ᱨम मᱶ एक अनुशासन सिमित
बैठेगी। मीᳳटंग का एजᱶडा ह ैयह तय करना ᳰक हᳯर कुमार (कुमाऊं), आलोक गु᳙ा (कुमाऊँ) और रेयान ओबेरॉय (कुमाऊँ) के ᳇ारा 11
अᮧैल को ᳰकए गए आरोिपत अनुशासिनक उ᭨लंघनᲂ पर आगे ᭍या तय ᳰकया जाए।”

हम तीनᲂ नोᳯटस बोडᭅ के पास आने के िलए भी बᱟत ही शᳺमᲈदा थे। हम भीड़ मᱶ से िजतना ज᭨दी हो सकता था, िनकल गए, ताᳰक
कोई हमसे ᮧ᳤ न पूछे।

“᭍या ᱟआ?” अनुराग ने कहा, “᭔यादा ᭍लािसस छोड़ रह ेथे ᭍या?”
“ऐसा करने से िड᭭को नहᱭ बैठाया जाता। और कोई बात होगी।”
“मुझे लगता ह ैᳰक कोई बड़ी बात ह।ै वे िड᭭को एक ᳰदन मᱶ ही रख रह ेह।ᱹ” एक कुमाऊँ नाइट ने कहा।
“हा,ँ वह भी रात मᱶ। कुछ तो मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग िवभाग स ेसंबंिधत ह।ै”
हमने हमारे कुमाऊँ के होिशयार सािथयᲂ को खुद ही यह जानने के िलए छोड़ ᳰदया ᳰक ᭍या हो रहा ह।ै हम नीचे गरदन ᳰकए

कᱹपस से बाहर िनकल गए। नेहा कᳱ बदौलत मᱹ ऐसी कई जगहᱶ जानता था, जहा ँहमᱶ कोई नहᱭ ढँूढ़ सकता था। आइसᮓᳱम पालᭅर मुझे
एकदम सटीक जगह लगी। आलोक सीधा काउंटर पर गया और तीन ᭭ᮝॉबेरी कोन के साथ वापस आया।

“रेयान, तु᭥हारे पास पैसे ह?ᱹ मेरे पास कुछ नहᱭ ह।ै” आलोक ने आइसᮓᳱम दतेे ᱟए कहा।
“मोटे, तु᭥हᱶ अभी भी खाना सूझ रहा ह।ै” मᱹने कहा।
“यह तो िसफᭅ  आइसᮓᳱम ह,ै यार। बस ᭟यान बँटाना चाहता ᱠ।ँ तुम तो जानते ही हो ᳰक िपछली रात मᱹ दो सेकंड भी नहᱭ

सोया।”
“मᱹ भी नहᱭ।” मᱹने कहा।
“तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह,ै वे ᭍या करᱶगे?” आलोक ने कहा।
“शायद इंडमै मᱶ हमᱶ ‘एफ’ द ेदᱶ।” रेयान ने कहा।
“᭍या एफ! मुझे कभी भी एफ नहᱭ िमला। हमᱶ कोसᭅ को दोबारा दनेा पड़गेा।” आलोक ने कहा।
“मᱹ जानता ᱠ।ँ लेᳰकन यह ᳲजंदगी का अंत नहᱭ ह।ै” रेयान ने कहा।
“᭍या तुम लोग सपना दखे रह ेहो? वे लोग एक िड᭭को रखᱶगे, इतने सारे ᮧोफेसर के साथ िसफᭅ  हमᱶ एक ‘एफ’ दनेे के िलए!” मᱹने

कहा।
“सर, यथाथᭅ मᱶ वापस आओ। िड᭭को बᱟत ही कम िमलता ह।ै और जब वह िमलता ह ैतो कोई दया नहᱭ ᳰदखाता ह।ै”
“तो वे ᭍या कर सकते ह?ᱹ” आलोक ने कहा।
“हमᱶ कॉलेज से िनकाल सकते ह,ᱹ या सामा᭠यत: वे एक साल या एक सेमे᭭टर के िलए िनलंिबत कर सकते ह।ᱹ”



“बाहर िनकाल दᱶगे?” आलोक ने काँपते ᱟए कहा, जैसे ᳰक आइसᮓᳱम ने उस ेठंडक द ेदी हो।
“वे बाहर नहᱭ िनकालᱶगे। ऐसा कभी नहᱭ ᱟआ ह।ै उन लोगᲂ के साथ भी नहᱭ ᱟआ था, जो तुम जानते हो, कॉक कᳱ बोतल घुसाते

ᱟए कहाँ पकड़ ेगए थे।” रेयान ने कहा।
“वे तु᭥हᱶ एक साल या सेमे᭭टर के िलए बरखा᭭त कर सकते ह ᱹऔर तु᭥हारे कैᳯरयर को बरबाद करने के िलए यह काफᳱ ह।ै उसके

बाद तुम नौकरी ढँूढ़ने कᳱ कोिशश करना जरा।” मᱹने कहा।
“पूरे एक सेमे᭭टर के िलए? तो ᳰफर हम ᭍या करᱶगे?” आलोक ने कहा। ऐसा लग रहा था जैसे वह अभी नᱭद से जाग रहा हो।
मᱹ चुप रहा। रेयान ने अपना ᭭ᮝॉबेरी कोन ख᭜म कर ᳰदया और ᳯटशू पेपर को सीधा कूड़देान मᱶ फᱶ क ᳰदया।
“कुछ बोलो यार, ᭍या होगा अब?”
“खुद ही समझ जाओ, मोटे। एक या दो सेमे᭭टर मᱶ तु᭥हारी ᮕेड शीट पर कोई ᮕेड नहᱭ होगा। उस पर शायद ‘िनलंिबत’ कᳱ मुहर

लगा दᱶगे। एक लड़के के िलए यह बᱟत ही अ᭒छा तरीका होगा, नौकरी के िलए वाᱫाᭅलाप शुᱨ न करने का, ᭍यᲂ?” रेयान ने कहा।
“मुझे नहᱭ लगता ᳰक कोई तु᭥हᱶ नौकरी दगेा। अमेᳯरका कᳱ कंपिनयाँ इस सबको बᱟत ही गंभीरता से लेती ह।ᱹ एम. बी. ए. कॉलेज

मᱶ भी एडिमशन नहᱭ िमलेगा। वे भी साᭃा᭜कार मᱶ यही पूछᱶगे।”
“दसूरे श᭣दᲂ मᱶ, हमारी ᳲजंदिगया ँबरबाद हो चुकᳱ ह।ᱹ” मᱹने कहा, यह दखेते ᱟए ᳰक मᱹने अपनी आइसᮓᳱम को छुआ तक नहᱭ था।

कोन बᱟत ही गल गया था। मᱹने उस ेरेयान कᳱ ओर बढ़ा ᳰदया—कूड़देान मᱶ फᱶ कने के िलए।
“और तुम लोग इन सबके बारे मᱶ इतने शांत हो! इसके बारे मᱶ तुम इतने शांत कैसे हो सकते हो? सोचो, मेरे माता-िपता पर ᭍या

बीतेगी? दीदी का ᭍या होगा?” अपनी कुहिनयᲂ को मेज पर रखते ᱟए तथा अपने बाल खᱭचते ᱟए आलोक ने कहा। ᳰफर उसने अपना
चेहरा िछपा िलया अपने आँसुᲐ को िछपाने के िलए।

“कौन कहता ह ै ᳰक मᱹ इन सबके बारे मᱶ शांत ᱠ?ँ” रेयान ने कहा और खड़ा हो गया। उसकᳱ आवाज इतनी तेज थी ᳰक उसने
काउंटर पर बैठे-सोते ᱟए आदमी को भी जगा ᳰदया।

“शांत रहो और बैठ जाओ। यहाँ इं᭭टी के आदमी हो सकते ह।ᱹ” मᱹने कहा।
“भाड़ मᱶ जाएँ लोग, भाड़ मᱶ जाए इं᭭टी और भाड़ मᱶ जाए यह मोटा, जो सोचता ह ैᳰक िसफᭅ  इस ेही रात भर नᱭद आती और यही

भिव᭬य के बारे मᱶ सोचता ह।ै जागो िम᭭टर आलोक, यह रोने और बाल खᱭचने का समय नहᱭ ह।ै दस घंटे बाद हमारा िड᭭को ह ैऔर
शायद हमᱶ यह सोचना चािहए ᳰक हम उन ᮧोफेसर को ᭍या जवाब दᱶगे।”

“ओह, अ᭒छा।” आलोक इस बार खड़ा हो गया। मेरे खयाल मᱶ खड़ ेहोकर िच᭨लाना ᭔यादा आसान ह।ै “ओह, अ᭒छा िम᭭टर
रेयान!” आलोक ने कहा, “तो तुम हो, जो अपने ᳰदमाग के साथ नीित के बारे मᱶ सोचना चाहते हो। मᱹ कहता ᱠ,ँ भाड़ मᱶ जाओ तुम और
भाड़ मᱶ जाए तु᭥हारी नीित! ᭍या ᱟआ ऑपरेशन पᱶडुलम का?”

मेरे िलए उ᭠हᱶ चुप कराना मुि᭫कल था। शायद उ᭠हᱶ इसकᳱ जᱨरत थी।
“ऑपरेशन पᱶडुलम! तुम मुझस ेयह कह रह ेहो ᳰक वह खराब नीित थी? ᳰकस छोटे बᲬे को अपनी माँ से बात करनी थी?” रेयान ने

कहा।
“ओह, अ᭒छा। और इितहास मᱶ ऐसा कोई आई. आई. टी. इन नहᱭ ह,ै जो ᳰकसी ᮧोफेसर के द᭢तर मᱶ घुसपैठ करता ह?ै कुछ नहᱭ

होगा। मेरे बेशमᭅ गधे, कुछ नहᱭ होगा।”
वे पाँच िमनट तक बहस करते रह,े िजसके बाद मᱹ रोने लगा। वे एक-दसूरे मᱶ ᳞᭭त थे। वैसे मᱹने भी नहᱭ सोचा था ᳰक यह िड᭭को

मुझ पर इतना हावी हो जाएगा। मᱹ आलोक कᳱ तरह रो रहा था। यह बᱟत ही शमᭅनाक था; लेᳰकन इस वजह स ेउ᭠हᲂने मेरी तरफ दखेा
तो।

“अब तु᭥हᱶ ᭍या ᱟआ?” रेयान ने कहा।
“कुछ नहᱭ, बस तुम दोनᲂ िच᭨लाना बंद करो। इसस ेकुछ फायदा नहᱭ होगा। इस समय हमᱶ एक-दसूरे कᳱ जᱨरत ह।ै”
“यह सही कह रहा ह।ै बैठ जाओ, मोटे!” रेयान ने कहा। हम अब अगले पाँच घंटे बैठे रह।े हमने दो बनाना टॉफᳱ कᲂस, एक ᳲमंट

चॉकलेट िचप और तीन रे᭭पबेरी िडलाइट् स को खाते-खाते अपनी ᳲजंदगी बचाने के बारे मᱶ बहस कᳱ या सोचा। उ᭥मीद बᱟत कम थी,
लेᳰकन हमस ेजो हो पाता, हमᱶ करना था। हमारी नीित िबलकुल भी रचना᭜मक नहᱭ थी; हमारी नीित थी—ईमानदार होना, शांत
रहना और दया कᳱ भीख माँगना।

हम शाम छह बजे कुमाऊँ पᱟचेँ, जहाँ मेरे िलए ᮧो. वीरा के कम-स-ेकम छह संदशे थे। वे हमसे िड᭭को से पहले िमलना चाहते थे।
हम उनसे नौ बजे िमलने के िलए तैयार हो गए।

“तुम डु᭡लीकेट ᭍या बनाकर लाए थे?” ᮧो. वीरा ने ᳰफर से पूछा।
जो कहानी हमने उ᭠हᱶ बताई, उससे वे पूरी तरह से अचंिभत थे।
“चािबया ँसर, िजया सराय स ेछह ᱧपए मᱶ।” मᱹने कहा।
ᮧो. वीरा कुरसी पर आराम से बैठ गए और हसँने लगे।
“यह तो अिव᳡सनीय ह।ै मᱹने आई. आई. टी. मᱶ ऐसा कभी नहᱭ सुना ह।ै तो रेयान, तुमने सोचा ᳰक तुम िवभाग के अ᭟यᭃ के कमरे

मᱶ ऐस ेही जा सकते हो और पेपर चुराकर एक ‘ए’ ला सकते हो?”
“हाँ, सर।” रेयान ने िवन᮫ आवाज मᱶ कहा।
“और हᳯर, तुम गए और इन चािबयᲂ को नेहा से चुपके से ले आए, जो तुम कहते हो ᳰक तु᭥हारी ᮧेिमका ह,ै इसिलए ताᳰक तुम

उसके िपता के कमरे मᱶ चोरी कर सको?”
“यह सही ह,ै सर।” मᱹने कहा।



“और तुम आलोक, तुम इनके इस मूखᭅतापूणᭅ ᭡लान मᱶ शािमल हो गए?”
“ये मेरे दो᭭त ह,ᱹ सर।” आलोक ने कहा।
मुझे यह कहना पड़गेा ᳰक यह कथन मुझे छू गया। एक पल के िलए मᱹ हमारे साथ ᱟई इन सभी बातᲂ को भूल गया और खुश हो

गया ᳰक आलोक के िलए यह कारण काफᳱ था।
“तुम लोग मूखᭅ हो। तुम जानते हो ᳰक तुम महामूखᭅ हो।” ᮧो. वीरा ने कहा। वे काफᳱ ᱨखे नजर आ रह ेथे, लेᳰकन हमᱶ वे पसंद थे

और इसके अलावा वे सही थे।
“सर, हम लोगᲂ ने करीब-करीब काम ख᭜म कर िलया था। आलोक ने एक फोन...” रेयान ने कहा।
“करीब-करीब काम ख᭜म कर िलया था?” ᮧो. वीरा ने बीच मᱶ रोकते ᱟए कहा, “᭍या यह सब इतना मायने रखता ह?ै तुम सोचते

हो ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ मूखᭅ इसिलए बुला रहा ᱠ ँᳰक तुम पकड़ ेगए?” ᮧो. वीरा कᳱ आवाज अब और कठोर हो गई थी। वह गु᭭से से लाल हो रहे
थे।

“तुम रेयान ओबेरॉय, मᱹ सोचता था ᳰक तुम हमारे सबस ेहोिशयार छाᮢᲂ मᱶ स ेएक हो। तु᭥हारा लूब ᮧोजे᭍ट ᳰकसी भी छाᮢ कᳱ
तरफ से आए काम से बेहतर था। मुझे तु᭥हारे काम से कोई फकᭅ  नहᱭ पड़ता। लेᳰकन तुम इतने बेवकूफ हो ᳰक तुमने अपनी ᮕेड शीट पर
एक मामूली से अᭃर के िलए अपने भिव᭬य को दाँव पर लगा ᳰदया।”

रेयान ने अपना िसर झुका िलया।
“और तुम तीनᲂ पᲥे दो᭭त हो। लेᳰकन तुममᱶ से एक भी इस मूखᭅता को करने स ेनहᱭ रोक पाया। तुम जानते हो ᳰक चेᳯरयन तुम

लोगᲂ को जेल मᱶ ᳴फंकवा दतेे।”
“सर, हम उनसे माफᳱ माँगᱶगे, सर। शायद वे दयालु हो जाएँ।” आलोक ने कहा।
“दयालु? यह िड᭭को ह,ै मदर टेरेसा का घर नहᱭ। तुमने चेᳯरयन का चेहरा दखेा था?” ᮧो. वीरा ने कहा।
हम तीनᲂ चुप हो गए। हम ᮧो. वीरा के द᭢तर मᱶ लगी घड़ी कᳱ आवाज सुन सकते थे। साढ़े नौ बज रह ेथे।
“तो िड᭭को से तु᭥हारी दलील ᭍या ह?ै दोषी या िनदᲃष?” ᮧो. वीरा ने कहा।
“दोषी। उ᭠हᲂने हमᱶ रँगे हाथᲂ पकड़ा ह,ै सर।” मᱹने कहा।
“ᱠ,ँ ᱠ।ँ मेरे खयाल से सबस ेपहले तु᭥हᱶ बाहर िनकाल दनेेवाले तकᭅ  को अपने रा᭭ते स ेिनकाल दनेा चािहए।” ᮧो. वीरा ने कहा।
“आपका मतलब ह ैᳰक वहा ँकोई मौका ह!ै” आलोक ने कहा।
“᭔यादा नहᱭ, अगर चेᳯरयन हाथ धोकर पीछे न पड़ᱶ तो। तुम चािबयᲂ के बारे मᱶ ᭍या कहोगे?” ᮧो. वीरा ने कहा।
“मᱹ नेहा को इस मामले मᱶ नहᱭ लाना चाहता। मᱹ सोच रहा ᱠ ँᳰक मᱹने सोचा ᳰक हम कहᱶगे ᳰक हमने बᱟत सारी चािबया ँइकट् ठी

कᳱ थᱭ और ᳰफर हमने सबको लगाकर दखेा और उनमᱶ स ेएक काम कर गई।” मᱹने कहा।
“तुम सच ᭍यᲂ नहᱭ बताते? तुमने मुझे तो सबकुछ बता ᳰदया।” ᮧो. वीरा ने कहा। “मᱹ नहᱭ चाहता ᳰक नेहा को पता चले।” मᱹने

कहा।
“सुनो लड़को, मᱹ यहाँ तु᭥हारी मदद करने कᳱ कोिशश कर रहा ᱠ।ँ मेरे खयाल मᱶ तुम बᱟत बड़ी मुसीबत मᱶ हो; लेᳰकन अगर तुम

बातᲂ को कुछ घुमा-ᳰफरा के बता सकते हो तो शायद तु᭥हारी मुसीबतᱶ थोड़ी कम हो जाएँ।”
“जैसे ᳰक ᭍या?”
“सबस ेपहले, हमᱶ कोिशश करके सजा के कुछ अ᭠य िवक᭨प बताने चािहए। मᱹ वहा ँरᱠगँा। तु᭥हᱶ यह सुझाव ᳰदया जा सकता ह ैᳰक

कोसᭅ मᱶ एक ‘एफ’ सबके सामने माफᳱ और सौ घंटे के िलए समाज-सेवा।”
“समाज-सेवा ᭍या ह?ै” रेयान ने कहा।
“बस, कᱹपस मᱶ थोड़ी मदद करना—साइᳰकल पाकᭅ  कᳱ पुताई या पेड़ लगाना, इस तरह कᳱ चीजᱶ।” ᮧो. वीरा ने कहा।
“मुझे इन सबसे घृणा ह।ै” रेयान ने कहा।
“चुप रहो, रेयान। यह ठीक ह।ै आप आगे बोिलए, सर।” मᱹने कहा।
“दसूरे, मᱹ चाहता ᱠ ँᳰक तुम कहानी को कुछ अलग अंदाज मᱶ पेश करो। मुझे झूठ बोलना िबलकुल पसंद नहᱭ; लेᳰकन इसके अलावा

तु᭥हारे पास कोई चारा भी नहᱭ ह।ै तो बजाय यह कहने के ᳰक तुमने अलग-अलग चािबयाँ लगाने कᳱ कोिशश कᳱ, यह कहो ᳰक नेहा ने
तु᭥हᱶ चािबयाँ दᱭ।” ᮧो. वीरा ने कहा।

“᭍या?” हम तीनᲂ ने एक साथ कहा।
“सुनो, अगर तुम यह कहते हो ᳰक तुम नेहा को जानते हो और ᳰकसी वजह स ेवह अपने िपता स ेनाराज थी और उनसे बदला लेने

के िलए उसने तु᭥हᱶ चािबयाँ दᱭ, तो यह घटना ᳞िᲦगत हो जाएगी। िड᭭को कमेटी सोचेगी ᳰक तुमने जान-बूझकर यह नहᱭ ᳰकया। मुझे
नहᱭ पता, शायद वह इस बात को अनसुना कर दᱶ; लेᳰकन तु᭥हᱶ यह जोिखम लेना चािहए।”

“जब नेहा को पता चलेगा तो वह ᭍या सोचेगी!” मᱹने कहा, “इसका तो सवाल ही नहᱭ उठता ᳰक हम यह करᱶ।”
“एक दःुखी ᮧेिमका, एक कलंᳰकत िडᮕी और कॉलेज के बाद कोई नौकरी न िमलने से तो बेहतर ह।ै” ᮧो. वीरा ने कहा।
“ᮧो. वीरा ठीक कह रह ेह ᱹहᳯर!” रेयान ने कहा, “तुम चेᳯरयन के पᳯरवार को इसमᱶ शािमल करोगे तो शायद वे पीछे हट जाएँ।

आिखरी चीज यह होगी ᳰक तुम उनकᳱ बेटी के ᮧेमी हो।”
“लेᳰकन इससे तो पूरी दिुनया को वैसे ही पता चल जाएगा।” मᱹने कहा।
“तु᭥हᱶ पूरी कहानी बताने कᳱ जᱨरत नहᱭ ह।ै िसफᭅ  यह कहो ᳰक नेहा तु᭥हारी थोड़ ेᳰदनᲂ से दो᭭त ह।ै मᱹ दावे के साथ कह सकता ᱠँ

ᳰक चेᳯरयन ᳰफर इसके बारे मᱶ िववाद नहᱭ करᱶगे।” आलोक ने कहा।
“आलोक, तुम भी यही सोचते हो ᳰक यह सही रा᭭ता ह?ै” मᱹने कहा।



“हाँ, हमᱶ अपनी जान बचानी ह ैन! आओ, बचाव के िलए यह अंितम नीित ह,ै अंितम बचाव के िलए।” आलोक ने कहा।
इस कहानी से सहमत होने के िलए मᱹ अपने आपसे घृणा कर रहा था। नेहा ᭍या सोचेगी, जब वह सुनेगी ᳰक मᱹने ᭍या कहा? ᳰक

उसने चािबया ँदकेर मेरी मदद कᳱ? शायद वह मुझस ेहमेशा के िलए घृणा करने लगेगी। घड़ी मᱶ दस बज गए थे, िवभागीय कमेटी ᱨम मᱶ
जाने का अब समय हो गया था।

ᮧेम अब ि᳇तीयक या गौण हो गया था।
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मेरे जीवन का सबसे लंबा ᳰदन : 5

ई. आई. टी. का िड᭭को नाचनेवाले िड᭭को से मुि᭫कल और अलग होता ह।ै यहाँ रोशनी फᳱकᳱ ह,ै कमरे मᱶ मौत जैसा स᳖ाटा
होता ह ैऔर अिधकतर बूढ़े लोग होते ह।ᱹ करीब दस ᮧोफेसर अ᳍ᭅवृᱫ आकार मᱶ बैठते ह,ᱹ जबᳰक आरोिपत छाᮢ कमरे के
एकदम बीच मᱶ बैठते ह।ᱹ ᮧोफेसर हर तरफ (ᳰदशा) स ेछाᮢᲂ पर ᮧ᳤ᲂ कᳱ बौछार करते ह।ᱹ हमारी जगह कᳱ बदौलत हम उन
सबसे एक जैस ेफासले पर होते ह।ᱹ वह व᭭तुत: एक कोटᭅ ᱨम का ᭔यादा ᮧभावशाली िडजाइन ह,ै मेरे खयाल स े इंडमै से

ᮧेᳯरत होकर।
डीन शाᳫी ने हमᱶ हमारी जगह लेने के िलए कहा। सह-संचालक थे डीन शाᳫी, डॉ. वमाᭅ और ᮧो. चेᳯरयन। ᮧो. वीरा अ᭠य सात

ᮧोफेसरᲂ मᱶ स ेथे, िजनका महᱬव कम था। उनमᱶ स ेकई जँभाई ले रह ेथे, शायद उ᭠हᱶ रोज इस समय सोने कᳱ आदत थी।
जािहर ह,ै उनके छाᮢᲂ के िलए तो, िजन पर असाइनमᱶट का एक और सैट लाद ᳰदया गया होगा, रात अभी शुᱨ हो रही होगी।
“अनुशासन सिमित कᳱ सुनवाई अब शुᱨ कᳱ जाए, अ᭠य सह-संचालको!” डीन शाᳫी ने कहा।
“तुम अब शुᱧआत कर सकते हो।” डायरे᭍टर और ᮧो. चेᳯरयन ने कहा। मेरे खयाल मᱶ इस औपचाᳯरकता कᳱ वजह स ेवे अपने

आपको अ᭜यिधक शिᲦशाली समझ रह ेथे।
᭍या होगा, अगर मᱹ आज खामोश रहा? मᱹने सोचा और मेरे पूरे शरीर स ेपसीने छूट गए। सभी ᮧोफेससᭅ ने ᭭पेशल िड᭭को फाइल

खोली, िजसमᱶ िपछली रात के हादसे का पूरा वणᭅन था। रेयान ने मेरी घबराहट को दखे िलया। यह हरैानी कᳱ बात ह ैᳰक जो तु᭥हᱶ अ᭒छे
से जानते ह,ᱹ वे सबकुछ पहचान जाते ह।ᱹ

“हᳯर!” उसने फुसफुसाते ᱟए कहा।
मᱹने उसकᳱ ओर दखेा।
“मᱹ जानता ᱠ ँᳰक तुम ᳰकस वजह स ेᳲचंितत हो। याद रखो, यह मौिखक परीᭃा नहᱭ ह।ै अगर तुमने अपनी जुबान यहाँ नहᱭ खोली

तो तुम एक शू᭠य से भी बड़ी मुसीबत मᱶ होगे। तुम समझ रह ेहो न?”
“हाँ।” मᱹने कहा।
“और मᱹ तु᭥हᱶ एक बात बता दनेा चाहता ᱠ,ँ िजसे मानने स ेमᱹ घृणा करता ᱠ,ँ तुम एक दमदार घोड़ ेहो, यार।” रेयान ने कहा।
“᭍यᲂ?”
“वह यह ᳰक तुम भरी दोपहर मᱶ उसके घर गए और उसकᳱ इकलौती बेटी से िमलकर आए। ऐसा मेरे दो᭭त, एक सᲬा हीरो ही कर

सकता ह।ै” रेयान ने कहा।
“तु᭥हᱶ ऐसा लगता ह?ै” मेरा िसर ऊंचा हो गया।
“हाँ, मᱹ ऐसा सोचता ᱠ।ँ मᱹ तु᭥हᱶ सलाम करता ᱠ,ँ यार। तु᭥हारे जैसा दो᭭त पाकर मᱹ बᱟत ही गᳶवᭅत महसूस कर रहा ᱠ।ँ” रेयान ने

कहा।
मᱹ खुशी से िखल उठा।
“छाᮢ एक-दसूरे स ेबात न करᱶ।” डीन शाᳫी ने कहा और फाइल स ेऊपर दखेने लगे।
“माफ करना, सर!” मᱹने कहा। रेयान और मᱹने एक-दसूरे कᳱ ओर खुशी स ेअँगूठा ᳰदखाया ᳰक मᱹ इन बूढ़ᲂ के ᮧ᳤ᲂ का जवाब तो

आसानी से द ेसकता ᱠ।ँ
“िम᭭टर हᳯर कुमार, यहाँ फाइल मᱶ ऐसा िलखा ह ैᳰक कल रात तुम अपने दो दो᭭तᲂ के साथ ᮧो. चेᳯरयन के ऑᳰफस मᱶ पाए गए।

᭍या यह सच ह?ै” डीन शाᳫी ने कहा।
“हाँ, सर।” मᱹने कहा।
“रेयान ओबेरॉय, हमᱶ मालूम ᱟआ ह ैᳰक सुरᭃा गाडᭅ ने एक मोमबᱫी, मोम, सील और मेजर पेपर के िलफाफे को तु᭥हारे हाथ मᱶ

पाया था। ᭍या यह सच ह?ै”
“हाँ, सर।” रेयान ने सहमित दतेे ᱟए कहा।
“आलोक गु᳙ा, हमᱶ पता चला ह ैᳰक िपछली रात ᮧो. चेᳯरयन के फोन स ेतुमने ही फोन ᳰकया था।”
आलोक ने हामी भरते ᱟए अपना िसर िहलाया।
“᭍या तुम लड़को! अपने को इस घटना का दोषी मान रह ेहो?” डायरे᭍टर ने कहा। “हाँ सर, हम उᱫेिजत हो गए थे!” मᱹने कहा।
मᱹ अपने इस तरह स ेᮧ᳤ᲂ के उᱫर दनेे पर आ᳟यᭅचᳰकत था।
अ᭠य ᮧ᳤ ᭭वभाव मᱶ कुछ श᭣दाडबंरपूणᭅ थे और थोड़ ेनैितकता से भरे थे। मुझे अब वह सब याद भी नहᱭ ह,ै वह ईमानदारी और

चᳯरᮢ के बारे मᱶ थे। हमने अनेक बार माफᳱ माँगी। आिखरकार उ᭠हᲂने वह ᮧ᳤ पूछा, िजसका हम इंतजार कर रह ेथे।
“तुम मेरे द᭢तर मᱶ घुसे कैस?े” ᮧो. चेᳯरयन ने कहा।
“हमारे पास चािबया ँथᱭ, सर।” रेयान ने कहा।
“तु᭥हᱶ चािबया ँकैस ेिमलᱭ?” वे बौखलाए ᱟए लग रह ेथे।
“सर, हम सर...” मᱹने कहा और ᳰफर चुप बैठ गया। नहᱭ, मुझस ेयह नहᱭ होगा।



“हᳯर कᳱ दो᭭त नेहा ने हमᱶ चािबया ँदी।” रेयान ने पूᳶतᭅ करते ᱟए कहा।
“नेहा कौन ह?ै” डीन शाᳫी ने पूछा।
“नेहा चेᳯरयन ᮧो. चेᳯरयन कᳱ बेटी ह।ै मᱹ उस ेिपछले तीन महीनᲂ से एक दो᭭त कᳱ तरह जानता ᱠ।ँ” मᱹने कहा।
कमरे मᱶ शांित छा गई और डीन शाᳫी व डायरे᭍टर वमाᭅ के चेहरे ढीले पड़ गए। वे अब ᮧो. चेᳯरयन कᳱ ओर घूम गए, जैसे ᳰक

अब वे िनशाने पर हᲂ। लेᳰकन यह िड᭭को कᳱ आचार-संिहता नहᱭ थी।
“᭍या जो तुम कह रह ेहो, उस पर तु᭥हᱶ पᲥा यकᳱन ह?ै” डीन शाᳫी ने कहा।
“जी हा।ँ वह अपने िपता से नाराज थी और उनसे बदला लेना चाहती थी। उसने हमᱶ चािबयाँ दᱭ और हम उᱫेिजत हो गए।” मᱹने

कहा।
उसके बाद और ᭔यादा ᮧ᳤ नहᱭ ᳰकए गए। लेᳰकन ᳰकसी तरह हर ᮧोफेसर अपने पास बैठे आदमी स ेबात करना चाहता था। बाकᳱ

के सोए ᱟए सात ᮧोफेससᭅ भी अब जाग गए। यह केस अब एक साधारण रँगे हाथᲂ पकड़ ेगए केस से ᭔यादा रोमांचक हो गया था।
चेᳯरयन ने डीन शाᳫी और डायरे᭍टर के कानᲂ मᱶ कुछ फुसफुसाया।

डीन शाᳫी ने सहमित से अपना िसर िहलाया और एक घोषणा कᳱ—“हमारी छाᮢᲂ से पूछताछ ख᭜म हो गई ह।ै मुझे लगता है
ᳰक अब हमᱶ सिमित के साथ अ᭒छी तरह िवचार- िवमशᭅ करना होगा इस महᱬवपूणᭅ फैसले को लेने के िलए। इसमᱶ शायद थोड़ा समय
लग सकता ह,ै शायद दो घंटे भी। लेᳰकन जब हम इसस ेिनपट जाएँगे, तब हमारा अंितम फैसला सुना ᳰदया जाएगा। कोई अपील नहᱭ,
कोई दलील नहᱭ। छाᮢ अब जा सकते ह।ᱹ”

डीन शाᳫी ने हमᱶ कमरे से बाहर जाने का इशारा ᳰकया। हम िड᭭को ᱨम स ेबाहर िनकल गए और कᱹपस लॉन मᱶ आ गए।
“तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह ैᳰक यह ठीक ᱟआ?” आलोक ने कहा।
मᱹने अपने कंधे उचकाए। नेहा कᳱ याद मुझे परेशान कर रही थी।
“ᳰकसको पता? यहᱭ पास मᱶ इंतजार करते ह।ᱹ” रेयान ने म᭟य रािᮢ कᳱ गीली घास पर बैठते ᱟए कहा।
“इसमᱶ कई घंटे लग सकते ह।ᱹ” मᱹने कहा।
“वैस ेभी हमारे पास और ᭍या ह ैकरने के िलए? लेᳰकन यहा ँनहᱭ, इं᭭टी कᳱ छत पर चलते ह।ᱹ” आलोक ने कहा।
मुझे इं᭭टी कᳱ छत पर जाने का सुझाव अ᭒छा लगा। वही एक जगह ह,ै जहाँ हम इस समय सबस ेसुरिᭃत महसूस करᱶगे, ᭍यᲂᳰक

कुमाऊँ जाना भी इस समय मुि᭫कल होगा। वहाँ सभी कᳱ आँखᱶ हम पर हᲂगी।
“लेᳰकन हमᱶ कैस ेपता चलेगा ᳰक उनका काम ख᭜म हो गया?” रेयान ने कहा।
“हम नीचे दखेते रहᱶगे। कॉरीडोर कᳱ लाइट जली ह।ै जब वे बाहर आएँगे तो हमᱶ खुद ही ᳰदख जाएगा।”
“ठीक ह,ै चलो ऊपर चलते ह।ᱹ” रेयान ने कहा।
हम इं᭭टी कᳱ िबᳲ᭨डगं कᳱ छत पर बैठे थे—एक-दसूरे स ेपाँच फᳱट दरू, एक का᭨पिनक िᮢकोण के ᳰकनारे पर।
चाँद कुछ ᭔यादा ही दःुसाहस से चमक रहा था, जो ᳰक उसकᳱ िसफᭅ  परावᳶतᭅत रोशनी ह।ै उस ᳰदन कुछ अलग-सा लग रहा था।

नेहा को इस मामले मᱶ लाकर मᱹ अपने आपसे घृणा कर रहा था। वा᭭तव मᱶ मᱹ एक धोखेबाज होने के िलए अपने आपसे घृणा कर रहा था।
और बाकᳱ सब चीजᲂ के िलए भी—चािबयᲂ को डु᭡लीकेट कराने के िलए सहमत होना, ऑपरेशन पᱶडुलम का िह᭭सा बनना और अपनी
ᳲजंदगी को ऐस ेमोड़ पर ले आना। मᱹ यहा ँतक कैसे आया? मᱹ अपने ᭭कूल के पूरे समय तक टॉपर था। इसी स ेतो मᱹ आई. आई. टी. मᱶ आ
पाया! लेᳰकन अब मᱹ एक कम अंक ᮧा᳙ करनेवाला ᭍यᲂ ᱠ,ँ फाइव पॉइंटर, एक धोखेबाज म᭟य रािᮢ मᱶ इं᭭टी कᳱ छत पर बैठा ᱟआ,
अपने भिव᭬य से अिनि᳟त?

यह बड़ा िविचᮢ ह ैᳰक कैस ेतु᭥हारा ᳰदमाग इन सब ᮧ᳤ᲂ से भर जाता ह।ै भाड़ मᱶ जाए, उᱫर दनेा भी तो ᳰदमाग का ही काम ह।ै
तो ᳰफर वह अपनी मुि᭫कलᱶ खुद ही ᭍यᲂ नहᱭ हल करता? मᱹने िन᳟य ᳰकया ᳰक मेरे कहने का कोई अथᭅ नहᱭ ह।ै दो िनᮤा-रिहत रातᲂ से
कोई मदद नहᱭ िमली। लेᳰकन ᮧ᳤ᲂ का ᳰदमाग मᱶ उठना ᱧक ही नहᱭ रहा था।

मᱹने अपने दो᭭तᲂ कᳱ तरफ दखेा। दो᭭त? वैसे ये ᭍या होते ह?ᱹ यह आलोक कौन ह?ै और इसमᱶ मᱹ ᭍या कर सकता ᱠ ँᳰक उसका बाप
अधमरा ह ैऔर उसकᳱ बहन कᳱ शादी िबना पैसे के नहᱭ हो सकती? ᳰफर मᱹने रेयान कᳱ ओर दखेा। हाँ बना-ठना, ᭭माटᭅ और
आ᭜मिव᳡ासी। वह आदमी, जो अपने आपमᱶ दढ़ृ ह,ै वह पूरी दिुनया से लड़ सकता था। उस ेतो चेᳯरयन से बदला लेना था। अब इसकᳱ
᭍या जᱨरत थी? अब यह नहᱭ लगता ᳰक उसके सारे िवचार असल मᱶ इतने ᭭माटᭅ होते ह।ᱹ मᱹ उसकᳱ बात ᭍यᲂ सुनता ᱠ ँऔर आलोक कᳱ
नहᱭ? और अब सब इतने चुप ᭍यᲂ ह?ᱹ

मᱹने अपना िसर झुकाया रेयान कᳱ ि᭭वस घड़ी मᱶ समय दखेने के िलए, सुबह के तीन बज गए थे।
“चाय?” रेयान ने अपने हाथ मलते ᱟए कहा।
“नहᱭ, मᱹ तो वैसे ही पूरी तरह से जागा ᱠ,ँ शुᳰᮓया।” मᱹने कहा।
“हा,ँ मᱹ भी ठीक ᱠ।ँ” आलोक ने कहा।
चाय। बस रेयान इस समय, िसफᭅ  इतना ही कह पाया। जो हमारे िलए मह᭜वपूणᭅ था उन सबको अपने से दरू करने कᳱ ᭃितपूᳶतᭅ के

िलए कैफᳱन के घँूट पीना।
“यहा ँकाफᳱ ठंड ह।ै” रेयान ने कहा।
मᱹने सहमित मᱶ अपना िसर िहलाया।
हाँ, रेयान, यहाँ बᱟत ठंड ह।ै असल मᱶ, ᳰद᭨ली कᳱ इस रात मᱶ ᳰदसंबर िजतनी ठंड ह,ै मᱹ यह कहना चाहता था। लेᳰकन तु᭥हᱶ पता

ह,ै मुझे वह महसूस नहᱭ हो रही ह।ै इस समय हम पर ᭍या बीत रही ह।ै कुछ घंटᲂ मᱶ हम आई. आई. टी. से बाहर फᱶ क ᳰदए जाएँ और
ᳰफर हमᱶ न तो अ᭒छी िशᭃा िमल सके, न नौकरी। लेᳰकन मᱹने दसूरा जवाब चुना।

“हा ँलगभग पाँच िडᮕी होगा।” मᱹने कहा।



आधा घंटा बीत गया। रेयान खड़ा ᱟआ और छत के कगार तक पᱠचँ गया। नौ मंिजल कᳱ ऊँचाई, यह इं᭭टी कᳱ सबस ेऊँची जगह
ह।ै लेᳰकन ᳰफर भी वहा ँकोई मँुडरे नहᱭ थी, ᭍यᲂᳰक छत पर जाना मना था। एक कदम—और रेयान भारहीन होकर नीचे िगरने के
आिखरी पल का आनंद ले सकता था। वह कगार पर खड़ ेहोकर झुककर नीचे दखेने लगा। ᳰफर उसने अपना एक पैर आगे कᳱ ओर बढ़ा
ᳰदया।

“तुम ᭍या कर रह ेहो?” आलोक ने कहा।
हाँ, तुम आिखर कर ᭍या रह ेहो, रेयान? मᱹने सोचा। ᭍या हमने अपनी ᳲजंदगी कगार पर काफᳱ नहᱭ जी ली? ᭍या हमारा जीवन

पहले ही बरबाद नहᱭ हो गया ह?ै ᭍या हम िड᭭को के पᳯरणाम का इंतजार ᭟यान कᱶ ᳰᮤत करके शांित से नहᱭ कर सकते?
“वापस आ जाओ।” मᱹने उस ेबुलाते ᱟए कहा।
वह मुड़ गया।
“यह बᱟत ही ऊंची ह।ै” धीरे-धीरे वह पीछे हटने लगा और जहाँ हम बैठे थे वहाँ आ गया।
हाँ, वह ऊंची ह।ै हाँ, वहा ँठंड ह।ै और कोई अंतदृᭅि᳥वाले कथन सर, मᱹने सोचा।
आदमी मᱶ अगर ᳰकसी चीज कᳱ कमी ह ैतो वह ह ैमुि᭫कल समय मᱶ चुप रहना। आलोक और मेरे पास तो कोई श᭣द नहᱭ थे, जबᳰक

रेयान थमᲃडायनेिमक और अंतᳯरᭃ संबंधी अव᭭था पर अपनी ᳯट᭡पिणयाँ द ेपाया। नेहा से एकदम अलग, िजसके पास हर मौके पर
बोलने के िलए सही और सटीक श᭣द होते थे। लेᳰकन इसके बाद नेहा अब कभी नहᱭ होगी, खासकर आलोक ने जैसे कहा ‘बचाव कᳱ
आिखरी नीित’ उस नीित को िड᭭को इंटर᳞ू मᱶ इ᭭तेमाल करने के बाद। नेहा अब मेरे साथ नहᱭ रही—मेरा पेट अंदर से खाली जैसा लग
रहा था। मᱹ ᭭वयं को बᱟत डरा-सा महसूस कर रहा था। अब जब यह हकᳱकत मुझे समझ मᱶ आती ह ैतो मᱹ यहा ँपर ᱠ,ँ अपने दो सबसे
घिन᳧ िमᮢᲂ के साथ—एक मुझे उस कॉलेज से बाहर ᳴फंकवाएगा, िजसमᱶ आने के िलए मᱹने दो साल मेहनत कᳱ और ᳰफर आने के बाद
तीन साल तक इस ेझेला और दसूरे ने मेरी ᮧेम कहानी, चाह ेजैसे भी ह,ै उसका भी अंत कर ᳰदया।

“तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक शायद िड᭭को मᱶ नरमी बरती जाएगी?” आलोक ने कहा।
“यह अनुशासन सिमित ह,ै कोई मजाक नहᱭ। तुम जानते हो ᳰक िड᭭को कभी भी ᳰकसी से मजाक नहᱭ करता।” मᱹने कहा।
िड᭭को ᭍या नाम ह,ै मुझे इस समय भी िविचᮢ लग रहा ह,ै जब मᱹ उसके बीच मᱶ
ᱠ।ँ
रेयान ने हम दोनᲂ कᳱ ओर दखेा।
“यह सब एक बुरा िवचार था।” उसने कहा।
शुᳰᮓया, रेयान। यहा ँबᱟत ठंड ह,ै यह बᱟत ऊंचा ह ैऔर हाँ, ऑपरेशन पᱶडुलम एक बुरा िवचार था। बस ऐसे ही ᮧ᭜यᭃ कथन दनेा

जारी रखो।
साढ़े चार बजे हमᱶ नीचे स ेकुछ आवाजᱶ सुनाई दᱭ। कुछ ᭭कूटर ᭭टाटᭅ हो रह ेथे, अब थके ᱟए ᮧोफेसर घर लौटना चाहते थे। यही

हमारे िलए इशारा था, नतीजा आ चुका था।
“आओ यार, हमᱶ भागकर नीचे चलना होगा।” मᱹने कहा।
“हाँ चलते ह।ᱹ ᮧो. वीरा वहा ँहᲂगे।” रेयान ने कहा।
“मᱹ यहᱭ रᱠगंा। तुम मुझे वापस आकर बता दनेा।” आलोक ने कहा।
“बस नीचे आओ, मोटे।” रेयान ने कहा।
“नहᱭ, जब ᮧोफेसर बताएँगे तो मᱹ उनका सामना नहᱭ कर पाऊँगा।” उसने कहा।
“ठीक ह ैᳰफर। चलो चलᱶ, हᳯर।” रेयान ने कहा।
हम भागकर सीᳰढ़यᲂ से नीचे उतरे। ᭔यादातर ᮧोफेससᭅ जा चुके थे। डीन शाᳫी, चेᳯरयन और वीरा वहाँ खड़ ेथे।
“ᮧो. वीरा सर!” रेयान ने पीछे से उनके पास आते ᱟए कहा।
“रेयान!” ᮧो. वीरा ने कहा, “एक सेकंड ᱧकᱶ ।”
ᮧो. वीरा ने चेᳯरयन व डीन शाᳫी स ेकुछ और िमनट बात कᳱ। ज᭨दी ही उ᭠हᲂने एक-दसूरे को शुभ रािᮢ कहा। चेᳯरयन अपनी

गाड़ी मᱶ चले गए उस गाड़ी मᱶ िजसकᳱ वजह से यह सब ᱟआ।
“सर!” मᱹने कहा।
“रेयान और हᳯर, तुम दोनᲂ को िनकाला नहᱭ जा रहा ह।ै” ᮧो. वीरा ने कहा।
“सच? तो ᳰफर ᭍या िनणᭅय ᱟआ?” मᱹने कहा।
“हमने घंटᲂ बातᱶ कᳵ। हमारे िवचार अलग-अलग थे; लेᳰकन आिखरकार िड᭭को ने यह िनणᭅय िलया ᳰक तुम लोगᲂ को एक सेमे᭭टर

के िलए िनलंिबत ᳰकया जाए।”
“सर!” मᱹने कहा।
“मᱹने बᱟत कोिशश कᳱ। लेᳰकन िड᭭को ᳰकसी पर भी नरमी नहᱭ बरतता। तुम एक सेमे᭭टर खो दोगे, िजसका मतलब ह ैᳰक तु᭥हारे

पास चौथे वषᭅ के कोसᭅ ख᭜म करने के िलए एक आिखरी सेमे᭭टर ही ह।ै और तु᭥हᱶ इंडमै मᱶ ‘एफ’ िमलेगा और तु᭥हᱶ इस ेदोबारा करना
होगा। और फाइनल वषᭅ मᱶ ᮧोजे᭍ट को मत भूलो। इस समय इं᭭टी के िनयम के िहसाब से तुम इतने सारे कोसᭅ का भार नहᱭ ले सकते।”
ᮧो. वीरा ने कहा।

“तो हमᱶ अपने कोसᱷस अगले साल करने हᲂगे। और हमᱶ नौकरी के इंटर᳞ू के िलए भी नहᱭ बैठने ᳰदया जाएगा।” मᱹने कहा।
“मुझे दःुख के साथ कहना पड़ रहा ह,ै लेᳰकन हाँ। मᱹने ᮧो. चेᳯरयन से िनलंिबत सेमे᭭टर मᱶ कुछ ᮧोजे᭍ट ᮓेिडट दनेे के िलए बात

कᳱ। मᱹने पूछा ᳰक ᭍या तुम लोग मेरे साथ काम कर सकते हो, तो उ᭠हᲂने सीधे मना कर ᳰदया। िनलंबन मतलब पूरा िनलंबन।”



“सब ख᭜म हो गया। हमारी ᮕेड शीट बरबाद हो गई ह।ै हमᱶ कोई नौकरी नहᱭ िमलेगी। और हमᱶ एक अनुपयोगी िडᮕी के िलए एक
और साल ᱧकना पड़गेा।” मᱹने कहा। रेयान चुप रहा।

“मᱹ माफᳱ चाहता ᱠ ँᳰक यह सब इस तरह स ेहो गया, यारो!” ᮧो. वीरा ने हमारे कंधे थपथपाते ᱟए कहा। वे हमारे सामने से अपने
᭭कूटर स ेचले गए। कुछ दरे और एगजॉ᭭ट के धुएँ के बाद वे वहाँ स ेजा चुके थे।

हम इं᭭टी कᳱ छत पर चले गए, जहाँ आलोक हाथ जोड़ ेइंतजार कर रहा था। शायद वह पूजा कर रहा था, या शायद उस ेठंड लग
रही थी।

“एक सेमे᭭टर के िलए िनलंिबत। इंडमै मᱶ ‘एफ’ वन कोसᭅ पूरा करने के िलए अगले साल तक रहना होगा।” रेयान ने आलोक को
संिᭃ᳙ मᱶ बताते ᱟए कहा।

“᭍या?” आलोक ने अपने ᭟यान से बाहर िनकलते ᱟए कहा।
“ᮧो. वीरा ने कोिशश कᳱ, हमᱶ बाहर फᱶ के जाने स ेबचाया। लेᳰकन ᳰफर भी, यह हमारे िलए बᱟत बुरा ह।ै मुझे नहᱭ पता ᳰक हम

᭍या करᱶगे।” मᱹने कहा।
हम दोबारा नीचे बैठ गए। सुबह के पाँच बज गए थे। ᳰदन िनकलने मᱶ एक घंटा ही शेष रह गया था।
आलोक िबना कुछ कह ेखड़ा हो गया। मᱹ चाहता था ᳰक वह कुछ कह,े ᭍यᲂᳰक वह बᱟत ही परेशान हो गया था। वह छत कᳱ उस

कगार पर जाकर खड़ा हो गया, जहाँ एक घंटे पहले रेयान खड़ा था।
“तुम सही थे, रेयान। यहा ँऊंचाई ह।ै” आलोक ने कहा।
“तुम ठीक तो हो, आलोक?” रेयान ने कहा।
“हाँ, तुम सोचते हो ᳰक ᭍या तु᭥हᱭ छत कᳱ कगार पर खड़ ेहो सकते हो?” आलोक ने पूछा।
“नहᱭ, बस वापस आ जाओ। हम नीचे चलते ह।ᱹ अब बᱟत हो गया।” रेयान ने कहा।
आलोक ने नीचे दखेते ᱟए जवाब ᳰदया, “पहली बार रेयान, मᱹ तुमस ेसहमत ᱠ।ँ सच मᱶ, अब बᱟत हो गया। मᱹ सोचता ᱠ ँᳰक मᱹ

बस नीचे चला जाऊं।”
आलोक कᳱ आवाज मᱶ कुछ गड़बड़ थी। मᱹ उसकᳱ ओर दखेने के िलए पीछे मुड़ा—वह सीधा खड़ा था, ᳰफर एक बार कुदा और ᳰफर

सीधा नीचे। आधे सेकंड के अंतर मᱶ वह आँखᲂ स ेओझल हो गया था। गुᱧ᭜वाकषᭅण ने अपना काम बखूबी कर ᳰदया था।
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मेरे जीवन का सबसे लंबा ᳰदन : 6

ससे पहले मᱹ कभी एंबुलᱶस के अंदर नहᱭ गया था। और उसके अंदर का माहौल काफᳱ ᳰदल दहलानेवाला था। जैसे ᳰक
ᳰकसी अ᭭पताल को कहा गया हो ᳰक अपने पूरे सामान के साथ चलो। इं᭭ᰯरमᱶट कैथीटर, िᮟ᭡स एवं दवाइयᲂ का एक
िड᭣बा और उसके आस-पास दो बैड थे। मेरे व रेयान के खड़ ेहोने के िलए भी जगह नहᱭ थी और जबᳰक आलोक को अ᭒छे
से फैलाकर िलटा ᳰदया गया था। मेरे खयाल से िजसकᳱ 23 हि᲻याँ टूटी हᲂ उस ेएक बैड तो िमलेगा ही। चादरᱶ, जो वा᭭तव

मे सफेद थᱭ, लेᳰकन अब आलोक के खून से पूरी लाल हो गई थᱭ। आलोक वहाँ वह ऐसी हालत मᱶ लेटा था ᳰक उसे पहचानना भी
मुि᭫कल था, उसकᳱ आँखᱶ फटी थᱭ और जीभ उसके मँुह से बाहर िनकल रही थी ᳰकसी नकली दाँत वाले बूढ़े कᳱ तरह। डॉ᭍टर ने हमᱶ बाद
मᱶ बताया ᳰक उसके आगे के चार दाँत टूट गए।

उसके हाथ-पाँव अचेत हो गए थे, ठीक उसके िपता के दािहने िह᭭से कᳱ तरह। उसका दािहना घुटना इस तरह मुड़ा था, िजसे
दखेकर ऐसा लग रहा था ᳰक आलोक के अंदर हड् डी ही नहᱭ थी। वह एकदम ि᭭थर था।

“अगर आलोक ठीक हो जाता ह ैतो मᱹ अपने इन मूखᭅतापूणᭅ ᳰदनᲂ के बारे मᱶ एक ᳰकताब िलखूँगा।” मᱹने कसम खाई। इस तरह के
अजीब वायद ेआप तब करते ह ᱹजब आपका ᳰदमाग िबलकुल परेशान होता ह ैऔर आप पचासᲂ घंटᲂ से सोए न हᲂ।

एंबुलᱶस हमᱶ ए᭥स तक ले गई। ᳰद᭨ली का सबस ेबड़ा अ᭭पताल। खून और िनᮤा- रिहत दो रातᲂ ने मुझे स᳖ कर ᳰदया था। मुझे नहᱭ
पता ᳰकसने एंबुलᱶस बुलाई और ᳰकसने यह अ᭭पताल चुना। शायद वह सुरᭃा गाडᭅ था। मेरे आस-पास सभी लोग ज᭨दी मᱶ काम कर रहे
थे। ए᭥स के इमरजᱶसी वाडᭅ मᱶ ᭔यादा मेिडकल पेशेवर थे। यह एक सरकारी अ᭭पताल था, इसिलए लोग ᭔यादा थे और सᳶवᭅस कम थी।
उनको हरकत मᱶ लाते ᱟए रेयान उनमᱶ से कुछ पर िच᭨लाया।

“नौ मंिजल?” ᭭टेचर चलानेवालᲂ मᱶ स ेएक ने कहा, शायद यह सोचते ᱟए ᳰक इतने भारी वजन को आई. सी. यू: मᱶ ले जाने का
कोई मतलब भी ह ै᭍या?

डॉ᭍टरᲂ ने हमᱶ बाहर जाकर इंतजार करने को कहा। मᱹ इंतजार करते-करते थक गया था। मᱹ बाहर लकड़ी के एक ᭭टूल पर बैठा
था। अंदर ᳲजंदगी और मौत से लड़ रह ेरोिगयᲂ के ᳯर᭫तेदार मेरे आस-पास बैठे थे—माएँ, बेᳯटयाँ, बेटे और िपता। मᱹने नᱭद स ेलड़ने कᳱ
कोिशश कᳱ, लेᳰकन काम नहᱭ बना।

रेयान ने मुझे दोपहर बारह बजे उठाया। मेरे बदन का पूरा िह᭭सा जकड़ गया था।
“वह बच जाएगा। डॉ᭍टर ने बताया ह ैᳰक उसकᳱ हालत खराब ह,ै लेᳰकन वह बच जाएगा।”
“᭍या? कैसे? मेरा मतलब ह,ै सच मᱶ?”
“हाँ, मतलब वह अपने िपछले भाग पर िगरा था, ठीक फ᭪वारे के अंदर, जो ᳰक इं᭭टी िबᳲ᭨डगं के पास था। ᭍या तुम यह मान

सकते हो? डॉ᭍टर ने कहा ᳰक उसके मोटे िपछवाड़ ेऔर पानी कᳱ छह इंच कᳱ परत ने उसके झटके को कम कर ᳰदया।”
भगवान् का शुᳰᮓया ᳰक आलोक मोटा शरीर का था। और भगवान् का शुᳰᮓया ᳰक उ᭠हᲂने इं᭭टी िबᳲ᭨डगं के पास वह बेकार

फ᭪वारा बनाया। उसके पैरᲂ मᱶ ᭏यारह ᮨे᭍चर, हाथᲂ मᱶ दो इतने भी बुरे नहᱭ थे। यह दखेा जाए ᳰक मोटा ᳰकतना खाता ह,ै वह शायद
अपनी हि᲻यᲂ को वापस पा लेगा।

“मᱹने सोचा ᳰक वह मर जाएगा, मᱹने सच मᱹ सोचा ᳰक वह मर जाएगा।” मᱹने कहा और रेयान को गले लगाया और ᳰफर मᱹ रोने
लगा। मुझे पता नहᱭ ᳰक मᱹ उस समय आलोक कᳱ तरह ᭍यᲂ रोने लगा। यह काफᳱ शमᭅनाक था, लेᳰकन अ᭭पताल मᱶ यह चलता ह।ै

“᭍या वह जगा ह?ै”
“नहᱭ। लेᳰकन वह इसिलए, ᭍यᲂᳰक वह िपछले दो ᳰदनᲂ स ेनहᱭ सोया ह।ै चलो, उसके पास चलते ह।ᱹ” रेयान ने कहा।
हम आई. सी. यू: के अंदर गए और आलोक को सोते ᱟए दखेा।
“रोगी को आराम करने के िलए समय चािहए।” नसᭅ ने कहा और हमᱶ चुप रहने को कहा। हम आई. सी. यू. से िनकले और कुमाऊँ

के िलए बस पकड़ी।
बस मᱶ वापस जाते ᱟए रेयान मेरी ओर मुड़ा, “तुम जानते हो हᳯर, मोटे के मुझ पर कई उधार ह।ᱹ”
“सच मᱶ?” मᱹने कहा।
“अगर वह नहᱭ होता तो शायद मᱹ फाइव तक पᱠचँने के िलए भी पढ़ाई नहᱭ करता।” रेयान ने कहा।
रेयान ने जो कहा, मेरे खयाल मᱶ वह सही था। एक वही था जो हमᱶ ᳰकताबᲂ कᳱ तरफ ले जाता था। और अब वह वहाँ लेटा था और

हमारे पास अब पढ़ने के िलए कोई ᳰकताब नहᱭ थी।
“तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक वह ठीक हो जाएगा?” रेयान ने कहा
“वह ठीक हो जाएगा, रेयान! वह ठीक हो जाएगा।” मᱹने कहा और रेयान को गले लगाया। पहली बार िह᭥मतवाला रेयान अंदर से

टूटा ᱟआ महसूस हो रहा था। उसने मुझे और जोर से गले लगाया।
“मुझे माफ कर दो, हᳯर।” रेयान ने कहा और उसकᳱ आवाज ऐस ेसुनाई द ेरही थी जैस ेवह आँसुᲐ से लड़ रहा हो।
“मुझे माफ कर दो।”
“कोई बात नहᱭ। हम इन सबसे जᱨर बाहर िनकलᱶगे।” मᱹने कहा।



हम सभी को आराम चािहए था और हमारे पास समय था—चार महीने, दिुनया भर का आराम करने के िलए।
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ने सब बरबाद कर ᳰदया। मोटा वहाँ आई.सी.यू. मᱶ अपनी िज᭠दगी से लड़ रहा था। वह सच मᱶ एक दभुाᭅ᭏य था, ह ैन? यह ऑपरेशन
पेडुलंम एक बड़ी गलती थी—जािहर ह,ै बाद मᱶ सूझी अ᭍ल बात। यह सबकुछ ठीक हो सकता था अगर मोटे ने एक ᱧपया बचाने के

िलए वह फोन नहᱭ ᳰकया होता या उससे भी अ᭒छा ᳰक वह आता ही नहᱭ। और कुछ नहᱭ तो उसमᱶ इतनी तो अ᭍ल होनी चािहए थी ᳰक
वह कूदता नहᱭ। ᭍या बात ह ैआलोक, या हᳯर के साथ भी? वे कब बड़ ेहᲂगे?

अब तुम कहोगे कᳱ मᱹ यह नहᱭ मानना चाहता ᳰक यह मेरी गलती थी। रेयान सबको दोषी ठहराएगा—अपने माता-िपता, अपने
दो᭭त, अपने कॉलेज, शायद भगवान् को भी—अपने िशवाय ᳰकसी को भी। वह ऐसा लड़का ह,ै जो हर चीज मᱶ आनाकानी करता ह।ै मै
उसे दोषी नहᱭ ठहराता। तुम हᳯर, हᳯर का सं᭭करण पढ़ रह ेहो। वह बुरा आदमी कैस ेहो सकता ह,ै ह ैन? आिखरकार हᳯर तो िसफᭅ  फूहड़
ढंग से बोलनेवाला आई.आई.टी.यन ह,ै जो अपने ᮕे᭙स और ᳲजंदगी को सही ᳰदशा नहᱭ द ेपा रहा ह।ै वह बᱟत सरल और खोया-खोया
ह—ैिनराशा स ेᮧेम मᱶ ह,ै ᳰदखने मᱶ एकदम आकषᭅकहीन ह,ै अपने सिथयᲂ को साथ रखना चाहता ह,ै मौिखक पᳯरᭃा मᱶ हकलाता ह—ै
वगैरह, वगैरह। इस बेचारे कᳱ हालत पर िसफᭅ  दया आती ह,ै ह ैन !

᭍या तुमने कभी यह जाना ह ैᳰक इस िम᭭टर सॉरी के ऊपर भी एक परत ह,ै जो वह उतारना नहᱭ चाहता और िजसे वह अपनी—
हाँ, यहाँ मूल श᭣द ह—ैअपनी ᳰकताब मᱶ ! जैसे ᳰक वह कभी अपने माता-िपता के बारे मᱶ नहᱭ बताता। या शायद आपको लगे ᳰक कैसे
उसकᳱ मौिखक पᳯरᭃा खराब हो गई। उसकᳱ कहानी बताए—माफ करना, लेᳰकन ऐसा नहᱭ होगा। या ᳰफर वह हमेशा आलोक के
पᳯरवार का मजाक ᭍यᲂ उड़ाता ह—ैमेरा मतलब ह ैᳰक वह िविचᮢ ह;ै लेᳰकन ᭍या आप संवेदनशील नहᱭ कहᱶगे?

नहᱭ, लेᳰकन वह इन सबके बारे मᱶ नहᱭ बताएगा। शायद मᱹ इन सबके बारे मᱶ थोड़ा बता सकँू?, “᭔यादा िलखूँगा और वह सीधा
सबकुछ काट दगेा।” लेᳰकन उससे पहले मᱹ आलोक के बारे मᱶ बात करना चाहता ᱠ।ँ यार तुम नौ मंिजल स ेनहᱭ कूदते, अगर कुछ पागल
बूढ़ᲂ ने तु᭥हारे ऊपर िड᭭को न ᳰकया होता या ᳰफर तुम उस गाड़ी के िलए ᳰकसी बेकार आदमी को खᳯरद पाओगे। वह इतना बेवकूफ
᭍यᲂ ह?ै अगर वह इतना पागल था तो उसे मुझे धᲥा द ेदनेा चािहए था।

तुम जानते हो, तुम जो चाहो सोच लो ; लेᳰकन मुझे आलोक पसंद ह।ै हाँ, हम लड़ते ह,ᱹ झगड़ते ह ᱹऔर कभी-कभार मुझे उसके
रटने तथा उसके रोने से घृणा होती ह।ै लेᳰकन आिखर मᱶ वह आदमी वह एक िन᭭᭭वाथᭅ ᳲजंदगी जी रहा ह।ै वह असल मᱶ ᳰᲤज मᱶ कोई
ऊँचा औसत नहᱭ चाहता। वह एक आई.आई.टी.यन भी नहᱭ होना चाहता (लेᳰकन वैसे भी कौन बनना चाहता ह)ै। यह सब वह िसफᭅ
अपने पᳯरवार के िलए कर रहा ह।ै जैस ेवह बारह साल कᳱ उ᮫ से ही अपने िपता कᳱ सेवा कर रहा ह,ै ᳰकताबᲂ, दवाइयᲂ और द:ुखᲂ के
उस कमरे मᱶ बंद रहकर। इसी वजह स ेवह कभी बड़ा नहᱭ हो पाया। इसिलए वह सोचता ह ैᳰक बीस साल कᳱ उ᮫ मᱶ रोना ठीक ह।ै

और इसी वजह से उसने कभी मौज-म᭭ती नहᱭ कᳱ। लेᳰकन इसका मतलब यह नहᱭ ᳰक वह नहᱭ चाहता। तु᭥हᱶ ᭍या लगता ह ैᳰक
वह हमारे साथ ᭍यᲂ बना रहा? या ᳰफर वह वापस ᭍यᲂ आ गया? ᭍यᲂᳰक एक समय पर उसने यह माना ᳰक वह वᱶकट जैसा नहᱭ था।
वह िसफᭅ  एक लड़का था, जो ᳰक एक कलाकार बनना चाहता था, लेᳰकन बन नहᱭ पाया। और वह एक ऐसा लड़का था, िजसके पास
ᳲजंदगी मᱶ असली दो᭭त नहᱭ थे—लेᳰकन बन नहᱭ पाया। और वह एक ऐसा लड़का था, िजसके पास ᳲजंदगी मᱶ असली दो᭭त नहᱭ थे—
लेᳰकन वह उ᭠हᱶ चाहता था। और जब मᱹने उसे भयंकर रैᳲगंग स ेबचाया, जो उसके साथ रोज नहᱭ होता था। इसिलए वह मेरे साथ बना
रहा और मेरे साथ लड़ा और मुझे गाली दी और मुझसे घृणा कᳱ। लेᳰकन दौरान वह अपने आपसे लड़ रहा था, गाली द ेरहा था और अपने
आपसे घृणा कर रहा था। मᱹने उसकᳱ भावनाᲐ को िहला ᳰदया—ᳰकसी को हर हाल मᱶ अपने माता-िपता कᳱ दखेभाल करना जᱧरी नहᱭ
था, ᳰकसी को िस᭭टम को मानना जᱧरी नहᱭ था, ᳰकसी को मौज—म᭭ती का बिलदान करना जᱧरी नहᱭ था। मᱹने उसके ऊपर ᮧभाव
डाला, उसने ᮧितरोध ᳰकया ; लेᳰकन उसके साथ उस ेवह पसंद आया। और ᳰफर, मᱹने उस पर थोड़ा और दबाव डाला, थोड़ा, तब तक
जब तक मᱹने कुछ ᭔यादा ही कर ᳰदया। भगवान्, कृपा करके उसे बचा लेना।

लेᳰकन हᳯर? उससे मᱹ कुछ सवाल पूछना चाहता ᱠ।ँ जैसे ᳰक अपने माता-िपता के बारे मᱶ बताओ, हᳯर? ᭍या उस पर कोई अ᭟याय
नहᱭ बननेवाला? और तु᭥हारे िपता ᭍या सेना मᱶ कनᭅल ह?ᱹ तु᭥हारे घर मᱶ ᭍या िनयम ह—ᱹकोई टी.वी. नहᱭ, कोई संगीत नहᱭ, जोर से
हसँना नहᱭ : ये सब िसफᭅ  अनुशासन के िलए, ह ैन?

और तु᭥हारी मां—जो कई ᳰदनᲂ तक चुप रह जाती थᱭ, ठीक ह ैन? ओह, एक िमनट तक ᱧको, मुझे इन सबके बारे मᱶ बात नहᱭ
करनी ह।ै और उस बे᭨ट का ᭍या, जो तु᭥हारे िपता अपनी अलमरी मᱶ टाँगते ह?ᱹ ᭍या तुम अब भी उसके बारे मᱶ सपना दखेते हो हᳯर?
उ᭠हᲂने तु᭥हᱶ वापस जवाब दनेे स ेमना ᳰकया था। अगर तुम अपने बड़ᲂ को उलटा जवाब दोगे तो तुम दिंडत होगे कठोरतापूवᭅक। ᭍या
अब मौिखक का समय? ᭍या तु᭥हᱶ अब भी ददᭅ ह,ै हᳯर?

ठीक ह,ै मुझे लगता ह ैकᳱ मᱹ अब बात कुछ ᭔यादा बढ़ा रहा ᱠ।ँ हᳯर ठीक ह,ै उसके ऐसे कुछ िवदाद ह,ᱹ िजनके बारे मᱶ वह बात नहᱭ
करना चाहता। और िसफᭅ  इसिलय कᳱ कोई एक ᳰकताब िलख रहा ह ैतो वह सबकुछ बता द।े आिखरकर यह ᳰकताब आई.आई.टी के बारे
मᱶ ह—ैवह जगह जहाँ लोग अपना भिव᭬य बनाते ह।ᱹ पुरानी बातᲂ को दोबारा उठाने का ᭍या मतलब?

तो मᱹ आई.आई.टी. पर वापस आ जाता ᱠ।ँ हᳯर (उसके अंदर उतनी वोदका िजतना वह सहन नहᱭ कर सकता) ने मुझे दो᭭ती पर
अपने िवचार बताए थे। उसने कहा, “रेयान, तुम बेवकूफ हो, जो अपने दो᭭तᲂ के िलय इतनी कुरबानी दतेे हो। कुछ बातᲂ मᱶ आलोक भी
ऐसा पागलपन अपने पᳯरवार के िलय ᳰदखता ह।ै तुम दोनᲂ वा᭭तव मᱶ ᭍या चाहते हो, उसे भूल गए हो।”

अ᭜यंत गंभीर ᭍यᲂ? तो मᱹने पूछा कᳱ ᭍या उस ेपता था ᳰक उस े᭍या चािहय? और उसने सहमित मᱶ िसर िहलाया।



“तु᭥ह े᭍या चािहए?” मᱹने पूछा।
“तु᭥हारे जैसा बनाना।”
“᭍या?” मᱹने ठीक से सुना नहᱭ।
“मुझे नेहा चािहए।” उसने कहा और बेहोश हो गया।
तो यहा ँमाजरा ᭍या ह—ैयानी दसूरᲂ के िलय जीना तो नहᱭ चाहता, लेᳰकन दसूरᲂ जैसा बनाना चाहता ह?ै
मᱹ कहता ᱠ,ँ वह एकदम उलझा ᱟआ ह।ै
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काज ूबरफᳱ

मारे िनलंिबत सेमे᭭टर के दो महीने बीत गए थे, जब आलोक कुमाऊँ वापस आया। उसके खाँचे (᭡ला᭭टर) अभी भी लगे ᱟए थे
और डॉ᭍टर ने कहा ᳰक अब तो उतर भी जाएँगे, उसके बाएँ पैर मᱶ हमेशा के िलए थोड़ा ददᭅ रहगेा। अपनी ᳲजंदगी को दोबारा
पाने के िलए थोड़ा हजाᭅना तो भरना ही पड़ा मेरे खयाल मᱶ, िजसका मतलब था ᳰक आलोक ᳲजंदगी भर उस रात को जो ᱟआ,
उसे भुला नहᱭ पाएगा।
हम उससे रोज अ᭭पताल िमलने जाते रह,े ᭍यᲂᳰक वैस ेभी हमारे पास करने को कुछ नहᱭ था। हम कभी भी उस सेमे᭭टर मᱶ घर

जाने कᳱ बात नहᱭ करते थे। हमᱶ पता था ᳰक हमᱶ कुमाऊँ मᱶ ही एक-दसूरे के साथ रहना था। कोई हमस े᭔यादा बात नहᱭ करता था। अगर
कोई करता भी था तो वह अंदर कᳱ कहानी जानना चाहता था—हमने ᭍या ᳰकया, िड᭭को कैसा था, आलोक ᭍यᲂ कूदा वगैरह-वगैरह।
इसिलए हमᱶ अपने कमरᲂ मᱶ रहना और अपने बाहर जाने के कायᭅᮓम को िसफᭅ  अ᭭पताल जाने तक ही रखना भाता था।

आलोक ने हमसे यह वायदा कराया ᳰक उसकᳱ कूदनेवाली घटना को उसके पᳯरवार से िछपाकर रखᱶगे। उसकᳱ हि᲻याँ धीरे-धीरे
ठीक हो रही थᱭ। एक और महीने मᱶ वह थोड़ा-थोड़ा चलकर बाथᱨम तक जा सकता था और अपने आपको बाथᱨम मᱶ दसूरे लोगᲂ कᳱ
मौजूदगी से शरमाने स ेबच सकता था। वैसे तो डॉ᭍टर ने हमᱶ दोबारा िगरने के बारे मᱶ बात करने स ेमना ᳰकया था, लेᳰकन रेयान ᭭वयं
को पूछने से नहᱭ रोक पाया, “पागल हो ᭍या?” लेᳰकन आलोक चुप रहा। ᮧो. वीरा भी दो बार अ᭭पताल गए थे। वे हमारे हौसले बढ़ाते
थे, यह कहकर ᳰक वह हमारे आिखरी सेमे᭭टर मᱶ हमारे ᮓेिडट पूरा करने मᱶ अथवा कोसᭅ ᳰदलाने मᱶ पूरी मदद करᱶगे। उ᭠हᲂने
असफलतापूवᭅक ᮧो. चेᳯरयन स ेᭃमा या दया के िनवेदन के िलए भी बात कᳱ।

ᮧो. वीरा आलोक का ᭭वागत करने कुमाऊँ भी आए, “तो शेर, आ गए अपनी गुफा मᱶ वापस!” उ᭠हᲂने कहा।
आलोक मेरे बैड पर बैठा ᱟआ था। उसका धड़ तᳰकयᲂ के सहारे आरामदायक अव᭭था मᱶ था।
“सर, आपने यहाँ आने कᳱ तकलीफ ᭍यᲂ कᳱ?”
“कोई बात नहᱭ।” ᮧो. वीरा ने खाᳯरज करते ᱟए कहा और अपने बैग मᱶ स ेएक िड᭣बा िनकाला, “ये लो, िमठाई खाओ, आलोक के

कुमाऊँ वापस आने और ᳰकसी और वजह कᳱ खुशी मᱶ।”
आलोक ने िड᭣बे कᳱ तरफ दखेा और ᮧो. वीरा के हाथᲂ स ेखᱭच िलया। जब खाने कᳱ बारी आती ह ैतब मोटा सब औपचाᳯरकताएँ

भूल जाता ह।ै िड᭣बे मᱶ काजू बरफᳱ थी, उसकᳱ मनपसंद।
“आपको यह लाने कᳱ तकलीफ नहᱭ करनी चािहए थी, सर।” उसने कहा। उसकᳱ आवाज िमठाई के तीन पीस मँुह मᱶ होने के

कारण दब गई थी।
“बस मजे करो, यार। तेरह टूटी ᱟई हि᲻याँ और दो महीने मᱶ घर, यह तो ज᳤ मनाने कᳱ बात ह।ै” ᮧो. वीरा ने आलोक का िसर

सहलाते ᱟए कहा।
हम आलोक कᳱ वापसी से भी बᱟत खुश थे और अब काजू बरफᳱ के िड᭣बे स ेभी। लेᳰकन आलोक एक सेकंड के िलए िड᭣बा छोड़े

तब न।
“सर, िमठाई लाने का दसूरा कारण ᭍या था?” रेयान ने पूछा।
“हाँ िबलकुल। मेरे पास तुम लोगᲂ के िलए अ᭒छी खबर ह।ै” आिखरकार ᮧो. वीरा ने कहा।
“᭍या चेᳯरयन एक और िड᭭को करना चाहता ह।ै” रेयान ने कहा।
“शांत रहो, रेयान।” ᮧो. वीरा ने कहा, “मᱹ जानता ᱠ ँᳰक तुम लोगᲂ के िलए यह समय बᱟत ही मुि᭫कल भरा ह।ै लेᳰकन इस बार मᱹ

सीधा डीन के पास गया था।”
“᭍या?” आलोक और मᱹने एक साथ कहा।
“तु᭥हᱶ वह लूब ᮧोजे᭍ट याद ह?ै ᮧो. चेᳯरयन ने आगे के अनुसंधान कᳱ ᭭वीकृित कभी नहᱭ दी; लेᳰकन मᱹ डीन के पास गया ᳰक हम

ᮧो. चेᳯरयन के ᮧित सूचना के अनुसार अपने ᮧ᭭ताव का पुनरीᭃण करके दोबारा जमा करᱶगे।”
“मᱹ उनके ᳰकसी भी पुनरीᭃण पर काम नहᱭ करनेवाला।” रेयान ने कहा।
“᭍या अब तुम शांत रहोगे, रेयान? सर, लेᳰकन हम दोबारा ᭍यᲂ जमा करᱶगे।” मᱹने कहा।
“यही तो मेरा िवचार ह।ै अगर वह हमᱶ दोबारा जमा करने कᳱ सहमित दतेे ह ᱹतो यह िस᳍ करने के िलए ᳰक हमारे लुिᮩकᱶ ट् स

उपयोगी ह,ᱹ इसके िलए हम और अनुसंधान करᱶगे। इस तरह ᮧ᭭ताव कᳱ ि᭭थित मᱶ हम थोड़ा और अनुसंधान करᱶगे।” ᮧो. वीरा ने कहा।
“और?” रेयान ने ितरछी नजर से दखेा।
“और इसका मतलब ह ै ᳰक तुम लोग वह ᮧयोग करने मᱶ मदद कर सकते हो। मᱹने डीन से पूछा ᳰक ᭍या वह तुम लोगᲂ को

ᮧयोगशाला मᱶ पहले ᳰकए ᱟए काम को पुनरीᭃण के काम के िलए सहमित दᱶगे, ᭍यᲂᳰक यह तु᭥हारे समय का बेहतर सदपुयोग होगा?
और खुशी कᳱ बात यह ह ैᳰक डीन मान गए ह।ᱹ”

रेयान ने िड᭣बा आलोक के हाथᲂ स ेछीन िलया, िमठाई के दो पीस िलये और बैठकर एक िसगरेट जलाई।
“᭍या मुझे कोई समझा सकता ह ैᳰक इस सबका ᭍या लाभ होगा? हम इतना काम करᱶगे िबना ᳰकसी लाभ के।” उसने कहा।
“ऐसा करने से हमᱶ शायद लाभ हो।” ᮧो. वीरा ने रेयान के मँुह से िसगरेट िनकालकर फᱶ कते ᱟए कहा, “एक तो तुम अपनी ᮕेड



शीट कᳱ कमी को बाद मᱶ समझ सकते हो, और मुझे पता नहᱭ, लेᳰकन अगर उ᭠हᱶ ᮧ᭭ताव पसंद आ गया तो तु᭥हᱶ अगले सेमे᭭टर मᱶ काम के
िलए अ᭒छे ᮕेड ᮧदान ᳰकए जाएँगे।”

“सच?” आलोक ने कहा, “आपका मतलब ह ैᳰक हम अ᭠य छाᮢᲂ कᳱ तरह ही चार साल मᱶ िडᮕी पूरी कर लᱶगे?”
“ऐसा लगता ह ैᳰक आपने इन सबमᱶ काफᳱ सोच-िवचार ᳰकया ह।ै” मᱹने कहा।
“चेᳯरयन ऐसा कभी नहᱭ होने दगेा। मᱹ इस बात मᱶ नहᱭ पड़नेवाला।” रेयान ने कहा।
“शायद वे न करᱶ। लेᳰकन अगर काम अ᭒छा ह ैऔर डीन को पसंद आया तो ᭍या पता चलता ह?ै कम-से-कम हमारे पास खाली

समय मᱶ करने के िलए कुछ ह ैतो सही।”
“हमारे पास बᱟत कुछ ह ैखाली समय मᱶ करने के िलए।” रेयान ने कहा।
“रेयान, ᭍या तुम ᮧो. वीरा स ेअ᭒छे ढंग से बात कर सकते हो?” मᱹने कहा। ᳰकसी तरह िड᭭को ने मेरा रेयान के ᮧित रवैया बदल

ᳰदया था। अब मेरे िलए उस ेवह बात कहना, जो उस ेसुनना पसंद नहᱭ, कहना आसान हो गया था।
उसने भी ᭔यादा बहस नहᱭ कᳱ।
“कोई बात नहᱭ, हᳯर। रेयान ᭭प᳥ ᱨप से इं᭭टी कᳱ ᳰकसी भी चीज पर भरोसा नहᱭ करता; लेᳰकन लड़को, यह तु᭥हारे िलए

आिखरी मौका ह।ै और अगर तुम लूब ᮧ᭭ताव पर और ᭔यादा काम करोगे तो ᭍या पता, इस बार हमᱶ शायद कोई ᮧायोजक िमल जाए!”
“सर ठीक कह रह ेह,ᱹ रेयान। और हम इसे तु᭥हारे िबना नहᱭ कर सकते। यह तु᭥हारा ᮧोजे᭍ट ह।ै”
“᭍या तुम लोग यह वा᭭तव मᱶ करना चाहते हो?” रेयान ने कहा
“हा।ँ” आलोक और मᱹने कहा।
“लेᳰकन एक शतᭅ पर।” रेयान ने कहा।
“वह ᭍या?” ᮧो. वीरा ने कहा।
“मुझे बाकᳱ बची काजू बरफᳱ िमले तो।” रेयान ने कहा।
“दस बजे मेरे लैब मᱶ कल से शुᱨ करᱶगे।” ᮧो. वीरा ने जैसे ही कहा, हम िखलिखलाकर हसँने लगे।

Downloaded from Ebookz.in

http://ebookz.in


ने

24

᭍या हम यह कर पाएँगे?

हा-इस नाम ने मेरी रातᲂ कᳱ नᱭद उड़ा रखी थी। यह सच ह ैᳰक मेरी इंजीिनयᳳरंग कᳱ िडᮕी िवषादपूणᭅ ि᭭थित मᱶ ह।ै यह सच ह ैᳰक
हम पूरा ᳰदन ᮧो. वीरा के लैब मᱶ गुलामᲂ कᳱ तरह, शायद उद ्दे᭫ यहीन एक ᮕीस को दसूरी ᮕीस मᱶ िमलाते रहते थे। यह सच ह ैᳰक

मुझे मेरी ᮕेड शीट मᱶ खराब ᮕेड् स िमलᱶगे, िजस वजह से मुझे ढंग कᳱ नौकरी भी नहᱭ िमल पाएगी; लेᳰकन इनमᱶ से कोई भी बात इतनी
परेशान नहᱭ करती िजस वजह से मुझे अिनᮤा हो जाए। वा᭭तव मᱶ चार महीने कᳱ छुᳯᲵयाँ अपनी नᱭद पूरी करने के िलए काफᳱ थᱭ।
लेᳰकन एक इनसान, िजसकᳱ आवाज, सुगंध, िचᮢ, अनुभूित हर रात मेरे बगल मᱶ आ जाती और िजसने मेरा सोना मुि᭫कल कर ᳰदया
था, वह थी नेहा।

मᱹने उसे ᳰकसी एक 11 तारीख को फोन करने कᳱ कोिशश कᳱ। पर उसने दो िमनट मᱶ ही फोन काट ᳰदया, यह कहते ᱟए ᳰक उसे
मुझसे ऐसा करने कᳱ उ᭥मीद नहᱭ थी। मेरे खयाल से िजसे वह लोफर बुलाती थी, उससे वह काफᳱ उ᭥मीदᱶ रखती थी।

मᱹने तुरंत दोबारा फोन ᳰकया और िन᭬फलता से यह बताने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक यह िवचार मेरा नहᱭ था और कैसे उसे मानना मेरी
ᳰकतनी बड़ी भूल थी।

“तुमने मेरा इ᭭तेमाल ᳰकया ह,ै हᳯर। जैसे ᳰक अ᭠य लोग करते ह,ᱹ तुमने मेरा इ᭭तेमाल ᳰकया।” उसने कहा। अ᭠य लोगᲂ कᳱ तरह!
वैसे वह ᳰकतने आदिमयᲂ के साथ रह चुकᳱ थी, मᱹने सोचा।

मᱹ तो िसफᭅ  मेजसᭅ का पेपर चुपके स ेिनकालने कᳱ कोिशश कर रहा था। ठीक ह,ै मेरा चािबयᲂ का डु᭡लीकेट बनाना गलत था;
लेᳰकन मᱹने िसफᭅ  इसिलए ᳰकया, ᭍यᲂᳰक ऐसा करना सुिवधाजनक था। ᳰकसी भी तरह रेयान, दसूरा कोई उपाय ढँूढ़ ही लेता। मᱹने उसे
यह बताने कᳱ कोिशश कᳱ। लेᳰकन उसने कहा ᳰक तुम आदिमयᲂ को कभी समझ मᱶ नहᱭ आएगा, ह ैन? मᱹने सोचा ᳰक उसे भी समझ मᱶ
नहᱭ आ रहा था; लेᳰकन मᱹ अब भी उससे पागलᲂ कᳱ तरह ᭡यार करता था।

“और तुमने िड᭭को को यह बताया ᳰक मᱹने तु᭥हᱶ चािबया ँदᱭ। मᱹने हᳯर? तु᭥हᱶ पता ह,ै िपताजी अब तक उस बात को सच मानते
ह।ᱹ”

मᱹ खुश था ᳰक चेᳯरयन ने उस बात का यकᳱन ᳰकया। नेहा कैस ेसमझेगी? अगर उ᭠हᱶ पता चलता ᳰक हमने चािबयाँ डु᭡लीकेट
बनवाई ह ᱹतो हम उन असली अपरािधयᲂ जैसे नजर आते। शायद हम असली अपराधी थे। लेᳰकन वह मुद ्दा नहᱭ था। यार, लड़ᳰकयᲂ को
समझाना इतना मुि᭫कल ᭍यᲂ होता ह?ै ᭍या वे सब भूलकर आगे नहᱭ बढ़ सकतᱭ? ᭍या मुझे कुछ गलत बात कहनी चािहए, जो वे सुनना
चाहती ह?ᱹ

“नेहा, मᱹ जानता ᱠ ँᳰक मᱹने वे सारी चीजᱶ कᳵ। लेᳰकन एक ᭭तर पर वह मᱹ नहᱭ था। वह तु᭥हारा हᳯर नहᱭ था।” मᱹने कहा। जािहर
ह,ै मᱹने जो कहा उसका कोई मतलब नहᱭ था। लेᳰकन लड़ᳰकयᲂ के साथ यही परेशानी ह।ै तुम उ᭠हᱶ उलझानेवाली कोई भी बात करो और
वे मान जाती ह।ᱹ

“ᳰफर ᭍यᲂ हᳯर, ᭍यᲂ?”
“मᱹ नहᱭ जानता। ᭍या मᱹ तुमस ेिसफᭅ  एक बार िमल सकता ᱠ?ँ” मᱹने कहा।
“िबलकुल नहᱭ। सबकुछ ख᭜म हो चुका ह।ै” इसके बाद उसने फोन काट ᳰदया। इसका मतलब था ᳰक मुझे एक और महीने इंतजार

करना पड़गेा या और तीस िनᮤा-रिहत रातᲂ को झेलना पड़गेा।
ᳰफर अगली 11 तारीख आई और मᱹ नेहा को फोन करने के िलए ᭭वयं को रोक नहᱭ पा रहा था।
मᱹ सुबह दस बजे उठा। आिखरकार 11 तारीख, मᱹने अपने आपस ेकहा और तुरंत अपने कमरे स ेबाहर आया। मुझे फोन ज᭨दी

करना था। और इस बार सोच-समझकर अ᭒छी बातᱶ करनी थᱭ। मᱹ नीचे उतर रहा था तब मᱹने एक बूढ़ी औरत को ऊपर जाते ᱟए दखेा।
ᳰकसी कᳱ माँ मᱹने सोचा; लेᳰकन मᱹ यह सोचना बंद नहᱭ कर पा रहा था ᳰक वह काफᳱ दखेी-समझी लग रही थी। ᳰफर मुझे ᭟यान आया
ᳰक यह तो आलोक कᳱ माँ ह।ै

“हलैो आंटी! मᱹ ᱠ ँहᳯर।” मᱹने कहा।
“अरे, हᳯर बेटा! तुम सब कहा ँहो? मुझे हॉ᭭टल आना पड़ा, ᭍यᲂᳰक आलोक दो महीनᲂ से घर नहᱭ आया। वह ठीक तो ह?ै” उ᭠हᲂने

हाँफते ᱟए पूछा।
“हाँ आलोक ठीक ह,ै आंटी। वह एक ᮧोजे᭍ट मᱶ ᳞᭭त ह।ै” आलोक स ेन िमलने दनेे का तरीका सोचते ᱟए मᱹने कहा।
“अंकल नीचे ऑटो मᱶ बैठे ह।ᱹ उसे ज᭨दी बुलाओ, हम सब उसके िलए ᳲचंितत ह।ᱹ” उ᭠हᲂने कहा।
“हाँ आंटी, जᱨर।” मᱹने ऊपर भागते ᱟए कहा।
आलोक अपने बैड पर बैठा मैगजीन पढ़ रहा था और िच᭡स खा रहा था। रेयान उसके पास बैठा था, एक अ᳣ील मैगजीन हाथ मᱶ

िलये। उसके िसगरेट के धुएँ स ेआलोक का पूरा कमरा भरा था।
“᭍या तुम लोग पागल हो? सुबह-सुबह धुआँ और अ᳣ील तसवीरᱶ दखे रह ेहो?” मᱹने कहा।
“तुम इतने ᳲचंितत ᭍यᲂ हो रह ेहो? जब हम तरोताजा ह ᱹतो ᭍यᲂ न सबस ेबेहतरीन चीजᱶ कᳱ जाएँ।” रेयान ने कहा।
“आलोक, तु᭥हारे माता-िपता यहा ँआ गए ह!ᱹ” मᱹने कहा।
“᭍या?” आलोक ने कहा और उसके हाथ स ेिच᭡स नीचे िगर गए।



“हा ँतु᭥हारी माँ सीᳰढ़याँ चढ़ रही ह।ᱹ वे काफᳱ गु᭭स ेमᱶ ह ᱹऔर काफᳱ ᳲचंितत भी; ᭍यᲂᳰक तुमने फोन नहᱭ ᳰकया।”
“तु᭥हारा मतलब ह ैᳰक वे यहाँ आ रही ह?ᱹ” आलोक ने िसगरेट का धुआँ हटाने के िलए अपने हाथ िहलाते ᱟए कहा।
“हा,ँ और मुझे लगता ह,ै अब वह तु᭥हारी टूटी हि᲻याँ दखेने वाली ह।ᱹ”
“नहᱭ।” आलोक िच᭨लाया।
“बस, अपने िब᭭तर मᱶ ही रहो। हम तु᭥हारे पैर चादरᲂ से ढक दᱶगे।” रेयान ने अ᳣ील मैगजीन आलोक के गद ्द ेके नीचे िछपाते ᱟए

कहा।
“ऐसा नहᱭ हो सकता। उसके िपता नीचे इंतजार कर रह ेह ᱹअपने इकलौते बेटे का।” मᱹने कहा और िच᭡स खाने लगा। उन दोनᲂ को

परेशान होता दखेना काफᳱ मजेदार था।
“बकवास!” आलोक ने अपने तᳰकयᲂ को ठीक करते ᱟए कहा।
“और मुझे लगता ह ैᳰक तु᭥हᱶ गािलयाँ थोड़ी कम करनी चािहए।” मᱹने कहा।

आलोक कᳱ माँ ने एक िमनट बाद दरवाजा खटखटाया। यह आ᳟यᭅजनक ह ैᳰक एक िमनट मᱶ ᳰकतना काम हो सकता ह।ै रेयान ने
ऐश ᮝे और वोदका कᳱ बोतल बाहर फᱶ क दी। उसने मेज पर कोसᭅ कᳱ ᳰकताबᱶ और असाइनमᱶट भी सजा ᳰदए। सारे गंद ेकपड़ ेएक
अलमारी मᱶ िछपा ᳰदए।

“हलैो माँ! आपको यहाँ दखेकर अ᭒छा लगा।” आलोक ने कहा।
“आलोक, मᱹ तुमसे बात नहᱭ कᱨंगी। तुम हमᱶ पूरी तरह स ेभूल गए हो।” आलोक कᳱ मा ँने िमठाइयᲂ के िड᭣बे मेज पर रखते ᱟए

कहा। मᱹने सोचा ᳰक ᭍या उन िड᭣बᲂ पर आᮓमण करना अभी ठीक होगा?
“मᱹ ᳞᭭त था।” आलोक ने कहा।
“चुप रहो। दो महीने हो गए ह।ᱹ तुमने उस ᳰदन स ेफोन नहᱭ ᳰकया, जब से तुमने िपताजी और दीदी के ᳯर᭫ते के बारे मᱶ बात कᳱ

थी। ᭍या ᱟआ? तुम हमारी सम᭭याᲐ के बारे मᱶ बात नहᱭ करना चाहते?”
“नहᱭ मा।ँ ᮧो. वीरा का एक असाइनमᱶट ह,ै वह हम सबको काफᳱ ᳞᭭त रखता ह।ै” आलोक ने कहा।
“मेरा बेटा बᱟत ᭔यादा काम करता ह।ै” आलोक कᳱ माँ ने मेरी और रेयान कᳱ ओर दखेते ᱟए कहा।” तुम लोगᲂ को बीच-बीच मᱶ

आराम करना चािहए। आिखर तु᭥हारी नौकᳯरयाँ अब िसफᭅ  एक सेमे᭭टर दरू ह।ᱹ” उ᭠हᲂने कहा।
रेयान और मᱹ िमठाई के िड᭣बᲂ को घूरते ᱟए मुसकराए। कृपा करके आंटी, एक बार तो खाने को कहो।
“आलोक, तु᭥हᱶ अगले ह᭢ते घर आना ही होगा। दखेो, िपताजी भी िसफᭅ  तु᭥हारे िलए इतनी दरू ऑटो से आए ह।ᱹ”
“आपने ऑटो िलया! उसमᱶ तो सᱫर ᱧपए लगते ह।ᱹ” आलोक ने कहा।
“तो, तेरे िपताजी कैसे आते? और अब तो ज᭨दी ही मेरा बेटा नौकरी करने लगेगा।” आलोक कᳱ मा ँने कहा, “और हᳯर, तुम लोग

लड् डू ᭍यᲂ नहᱭ खा रह ेहो?”
रेयान और मᱹ उनका वा᭍य पूरा होने से पहले ही िड᭣बᲂ पर टूट पड़।े
“मा ँलेᳰकन ᳰफर भी।” आलोक ने कहा।
“चुप रहो। दखेो, दीदी ने भी तु᭥हारे िलए नई जी᭠स भेजी ह।ै तु᭥हᱶ पता ह,ै उसने यह अपने जेब खचᭅ से पैसे बचाकर खरीदी ह।ै”

उ᭠हᲂने एक भूरा पैकेट दतेे ᱟए कहा।
“शुᳰᮓया माँ! मᱹ इसे ᳰकसी खास अवसर के िलए रखूँगा।” आलोक ने कहा।
“लेᳰकन इसे एक बार पहनकर दखे लो, चलो उठो।” आलोक कᳱ माँ ने कहा।
“नहᱭ मा,ँ मᱹ बाद मᱶ पहन लँूगा।” आलोक ने कहा।
“᭍या बाद मᱶ? हम अभी साइज बदल सकते ह।ᱹ आलसी मत बनो। उठो, अगर ठीक नहᱭ आई तो?” आलोक कᳱ मा ँने उसका पैर

िहलाते ᱟए कहा। मुझे यकᳱन ह ैᳰक उसे ददᭅ ᱟआ होगा।
“नहᱭ, मा।ँ” आलोक ने अपने दाँत दबाते ᱟए कहा।
“उठो।” आलोक कᳱ माँ ने जोर डालते ᱟए बैडशीट उसके ऊपर स ेउठाते ᱟए कहा। उ᭠हᱶ ऐसा नहᱭ करना चािहए था। ᭍यᲂᳰक

आलोक के दोनᲂ पैरᲂ और कू᭨हᲂ पर ᭡ला᭭टर अभी भी लगे थे। उसके पैरᲂ पर वे िनशान ᳰदख रह ेथे, जहा ँडॉ᭍टरᲂ ने टाँके लगाए थे। यह
सब हम भी नहᱭ दखेना चाहते थे।

“ह ेभगवान्!” आलोक कᳱ मा ँने कहा और उनका चेहरा उनके हाथᲂ के साथ नीचे िगर गया।
“मा ँ᭡लीज।” आलोक ने कहा, उ᭠हᱶ दरू धकेलते ᱟए और यह आशा करते ᱟए ᳰक वे यहा ँआतᱭ ही नहᱭ।
आलोक कᳱ मा ँकᳱ हालत ऐसी हो गई जैस ेᳰक उ᭠हᱶ उबकाई आ रही हो। रेयान को उ᭠हᱶ दोबारा कुरसी पर बैठाने के िलए सहारा

दनेा पड़ा। मᱹने उ᭠हᱶ एक िगलास पानी ᳰदया।
“यहा ँ᭍या हो रहा ह?ै कोई मुझे बताएगा?” उ᭠हᲂने कहा।
रेयान ने मेरी ओर दखेा। अब हमारा कमरे से बाहर जाने का समय आ गया था।
“हम नीचे जाते ह।ᱹ हम अंकल को हलैो कहᱶगे और यह कह दᱶगे ᳰक आलोक लैब मᱶ ह।ै ठीक ह,ै आंटी?”
उ᭠हᲂने अपना िसर सहमित से िहलाया। उनकᳱ आँखᲂ मᱶ आँसू आ गए। ᭍या उनके पᳯरवार मᱶ कोई भी पुᱧष अपने पैरᲂ पर खड़ा

हो सकता था?
“शांत रहो, माँ। यह िसफᭅ  एक ᭭कूटर ए᭍सीडᱶट...”
आलोक ने कहा, जब हम दरवाजा बंद करके जा रह ेथे। मुझे िनि᳟त पता था ᳰक उ᭠हᱶ पता चल जाएगा ᳰक वह झूठ बोल रहा ह।ै



एक ᭭कूटर ए᭍सीडᱶट, िजसमᱶ रेयान और मᱹ एकदम ठीक ह,ᱹ इस ेमानना काफᳱ मुि᭫कल था। हमने उ᭠हᱶ आधे घंटे बाद अपने आँस ूपᲂछकर
जाते दखेा। हम ऑटो के पास ही खड़ ेथे आलोक के िपता के साथ बाते करने कᳱ कोिशश करते ᱟए। वे काफᳱ खुश लग रह ेथे। शायद वे
अपने असाधारण तरीके से बाहर घूमने का आनंद ले रह ेथे।

“आलोक ᳞᭭त ह?ै” उ᭠हᲂने अपने हᲂठ बंद करते ᱟए कहा।
“हाँ, उसका एक महᱬवपूणᭅ ᮧोजे᭍ट ह।ै” आलोक कᳱ मा ँने ऑटो मᱶ बैठते ᱟए कहा।
“बाय आंटी!” रेयान और मᱹने हाथ िहलाया।
“वापस रोिहणी, मैडम?” ऑटो ᮟाइवर ने ऑटो चालू करते ᱟए कहा।
“नहᱭ, मुझे मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग िवभाग ले चलो।”
“आंटी!” हमने एक साथ कहा।
“कुछ बातᱶ ऐसी होती ह,ᱹ जो एक मा ँसमझ जाती ह,ै िजसके बारे मᱶ शायद उनका बेटा बात नहᱭ करना चाहता। मᱹ घर जाने से

पहले तु᭥हारे ᮧो. वीरा स ेिमलना चाहती ᱠ।ँ” उ᭠हᲂने कहा और ऑटो वहा ँसे चला गया।
“उ᭠हᱶ पता चल जाएगा। उ᭠हᱶ िड᭭को के बारे मᱶ पता चल जाएगा।” मᱹने रेयान का कंधा िहलाते ᱟए कहा।
“तो उ᭠हᱶ लगने दो पता। वह उनका अिधकार ह।ै” रेयान ने अपना हाथ मेरे कंधे पर रखते ᱟए कहा।
आलोक कᳱ माँ के जाने के बाद हम ना᭫ते के िलए ससी चले गए।
“आज मुझे अपना फोन करना ह।ै” मᱹने कहा।
“᭍या वह तुमसे बᱟत गु᭭सा ह?ै” रेयान ने कहा।
“वह एक महीने पहले तो थी। वह मुझे याद तो करती होगी, ह ैन?” मᱹने कहा।
“मुझे नहᱭ पता ᳰक यह जᱨरी ह ै᭍या, लोगᲂ को याद करना; लेᳰकन उस बारे मᱶ कुछ करना नहᱭ।” रेयान ने कहा और अपनी

जी᭠स कᳱ जेब स ेएक भूरे रंग का िलफाफा िनकाला। ससी ने एक ᭡लेट पराँठा परोसा। रेयान ने िचट् ठी को मेज पर रख ᳰदया और गरम
पराँठे को तोड़कर खाने लगा।

“यहा ँआलोक के िबना आने और खाने मᱶ ᳰकतना अंतर ह।ै खाना खाने कᳱ पागलᲂ कᳱ तरह कोई ज᭨दी नहᱭ ह।ै” रेयान ने कहा।
“᭍या यह िचट् ठी घर से आई ह?ै” मᱹने कहा।
“अगर तुम ऐसा कहते हो तो। वे कहा ँह ᱹअब ‘ला’ या कहाँ!” रेयान ने कहा।
“तु᭥हारे माता-िपता तु᭥हᱶ ᳰकतनी बार पᮢ िलखते ह?ᱹ” मᱹने कहा।
“पहले ह᭢ते मᱶ एक बार, ᳰफर दो ह᭢ते मᱶ एक बार। अब वे महीने मᱶ एक बार िलखते ह।ᱹ” रेयान ने अपने पराँठे के हर टुकड़ ेपर ढेर

सारा म᭍खन लगाकर खाते ᱟए कहा।
“᭍या तुम इन पᮢᲂ का जवाब दतेे हो?” मᱹने कहा।
“नहᱭ, अगर वह एक कोᳯरयर पᮢ न हो तो। उस ि᭭थित मᱶ जब िचट् ठी पᱟचँाने वाला आदमी मुझे उसी समय कुछ वा᭍य िलखने

के िलए कहता ह।ै”
“तो यहा ँमामला ᭍या ह ैरेयान? मेरा मतलब ह ैᳰक वे िवदशे मᱶ रहकर पैसा कमाने कᳱ कोिशश कर रह ेह ᱹतो तुम उनके िखलाफ

᭍यᲂ हो?”
“मᱹ उनके िखलाफ नहᱭ ᱠ।ँ मᱹ बस उनसे िवमुख ᱠ।ँ मुझे एक और पराँठा चािहए।”
‘चुप रहो। ऐसा कैसे हो सकता ह?ै मेरा मतलब ह ैᳰक ऐसा कैसे हो सकता ह ैᳰक तुम उनके सारे पᮢ जमा करके रखते हो? मᱹने उन

पᮢᲂ को दखेा था। कई सौ थे तु᭥हारी वोदका कᳱ बोतलᲂ के पास।”
रेयान ने खाना बंद कर ᳰदया—“वे बᱟत ही दबुᲃध ह।ᱹ मᱹ उनके बारे मᱶ बात नहᱭ करना चाहता।”
“तुम मुझे नहᱭ बताओगे?”
“वह बᱟत ही अजीब ह।ै मेरे बोᳺडᲈग ᭭कूल ख᭜म होने के बाद मᱹ उ᭠हᱶ कहता रहा ᳰक हमᱶ साथ मᱶ रहना चािहए। लेᳰकन उनका

अंतररा᳦ीय ᳞ापार उसी समय जोर पकड़ रहा था और उ᭠हᱶ जाना पड़ा। मेरे खयाल मᱶ जो मᱹ चाहता था वह उ᭠हᲂने कभी नहᱭ सोचा।
यह ठीक ह ैᳰक मुझे डॉलरᲂ मᱶ चेक िमलते ह,ᱹ ध᭠यवाद। लेᳰकन मुझे ये सब हम तु᭥हारी कमी महसूस करते ह,ᱹ वाली बकवास से माफ
करो। अगर तुम याद करते हो तो उसके बारे मᱶ ᭍या कर रह ेहो?”

“᭍या तुमने उ᭠हᱶ िड᭭को के बारे मᱶ बताया?” मᱹने कहा।
“᭍या तुम पागल हो?” रेयान ने कहा।
“तुम जानते हो, आई. आई. टी. के बाद तुम उनका ᳞ापार मᱶ हाथ बँटा सकते हो। मेरा मतलब ह ैᳰक तुम यह तो जानते हो ᳰक

हमारी नौकरी कᳱ ᭍या ि᭭थित होने वाली ह।ै लेᳰकन तु᭥हᱶ ᳲचंता करने कᳱ कोई जᱨरत नहᱭ ह।ै”
“इसका तो सवाल ही नहᱭ उठता।” अपने हाथᲂ को जोर से खᱭचते ᱟए रेयान ने कहा, “कभी नहᱭ। मᱹ पराँठे कᳱ दकुान खोल लंूगा,

कुली बन जाऊँगा, गािड़या ँधो लँूगा; लेᳰकन उनके साथ कभी नहᱭ जाऊंगा।”
“वे तु᭥हारे माता िपता ह।ᱹ”
उसने मेरी ओर हये दिृ᳥ से दखेा, “तो बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद! मᱹ आलोक के पास वापस जा रहा ᱠ।ँ तुम अपनी ᮧेिमका के साथ

अ᭒छा समय िबताना।”
“रेयान, ᭍या तुम अपने लूब ᮧोजे᭍ट को ᭜याग सकते हो, जब वह सफल होने ही वाला हो?” मᱹने कहा।
“᭍या?”
“जवाब दो।” मᱹने कहा।



“यही तो एक अ᭒छी चीज ह,ै जो मᱹने आई.आई.टी. मᱶ कᳱ ह।ै वह मेरा दीवानापन ह,ै मेरा-खून पसीना ह ैऔर मेरा िव᳡ास ह।ै
नहᱭ, मᱹ उस ेकैसे ᭜याग सकता ᱠ।ँ”

“शायद यह पोᮝी ᳞ापार तु᭥हारे माता-िपता के िलए तु᭥हारे लूब ᮧोजे᭍ट जैसा ह।ै” मᱹने भी साथ मᱶ उठते ᱟए कहा।
उसने िचट् ठी उठाई और वहा ँसे चला गया।
“इसका जवाब दनेा, रेयान।” मᱹने सड़क के उस पार से िच᭨लाते ᱟए कहा।
उसने पᮢ अपनी जेब मᱶ दोबारा रख िलया।

“नेहा, ᭍या तुम हो?” मᱹने कहा, जबᳰक मुझे पूरा िव᳡ास था ᳰक वही थी।
“हᳯर!” उसने कहा। उसकᳱ आवाज स ेयह बात िछप नहᱭ पाई ᳰक वह मेरे फोन का इंतजार कर रही थी।
“इससे पहले ᳰक तुम फोन नीचे रखो, ᭍या मᱹ कुछ बातᱶ कह सकता ᱠ?ँ” मᱹ काफᳱ िवन᮫ था।
“मᱹ तु᭥हᱶ बᱟत याद करता ᱠ ँऔर तुमसे ᭡यार करता ᱠ।ँ मᱹ तु᭥हारे इतना करीब था और ᳰफर मᱹने सब बरबाद कर ᳰदया। मुझे

तु᭥हारे िपताजी के कोसᭅ मᱶ ‘ए’ चािहए था। मᱹने सोचा, मᱹ उ᭠हᱶ ᮧभािवत कर पाऊंगा। ᳰकसी तरह हमने अपने मूखᭅ ᳰदमागᲂ मᱶ यह
ऑपरेशन पᱶडुलम सोचा। उ᭠हᲂने हमारे ऊपर िड᭭को ᳰकया, हमारी ᳲजंदगी खराब कर दी। अब तुम भी मुझस े बात नहᱭ करना
चाहतᱭ...।” मेरी आवाज अब धीमी हो गई।

“हᳯर!”
“᭍या?”
“मᱹने भी तु᭥हᱶ बᱟत याद ᳰकया।” वह रोने लगी।
काश, मᱹ भी रो सकता! लेᳰकन उसके उन श᭣दᲂ ने मुझे खुश कर ᳰदया। मᱹने ᭭वयं को भा᭏यशाली माना और अपनी खुशी को

िनयंᮢण मᱶ करने कᳱ कोिशश कᳱ। गंभीर आवाज बनाए रखो, मᱹने अपने आपसे कहा।
“ओह नेहा, मत रोओ।” मᱹने कहा, शायद उस ेथोड़ा और ᱧलाने के िलए। मᱹ बता नहᱭ सकता ᳰक जब एक लड़कᳱ यह कहकर रोती

ह ैᳰक उसने तुमको याद ᳰकया, तो ᳰकतना अ᭒छा लगता ह।ै
“मᱹ यह नहᱭ कर सकती, हᳯर। मᱹ तु᭥हᱶ नहᱭ भुला सकती। तुमने वह सब ᭍यᲂ ᳰकया?” उसने कहा।
“मᱹ बता सकता ᱠ।ँ ᭍या हम िमल सकते ह—ᱹिसफᭅ  दस िमनट के िलए?” मᱹने कहा।
“᭍या हमᱶ िमलना चािहए ? मेरा मतलब ह ैᳰक िपताजी ने मुझसे कसम ली ह ैᳰक मᱹ तुमसे कभी नहᱭ िमलँूगी।” उसने कहा।
अब ᭍या करᱶ? मᱹने ऐस ेकुछ तकᭅशील आधार के बारे मᱶ सोचने कᳱ कोिशश कᳱ, िजससे ᳰक िपताᲐ से ᳰकए गए वादᲂ को तोड़ा जा

सके। लेᳰकन मेरे ᳰदमाग मᱶ कुछ नहᱭ आया।
“मᱹ तु᭥हᱶ याद कर रहा ᱠ,ँ नेहा।” मᱹने कहा।
“मᱹ भी तु᭥हᱶ याद कर रही ᱠ।ँ ᭍या तुम दो बजे आइसᮓᳱम पालᭅर पर आ सकते हो?” उसने कहा।
“हाँ ᭍यᲂ नहᱭ; लेᳰकन एक शतᭅ पर।” मᱹने कहा।
“᭍या?”
“इस बार हम ᭭ᮝॉबेरी नहᱭ खाएंगे। मुझे चॉकलेट ᭔यादा पसंद ह।ै” मᱹने कहा।
“चुप रहो, हᳯर।” उसने अपनी हाँसी को िछपाने मᱶ असफल होते ᱟए कहा। लो, मᱹने कर ᳰदया। आँसुᲐ से हाँसी तक िसफᭅ  एक ही

फोन मᱶ। और उसके साथ एक छोटी सी डटे भी तय कर ली। मᱹ उस पि᭣लक फोन बूथ पर खुशी स ेनाचने लगा, िजससे ᳰक दकुान पर खड़े
ᮕाहकᲂ को लगा जैसे मᱹने कोई लॉटरी जीत ली ह।ै

“तो ᳰफर िमलते ह।ᱹ” मᱹने कहा और फोन रख ᳰदया। मᱹने िसᲥे को अंदर जाते ᱟए सुना। एक ᱧपया खचᭅ करने का ᳰकतना अ᭒छा
पᳯरणाम था!

नेहा आइसᮓᳱम पालᭅर मᱶ दो घंटे तक रही। िजन दस िमनट के िलए वह आई थी, उससे बारह गुना ᭔यादा। अंत तक, मᱹने उसे
सबकुछ बता ᳰदया था। वह ᭔यादा दरे तक दःुखी न रह पाई। मेरे खयाल मᱶ, ऐसा इसिलए ᱟआ ᳰक मᱹने ᭭ᮝॉबेरी भी खरीदी और चॉकलेट
भी, या ᳰफर इस वजह से ᳰक वह मुझे दखेकर बᱟत खुश थी। हमने अगली मुलाकात कᳱ तारीख एक स᳙ाह बाद कᳱ तय कᳱ और ज᭨द ही
हम अपनी अगली डटे को िपछलीवाली तय करने के चᲥर पर वापस आ गए। इस ᮧकार मेरे खाली सेमे᭭टर को िबताने मᱶ मेरी मदद हो
जाती थी।

हम ᳰदन मᱶ आठ घंटे ᮧो. वीरा कᳱ लैब मᱶ काम करते थे, कभी-कभी दस या ᭏यारह भी। रेयान और ᭔यादा समय तक काम करता
था, सोलह घंटᲂ तक भी। उसने अनुसंधानᲂ के िलए अपने ᭭कूटर को पूरी तरह खोल डाला, िजस वजह से हमारे िलए इं᭭टी मᱶ आने-जाने
कᳱ सम᭭या खड़ी हो गई थी। एक महीना तो आलोक ने बैसािखयᲂ का ᮧयोग ᳰकया और उसके बाद धीरे- धीरे लाँगड़ाकर चलता था। ᮧो.
वीरा को दसूरा नया ᮧ᭭ताव बᱟत पसंद आया। वे डीन को समय-समय पर हमारी ᮧगित के बारे मᱶ बताते रहते थे। वे अभी एक खाली
ᮕेड शीट या अ᭠य ᮓेिडट के बारे मᱶ बात नहᱭ करते थे; लेᳰकन हम जानते थे ᳰक जब तक हम ᮧोजे᭍ट ख᭜म नहᱭ कर लेते, तब तक तो कोई
मौका नहᱭ ह।ै हमने ᮧो. वीरा को अंितम ᮟा᭢ट सेमे᭭टर ख᭜म होने से एक स᳙ाह पहले ही द ेᳰदया। वह दो सौ पृ᳧ का था, जो रेयान,
आलोक और मेरी तरफ से था।

“वाह! यह तो काफᳱ बड़ा ᮧ᭭ताव ह।ै” ᮧो. वीरा ने कहा।
“यह लगभग सारा-का-सारा अ᭟ययन था। हमने ऑपटीनम िम᭍स को वैसे भी छोड़ ᳰदया ह।ै” रेयान ने कहा।
“मᱹ जानता ᱠ ँᳰक यह एक ᮧ᭭ताव से भी बढ् कर ह।ै” ᮧो. वीरा ने प᳖े पलटते ᱟए कहा, “मुझे िव᳡ास नहᱭ हो रहा ᳰक चार महीने



इतनी ज᭨दी गुजर गए।”
“मुझे भी। मेरे खयाल स,े अब ᳰफर से कᭃाᲐ मᱶ जाने का समय आ गया ह।ै” मᱹने कहा।
“और बᱟत सारी कᭃाएँ। इस बार अिधकतर ᮓेिडट् स ह ᱹऔर अब मᱹ कोई ᭍लास नहᱭ छोड़नेवाला।” आलोक ने कहा।
“मᱹ भी नहᱭ, ठीक ह ैन रेयान?” मᱹने कहा।
“हाँ, मᱹ भी साथ मᱶ आऊँगा।” रेयान ने कहा, “तो ᮧो. वीरा अब हम सब इस बाकᳱ बचे समय का ᭍या करᱶ?”
“चलो, दखेते ह।ᱹ” ᮧो. वीरा ने ᮧ᭭ताव को अपनी मेज पर रखते ᱟए कहा, “मुझे एक बार इसे पढ़ने दो। वैस े᭔यादा संशोधन नहᱭ

ᱟए तो मᱹ इसे ऐस ेही जमा कर दूगँा। तुम लोगᲂ ने बᱟत अ᭒छा काम ᳰकया ह ैऔर अब तुम लोग एक स᳙ाह के िलए छुट् टी ले लो, इससे
पहले ᳰक तु᭥हारा काम स ेलदा सेमे᭭टर शुᱨ हो।”

“और ᮓेिडट व ᮕेड शीट, सर?” आलोक ने खुश होते ᱟए कहा।
“वह बाद मᱶ, लड़को। वह सब इस ᮧ᭭ताव कᳱ ᭭वीकृित पर िनभᭅर ह।ै ᭔यादा आशाएँ मत रखना, लेᳰकन हम कोिशश करᱶगे।” ᮧो.

वीरा ने कहा।
हम अपने तीन महीने के काम को छोड़कर उनके द᭢तर से बाहर आए। उससे शायद हमारी कोई मदद नहᱭ हो, लेᳰकन उसमᱶ हमने

अपनी सारी मेहनत लगा दी थी। अंितम सेमे᭭टर 5 जनवरी को शुᱨ होने वाला था। अब से िसफᭅ  एक स᳙ाह बाद और उसके छह ᳰदन
बाद 11 तारीख को नेहा के साथ मेरी डटे थी, जब वह पूरा ᳰदन खाली थी। काश, वह मुझे दोबारा घर आने द!े मᱹने सोचा।



ह
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पᮢ का रह᭭य

मᱶ फाइनल सेमे᭭टर का पहला ᳰदन उतना ही खास लग रहा था िजतना ᳰक इं᭭टीट् यूट मᱶ पहली ᭍लास। हम आठ बजे कᳱ ᭍लास
के िलए साढ़े छह बजे उठ गए। रेयान नहाया और ᳰफर उसने ᮧसाधन ᳰकया, अपने बालᲂ को बड़ी ही सावधानी से कंघा करने के
िलए बीस िमनट तक लगा रहा।

ᳰफर भी हम ᭍लास शुᱨ होने स ेपहले पᱟचँ गए। यह ᮧो. स᭍सेना कᳱ रेᳰᮨजरेशन और एयर कंडीशᳲनंग या आर.ए.सी. कᳱ
᭍लास थी। वे एक वᳯर᳧ ᮧोफेसर थे और ऐसे संकेत थे ᳰक िवभाग का अगला अ᭟यᭃ बनने कᳱ दौड़ मᱶ उनका नाम सबसे आगे था। लेᳰकन
ऐसा तभी होता, अगर चेᳯरयन को कोई और िज᭥मेदारी िमलती, ᳯरटायडᭅ हो जाता या ᳰफर मर जाता। लेᳰकन यह सब शीᮖ होने वाला
नहᱭ था, इसिलए ᮧो. स᭍सेना फाइनल वषᭅ के छाᮢᲂ को चीजᱶ कैस ेठंडी रखनी ह,ᱹ पड़ाने मᱶ ही संतु᳥ थे। हम ᭍लास मᱶ आनेवाले सबसे
पहले छाᮢ थे और वे पहले स ेही ᭍लास मᱶ थे।

“आओ, आओ, ᭭वागत ह।ै” ᮧो. स᭍सेना ने कहा, “यह तो एक आ᳟यᭅ ह।ै ᳰकसने सोचा होगा ᳰक चौथे वषᭅ के छाᮢ ᭍लास के िलए
ज᭨दी पᱟचेंगे।”

मेरे खयाल मᱶ वे सही थे। फाइनल सेमे᭭टर मᱶ लोग नौकरी के इंटर᳞ू और एम.बी.ए. के दािखले कᳱ तैयाᳯरयᲂ मᱶ ᭔यादा ᳞᭭त
रहते ह।ᱹ हमने तो यह जानने कᳱ भी कोिशश नहᱭ कᳱ थी ᳰक इस बार कौन-कौन सी कंपिनयᲂ रंगᱨट भरती कर रही थᱭ, ᭍यᲂᳰक हमᱶ
नहᱭ पता था ᳰक हमᱶ इस साल िडᮕी िमलेगी या नहᱭ।

“गुड मॉᳺनᲈग, सर।” रेयान ने कहा। हमने सबसे आगे कᳱ सीटᱶ लᱭ। हम चार महीनᲂ के बाद एक ᭍लास ᱨम मᱶ बैठ रह ेथे। ᭣लैक
बोडᭅ इससे पहले कभी इतना अ᭒छा नहᱭ लगा था। मᱹने सोचा ᳰक ᭍लास कब शुᱨ होगी।

“तु᭥हारे नाम ᭍या ह?ᱹ” ᮧो. स᭍सेना ने पूछा।
“मᱹने ये नाम सुने ह।ᱹ” उ᭠हᲂने हमारे नाम सुनने के बाद कहा। उनके माथे पर सलवटᱶ आ गᲊ, जैस ेही उ᭠हᲂने कुछ याद करने कᳱ

कािशश कᳱ।
“सर, पहला सेमे᭭टर हमारा िड᭭को ᱟआ था। आप उस कमेटी का िह᭭सा थे।” रेयान ने कहा।
“अरे हाँ।” ᮧो. स᭍सेना ने कहा, “हा,ँ वह चेᳯरयनवाला मामला, तो यह तो कई महीनᲂ बाद तु᭥हारी ᭍लास होगी।”
हमने दढ़ृतापूवᭅक अपने िसर िहलाए।
“अब सब समझ मᱶ आ गया। तो तु᭥हारी ि᭭थित ᭍या ह?ै ᭍या तुम समय पर िडᮕी पाओगे?” ᮧो. स᭍सेना ने कहा। मᱹ यह ᭭प᳥ ᱨप

से नहᱭ कह सकता ᳰक उनकᳱ आवाज मᱶ सचमुच कᳱ ᳲचंता झलक रही थी या ᭍लास से पहले वह अपना समय ᳞तीत कर रह ेथे।
“हमारे पाँच ᮓेिडट कम ह,ᱹ सर। वैसे तो हमारा यह सेमे᭭टर पूरी तरह कोसᱷस से लदा ᱟआ ह।ै” आलोक ने कहा।
“ᳰकतने कोसᭅस ह ᱹतु᭥हारे पास?”
“छह।” मᱹने कहा।
“वाह! ᭔यादातर फाइनल सेमे᭭टर मᱶ छाᮢ दो करते ह।ᱹ और उसमᱶ भी वे बᱟत कम ᭍लास मᱶ आते ह।ᱹ तुम लोग पूरा ᳰदन ᭍लािसस

मᱶ रहोगे।” ᮧो. स᭍सेना ने कहा।
“हाँ सर, और कोई चारा नहᱭ ह।ै” मᱹने कंधा उचकाते ᱟए कहा।
“᭍या तुमने ᮧो. चेᳯरयन स ेᮓेिडट के बारे मᱶ बात कᳱ?” ᮧो. स᭍सेना ने कहा।
“ᮧो. वीरा हमारे िलए कोिशश कर रह ेह।ᱹ” मᱹने कहा।
“ᱠ।ँ ᳰफर भी, यह िस᭭टम बᱟत ही िनदᭅयी ह।ै दखेो लड़को, तु᭥हारे कम जी.पी.ए. के साथ भी तु᭥हᱶ आराम से नौकरी िमल

जाएगी। इस बार बᱟत सारी सॉ᭢टवेयर कंपिनयᲂ आई ह।ᱹ लेᳰकन इस िड᭭को स ेशायद तु᭥हारी पूरी िडᮕी खराब हो जाए।” ᮧो.
स᭍सेना ने कहा।

अगले कुछ िमनटᲂ मᱶ कई और िव᳒ाथᱮ धीरे- धीरे करके आए। मेरे खयाल मᱶ ᭍लास मᱶ हम दस थे, जबᳰक इस कोसᭅ मᱶ तीस से
᭔यादा ह।ᱹ मुझे याद ह ैᳰक दसूरे और तीसरे वषᲄ मᱶ हम आठ बजे कᳱ ᭍लास मᱶ आते भी नहᱭ थे। लेᳰकन इस समय मᱹ याद करने के िलए
नहᱭ ᱧक सकता था।

“थडᭅ लॉ ऑफ थमᲃडायनेिम᭍स।” ᮧो. स᭍सेना ने उठकर ᭣लैक बोडᭅ कᳱ ओर जाते ᱟए कहा।
रेयान, आलोक एवं मᱹने अपने पैन िनकाले और अगले एक घंटे मᱶ ᮧोफेसर ने जो भी कहा, हमने वह सब िलख िलया।

फाइनल सेमे᭭टर शुᱨ होने के दो स᳙ाह बाद मᱹ नेहा स ेिमला। पहली बार मुझे एक डटे पर पᱟचँने के िलए मशᲥत करनी पड़ी।
मुझे स᳙ाहांत पर पाँच असाइनमᱶट ख᭜म करने थे और आनेवाले माइनर टे᭭ट के िलए नोट् स दोहराने थे। मᱹ ᳰकसी भी कोसᭅ मᱶ फेल नहᱭ
होना चाहता था और ᳰकसी तरह मेरे अंदर आई.आई.टी. मᱶ मेरे आिखरी ᳰदनᲂ मᱶ पढने कᳱ उ᭜सुकता जाग उठी थी। लेᳰकन नेहा के साथ
डटे कᳱ तो बात ही कुछ और थी, इसिलए अब अपने इगᲃनॉिम᭍स असाइनमᱶट कᳱ शीट को जोड़ते ᱟए मᱹ आइसᮓᳱम पालᭅर कᳱ ओर
भागा।

“बीस िमनट दरे स!े ᭍या तुम जानते हो ᳰक तुम बीस िमनट दरे से हो?” नेहा ने कहा।



“माफ करना, लेᳰकन ये असाइनमᱶट... ”
“मुझे आज ज᭨दी वापस जाना ह।ै िपताजी के बड़ ेभाई और उनका पᳯरवार खाने पर आ रहा ह।ै िपताजी उनके िलए ᳞व᭭था

करने मᱶ लगे ह।ᱹ और तुम कब से इतने असाइनमᱶट करने लगे हो?” उसने अपने हाथ अपने कू᭨ह ेसे नहᱭ हटाए।
“मुझे नहᱭ पता। मᱹ और जोिखम नहᱭ लेना चाहता। ᭍या मᱹ तु᭥हारे िलए एक आइसᮓᳱम ला सकता ᱠ?ँ”
“नहᱭ, शुᳰᮓया। तु᭥हारा इंतजार करते-करते मᱹने एक खा ली ह।ै चँूᳰक आज मेरे ᳯर᭫तेदार आ रह ेह,ᱹ अत: बᱟत सारा खाना होगा।

और मᱹ घटाना चाह रही ᱠ।ँ” उसने कहा।
“᭍या घटाना चाह रही हो?” मᱹने पूछा।
“अपना वजन।” उसने कहा।
“सच मᱶ? ᭍यᲂ, तुम तो बᱟत अ᭒छी ᳰदख रही हो?” मᱹने कहा।
“सवाल ही नहᱭ उठता। मेरे कॉलेज कᳱ अ᭠य लड़ᳰकयᲂ को दखेो। वह सब छोड़ो, यह बताओ, आजकल ᭍या कर रह ेहो?” उसने

कहा।
“᭍लािसस, ᭍लािसस और ᭍लािसस। हर रोज सुबह आठ से छह तक। ᳰफर लाइᮩेरी मᱶ और तीन घंटे। ᳰफर असाइनमᱶट व ᳯरवीजन

के िलए और दो घंटे। मᱹ दीवाना-सा हो रहा ᱠ।ँ लेᳰकन ᭍या कᱨँ? इसस ेपहले इतना काम कभी था ही नहᱭ।”
“और रेयान व आलोक ᭍या कर रह ेह?ᱹ” उसने पूछा।
“वे भी मेरी तरह इतना ही काम कर रह ेह।ᱹ पर हमारे ᮓेिडट् स ᳰफर भी कम रह जाएंगे।” मᱹने कहा।
“तु᭥हारा सी2डी ᭍या ᱟआ, वो अब कोऑपरेट टू डोिमनेट...।”
“वह सब बकवास था। ऐसे काम नहᱭ होता ह,ै नेहा। मᱹ जानता ᱠ,ँ ऐसे नहᱭ होता ह।ै मᱹ इस समय शायद बᱟत ᳞᭭त ᱠ,ँ लेᳰकन

काफᳱ कुछ सीख रहा ᱠ।ँ मᱹ िसफᭅ  असाइनमᱶट को नकल करके िस᭭टम को हरा नहᱭ रहा ᱠ।ँ बातᱶ िस᭭टम को हराने कᳱ ह ᱹही नहᱭ।”
“वाह, मेरा लोफर तो एकदम गंभीर हो गया ह।ै तो ᳰफर ᭍या बात ह?ै” उसकᳱ आवाज मᱶ काफᳱ पᳯरहास नजर आ रहा था, जो

ᳰक अ᭒छा समझा जा सकता ह।ै
“बात ह ै᭄ान कᳱ और िस᭭टम का ᭔यादा-से-᭔यादा लाभ उठाने कᳱ, अगर उसमᱶ गलती भी हो तो भी। और हमेशा उस रेयान कᳱ

बात सुनना जᱨरी नहᱭ ह।ै” मᱹने कहा।
“तुम तो ᭭माटᭅ बनते जा रह ेहो। मᱹ अपने लोफर को याद कर रही ᱠ।ँ” उसने कहा। मᱹ
चुप हो गया और उसकᳱ आँखᲂ मᱶ दखेा। मᱹ एक ही झटके मᱶ उठा और उसके हᲂठᲂ का चंुबन िलया।
“हᳯर, ᭍या तुम पागल हो? यहाँ लोग मुझे जानते ह।ᱹ” उसने कहा।
“बस, तु᭥हᱶ याद ᳰदलाने के िलए ᳰक तु᭥हारा लोफर अब भी वही ह।ै” मᱹने कहा।
“हा,ँ ठीक ह।ै वह जाने दो, दखेो, मᱹ ᭍या लाई ᱠ।ँ” उसने कहा और अपने बैग मᱶ से कागज का एक टुकड़ा िनकाला।
“यह तो तु᭥हारे भाई का पᮢ ह।ै” मᱹने कहा।
“हा,ँ उसका आिखरी पᮢ। मᱹ चाहती ᱠ ँᳰक तुम इसे रखो।” उसने कहा।
“᭍यᲂ?” मᱹने कहा। यह एक बड़ा अजीब तोहफा था।
“मुझे नहᱭ पता। िपताजी मुझ पर अब िव᳡ास नहᱭ करते। और आजकल वह अकसर मेरे कमरे कᳱ तलाशी लेते ह।ᱹ मᱹ नहᱭ चाहती

ᳰक उ᭠हᱶ यह पᮢ िमले।”
“सच मᱶ? ᭍या वे तु᭥हᱶ बᱟत परेशान कर रह ेह?ᱹ” मᱹने कहा।
“᭔यादा नहᱭ। मᱹ बस उनसे ᭔यादा बात नहᱭ करती। लेᳰकन मᱹने उ᭠हᱶ तुम लोगᲂ के बारे मᱶ बातᱶ करते सुना ह।ै”
“᭍या? कहाँ?”
“मᱹ तु᭥हᱶ बताऊँ तो ᭍या तुम यह पᮢ रखोगे?”
“तुम जानती हो ᳰक मᱹ रखूँगा। तो उ᭠हᲂने ᭍या कहा?”
“कुछ ᳰदन पहले डीन शाᳫी घर आए थे। वह ᳰकसी ᮧ᭭ताव के बारे मᱶ बात कर
रह ेथे।”
“लूब ᮧोजे᭍ट।” मᱹने कहा।
“हा ँवैसा ही कुछ। ᮧो. वीरा ने उन दोनᲂ को एक-एक कॉपी दी थी। डीन शाᳫी उस ेदखेकर काफᳱ ᮧभािवत थे।”
“तु᭥हारे िपता ने ᭍या कहा?” मᱹने कहा।
“मुझे नहᱭ लगता ᳰक तु᭥हᱶ वह सुनना चािहए।”
“नहᱭ, मुझे बताओ।” मᱹने िच᭨लाते ᱟए कहा।
“उ᭠हᲂने कहा ᳰक वह एक ठीक-ठाक ᮧ᭭ताव था। लेᳰकन उ᭠हᲂने डीन शाᳫी स ेउन छाᮢᲂ पर िव᳡ास न करने को कहा। उ᭠हᲂने

कहा ᳰक ᭍या पता? उ᭠हᲂने एक बार अपराध ᳰकया ह,ै शायद उ᭠हᲂने इस ᮧ᭭ताव को बनाने मᱶ भी धोखा ᳰकया हो। उ᭠हᱶ बस उनके
ᮓेिडट चािहए, और बस इतना ही कहा।”

“एकदम बकवास। तुम जानती हो नेहा, हमने ᳰकतनी मेहनत से वह काम ᳰकया
था”
“मᱹ जानती ᱠ।ँ लेᳰकन उ᭠हᲂने ऐसा ही कहा। डीन शाᳫी ने उ᭠हᱶ थोड़ा और सोचने के िलए कहा।”
मᱹने उस पᮢ को मेज पर रख ᳰदया। मᱹने उसे खोलकर िबछा ᳰदया, यह थे समीर के आिखरी श᭣द। ऐसा ᳞िᲦ, जो आई.आई.टी. मᱶ

दािखला लेने कᳱ अपने िपता कᳱ चाहत से इतना तंग आ गया ᳰक उसने मौत बेहतर समझी। मᱹने सोचा ᳰक अगर अपने ऊपर से ᮝेन गुजर



जाए तो ᳰकतना ददᭅ होगा।
“कृपया ᭭ᮝॉबरी के दो िᮩक दनेा।” मᱹने पीछे एक आवाज सुनी।
“हलैो चेᳯरयन साहब! ᭍या ᱟआ, बड़ ेमेहमान आ रह ेह ᱹआज रात?” काउंटर पर खड़ ेलड़के ने कहा।
“हाँ, मेरा भाई कनाडा से आ रहा ह।ै उस ेआइसᮓᳱम बᱟत पसंद ह।ै” मᱹने ᮧो. चेᳯरयन कᳱ आवाज सुनी। मᱹ मेज पर जम-सा गया

था, ठीक उसी तरह जैसे ᳰᮨज मᱶ रख ेसारे ᭢लेवर। नेहा भी जम गई। हम उनके िबलकुल िवपरीत बैठे थे और पालᭅर से बाहर नहᱭ भाग
सकते थे। मᱹ अंदर-ही- अंदर यह ᮧाथᭅना कर रहा था ᳰक वे हमᱶ न दखेᱶ। लेᳰकन यह चेᳯरयन थे। ᭭टील काउंटर के ᮨेम मᱶ ᳰदखा ᮧितᳲबंब
उनके िलए काफᳱ था।

“नेहा!” वह हमारी ओर मुड़।े मुझे लगता ह ैᳰक उनकᳱ िच᭨लाहट सुनकर पालᭅर कᳱ सारी आइसᮓᳱम िपघल गई होगी।
नेहा ने कुछ नहᱭ कहा। मᱹ भी नहᱭ िहला। मᱹने याद ᳰकया, जब आिखरी बार चेᳯरयन को दखेा था। जब वह िड᭭को के अ᭟यᭃ थे।

᭍या वे मुझे ᳰफर से बरबाद कर दᱶगे? मᱹने तो अब तक आइसᮓᳱम भी नहᱭ ऑडᭅर कᳱ थी।
चेᳯरयन आया और मेरे पास बैठ गया। मेरा ᳰदल जोर-जोर स ेधड़कने लगा, जैसे ᳰक वह मेरा शरीर छोड़कर पालᭅर से बाहर जाना

चाहता था।
“तु᭥हारे पास िह᭥मत ह।ै तुम साले रासकल, तु᭥हारे पास बᱟत िह᭥मत ह!ै” चेᳯरयन ने मेरी ओर घूरते ᱟए कहा।
नेहा ने अपना गला साफ ᳰकया; लेᳰकन चेᳯरयन ने उस ेचुप रहने का इशारा ᳰकया।
“सर, मᱹ बस... सर... बस मुझे कुछ... सर, बस यह मुझे यहाँ अचानक िमल गई।” मᱹने कहा, एक ही समय पर बोलते और सोचते

ᱟए।
“᭍या तुम मुझे दोबारा बेवकूफ बना रह ेहो?” चेᳯरयन ने अपना हाथ मेज पर मारते ᱟए कहा। उनका वह हाथ उस खुले ᱟए पᮢ

पर िगरा, िजसस ेपᮢ थोड़ा सा फट गया।
“िपताजी, सावधानी से।” नेहा ने उनके हाथ को दरू हटाते ᱟए कहा।
“यह ᭍या ह?ै” चेᳯरयन ने कहा।
नेहा ने अपनी हथेली खोली और पᮢ को ढक िलया।
“कुछ नहᱭ। कुछ नहᱭ, िपताजी।” उसने कहा।
“᭍या ह ैयह, रासकल?” चेᳯरयन ने मेरी ओर दखेते ᱟए कहा। उसका हाथ अभी भी पᮢ पर रखा ᱟआ था।
“मेरी बेटी को फाँसाने के िलए ᮧेम-पᮢ िलखते हो। मᱹने तुमस ेअपनी बेटी से दरू रहने के िलए कहा था न। तो एक िड᭭को तु᭥हारे

िलए काफᳱ नहᱭ था।”
“यह समीर का पᮢ ह।ै” मᱹने कहा।
“हᳯर, चुप रहो।” नेहा ने तुरंत कहा। मुझे नहᱭ पता ᳰक मᱹने ऐसा ᭍यᲂ कहा। लेᳰकन मᱹ उसे नहᱭ दोहराऊँगा।
“᭍या कहा इसने?” चेᳯरयन ने कहा।
नेहा और मᱹ चुप रह।े
“अपना हाथ हटाओ, नेहा।” चेᳯरयन ने कहा और उसकᳱ ओर गु᭭स ेसे दखेा। नेहा ने अपने हाथ पीछे कर िलये, उ᭠हᱶ अपने चेहरे

पर ऑसू पᲂछने के िलए लाते ᱟए। चेᳯरयन ने पᮢ उठाया और खामोशी से पढ़ने लगा।
चेᳯरयन ने अपने संयम को बनाए रखने कᳱ कोिशश कᳱ; लेᳰकन उसकᳱ आँखᱶ छोटी हो गᲊ और उसकᳱ उँगिलयाँ काँपने लगᱭ। उसने

पᮢ को एक बार ᳰफर पढ़ा और ᳰफर एक बार—और ᳰफर एक बार और। आइसᮓᳱम के दो िᮩक, जो उसने खरीद ेथे, अब िपघल रह ेथे
और मेज पर एक तालाब बना रह ेथे। लेᳰकन चेᳯरयन के ᳰदमाग मᱶ बन रह ेतालाब कᳱ हमᱶ और ᳲचंता हो रही थी। उसने अपना च᭫मा
उतार ᳰदया और ᳰफर उसकᳱ आँखᲂ ने कुछ ऐसा ᳰकया, िजसके बारे मᱶ नहᱭ सोचा जा सकता। हाँ, यह था हमारा िवभागा᭟यᭃ, मेरी
ᳲजंदगी का उ᭜पीड़क और अब उसकᳱ आँखᱶ नम हो गई थᱭ। दो मोटे-मोटे आँसू कोने से िनकल आए। और मᱹ था वहा ँचेᳯरयन पᳯरवार के
साथ बैठा, जब वह रो रहा था। मᱹ चाहता तो उनका साथ द ेसकता था, लेᳰकन मᱹ वह नहᱭ करना चाह रहा था। और वैसे भी, समूह मᱶ
रोने के िलए आइसᮓᳱम पालᭅर एक अ᭒छी जगह नहᱭ थी।

“िपताजी, आप ठीक तो ह ᱹन?” नेहा ने अपने आँस ूपᲂछते ᱟए कहा।
उसके िपता अब फूट-फूटकर रो रह ेथे। एक बड़ ेआदमी को इस तरह रोता दखे बड़ा अजीब लग रहा था। मेरा मतलब ह ैᳰक तुम

उ᭥मीद करते हो ᳰक वह तु᭥हᱶ ᱧलाएँगे। काश, रेयान यहा ँहोता!
“चलो, घर चलᱶ, िपताजी।” नेहा ने उठते ᱟए कहा।
चेᳯरयन ने ᭭वयं को अपनी बेटी को सᲅप ᳰदया। मᱹने नेहा को आइसᮓᳱम का बैग थमा ᳰदया, जो अब एक सीरप जैसा हो गया था।

उसके िपता पᮢ को बार-बार चूम रह ेथे।
वे पालᭅर से बाहर चले गए और मुझे नेहा के साथ अगली डटे तय करने का मौका नहᱭ िमला। लेᳰकन मᱹ अपने को भा᭏यशाली मान

रहा था ᳰक मᱹ चेᳯरयन से ᱟई मुलाकात स ेबच गया। नेहा गाड़ी कᳱ ड़ाइᳲवंग सीट पर बैठी। उसके िपता आगे कᳱ सीट पर अब भी बैठकर
रो रह ेथे।

“सर, ᭍या आप उस आइसᮓᳱम के पैसे दनेे वाले ह?ᱹ” काउंटर के पास खड़ ेलड़के ने मुझस ेपूछा।

“तु᭥हारा मतलब ह ैᳰक चेᳯरयन रो रहा था। मतलब सच मᱶ रो रहा था?” रेयान मेरी बात का यकᳱन नहᱭ कर रहा था।
“फूट-फूटकर रो रहा था, यार! चेहरे पर हाथ रखे। ढेर सारे आंँसू बह रह ेथे। पर अफसोस, मुझे दो िबᮓ आइसᮓᳱम का पैसा दनेा

पड़ा।”



“यह दखेने यो᭏य था। मᱹ उस ेदोबारा दखेने के िलए चार के पैसे द ेसकता ᱠ।ँ हाँ, वह भी दखु भोगते ह,ᱹ हा!ँ” रेयान ने नाचते ᱟए
खुशी जताई।

“यह मजाक नहᱭ ह,ै रेयान। वह पूरी तरह ᭭त᭣ध हो गया होगा।” आलोक ने कहा। “तो? यह मेरी सम᭭या नहᱭ ह।ै लेᳰकन मᱹने
अवसर गँवा ᳰदया। काश, मᱹ वहा ँहोता!” रेयान ने कहा।

“तो ᳰफर अब हम कल के िलए असाइनमᱶट करᱶ? ᭍या कल आर.ए.सी. कᳱ ᭍लास ह?ै” मᱹने पूछा।
“हाँ, ह।ै “आलोक ने कहा, “तो ᮧ᭭ताव के बारे मᱶ ᭍या चल रहा ह?ै”
“मुझे नहᱭ पता।” नेहा ने बताया ᳰक चेᳯरयन नहᱭ चाहता। अगले ह᭢ते ᮧो. वीरा स ेबात करते ह।ᱹ”
“तु᭥हᱶ पता ह,ै कंपिनयाँ आ भी गई ह।ᱹ मᱹने नोᳯटस बोडᭅ पर दखेा। सॉ᭢टवेयर मᱶ काफᳱ नई कंपिनयᲂ आई ह।ᱹ” आलोक ने कहा।
“उ᭠हᱶ दखेने से कोई फायदा नहᱭ। अगर हमᱶ ᮓेिडट् स नहᱭ िमले तो, उसके बारे मᱶ सोचने के िलए पूरा साल होगा।” मᱹने कहा, जैसे

ही हम असाइनमᱶट करने के िलए नई शीट िनकाल रह ेथे।
मᱹ उस रात चार बजे सोया। पᮢ पढ़ने के बाद चेᳯरयन का जो चेहरा हो गया था वह मेरी आँखᲂ के सामने घूम रहा था। जᱨर वह

थोड़ा अजीब था, जैस ेᳰक रेयान ने कहा। लेᳰकन वह काफᳱ दःुखी था। चेᳯरयन जैसा कठोर आदमी ऐसा कैसे हो सकता ह?ै ये कठोर लोग
आिखर ᳰकस चीज के बने होते ह?ᱹ और जैसे नेहा अपने िपता को वहाँ से ले गई, वह उससे बᱟत ᭡यार करती होगी। और चेᳯरयन भी
अपने बेटे से बᱟत ᭡यार करता होगा, तब भी जब उसने उस ेइतना ᮢ᭭त कर ᳰदया ᳰक उस ेअपने आपको मारना पड़ा। ᭍या सभी माता-
िपता अपने बᲬᲂ से ᭡यार करते ह?ᱹ रेयान का ᭍या? ᭍या वह अपने माता-िपता को ᭡यार करता था? ᭍या वे उससे ᭡यार करते थे?

और ᳰफर, मᱹ उठ बैठा। सुबह के चार बजे एक पᮢ िलखने कᳱ चाह ᱟई। शायद सुबह जो बरबादी एक पᮢ ने मचाई थी, उससे मᱹ
काफᳱ ᮧभािवत हो गया। मᱹ कुमाऊँ से िनकला और कं᭡यूटर सᱶटर गया। चौबीस घंटे खुले रहनेवाले सᱶटर मᱶ छाᮢ अपने ᳯर᭔यूम पर काम
कर रह ेथे। नौकरी के इंटर᳞ू होने वाले थे। हाँ, लेᳰकन हमारे िलए नहᱭ।

िᮧय म᭥मी- डडै◌ी,
मᱹ रेयान आपका बेटा। माफ कᳱिजए ᳰक मᱹ यह सब िलख रहा ᱠ।ँ आज रात बस मुझे यह िलखना ही था ᳰक मेरी ᳲजंदगी मᱶ ᭍या

चल रहा ह।ै और जो चल रहा ह,ै उसमᱶ सब अ᭒छा नहᱭ ह।ै लेᳰकन अगर मᱹ आपको नहᱭ बताऊँगा तो ᳰकसे बताऊँगा..?
मᱹ करीब दो घंटे तक िलखता रहा। ᭔यादातर मᱹने जो िलखा, उसका कोई अथᭅ नहᱭ था, लेᳰकन मᱹने बᱟत सी चीजᲂ के बारे मᱶ

िलखा। हमारे जी.पी.एस. के बारे मᱶ हमारे िड᭭को के बारे मᱶ, हमारे कलंᳰकत ᮕेड शीट के बारे मᱶ, ᮧो. वीरा के बारे मᱶ, और हमारे अटके
ᱟए लुब ᮧोजे᭍ट के बारे मᱶ। मᱹने यह भी िलखा ᳰक कैस ेवे मुझे ᭡यार नहᱭ करते थे। इसिलए मुझे अपने साथ नहᱭ रखते थे। मुझे पता था
ᳰक मᱹ जो कर रहा था, गलत था। रेयान बनकर उसकᳱ ᳲजंदगी कᳱ कहानी और उसके रह᭭यᲂ को िलख रहा था। अगर उस ेपता चल गया
तो वह मुझे मार डालेगा। लेᳰकन मᱹ ᳰदन िनकलने तक िलखता रहा। मᱹने सोचा ᳰक यह मᱹने अ᭒छा काम ᳰकया, रेयान स ेतो बेहतर ही।
जब मᱹने आिखर मᱶ ᳲᮧंट िलया तो वह दस प᳖ᲂ का था। रेयान के ह᭭ताᭃर कᳱ नकल करना आसान था, और वैस ेभी उसके माता-िपता
उस पर तो शक नहᱭ करᱶगे। मᱹने उनका पता रेयान के कमरे से चुरा िलया था। उस पᮢ को भेजने मᱶ तीस ᱧपए का ᳞य आया।

“तुम कहाँ से आ रह ेहो?” रेयान ने ᳰदन िनकलने के बाद मेरे कमरे मᱶ आने पर कहा।
“कुछ नहᱭ, बस थोड़ी दरू टहलने गया था।” मᱹने कहा।
᭍या झूठ बोलना गलत ह?ै
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स᭍सेना को उस ᳰदन अपनी ᭍लास भंग करनी पड़ी। एक चपरासी ने उ᭠हᱶ एक समाचार ᳰदया, िजस ेउ᭠हᲂने पढ़ा और ᭍लास कᳱ
ओर घूमे।

“हᳯर, रेयान और आलोक कौन ह?ᱹ” उ᭠हᲂने पूछा, यह जानते ᱟए ᳰक हम आगे कᳱ सीट पर बैठे थे।
हमने अपने हाथ ऊपर ᳰकए।
“ᮧो. चेᳯरयन के कमरे मᱶ जाओ। वे तुमस ेइसी समय िमलना चाहते ह।ᱹ”
मᱹने शांत रहने कᳱ कोिशश कᳱ; लेᳰकन मेरा ᳰदल जोर-जोर स ेधड़क रहा था। ᭍या यह हमारे लूब ᮧोजे᭍ट का अंत होगा? ᭍या

चेᳯरयन एक और िड᭭को करेगा? ᭍या वह मुझे पुिलस के हवाले कर दगेा, िसफᭅ  इसिलए ᳰक मᱹने नेहा के िलए आइसᮓᳱम खरीदी? ᭍या
उसे लगा होगा ᳰक मᱹने उन िᮩक के िलए भी पैसे ᳰदए थे? िवसंगत बातᱶ मेरे ᳰदमाग मᱶ आती जा रही थᱭ, जब तक ᳰक हम चेᳯरयन के
कमरे मᱶ नहᱭ पᱟचें, जहाँ मᱹने दखेा ᳰक एक नया ताला लग गया था।

अंदर ᮧो. शाᳫी और ᮧो. वीरा ᮧो. चेᳯरयन के साथ बैठे थे। ᳰकसी ने हमᱶ बैठने के िलए नहᱭ कहा।
“तुम लड़कᲂ स े᭍लास छोड़कर बुलाने के िलए हम माफᳱ चाहते ह।ᱹ लेᳰकन हमने सोचा ᳰक जब तक हम साथ ह ᱹतो तुमसे कुछ बात

कर लᱶ।” डीन शाᳫी ने कहा। ये ᮧोफेससᭅ हमेशा सम᭭या स े᭍यᲂ िघरे रहते ह?ᱹ मᱹने सोचा। पर हमने पूरी गंभीरता एवं शांित बनाए
रखी।

“हमने तु᭥हारे ᮧो. वीरा के साथ ᳰकए काम को दखेा ह ैऔर तु᭥हारे ᮧ᭭ताव को भी दखेा ह,ै और हमᱶ यह पता चला ह ैᳰक तुमने
अपने िनलंिबत सेमे᭭टर मᱶ इस पर काम ᳰकया ह।ै” डीन शाᳫी ने कहा।

हमने ᮧो. वीरा कᳱ ओर दखेा।
“हाँ सर, इ᭠हᲂने मेरी लैब मᱶ तीन महीने तक काम ᳰकया ह।ै” ᮧो. वीरा ने कहा।
“अब ᮧो. वीरा ने यह अपील कᳱ ह ैᳰक सातवᱶ सेमे᭭टर कᳱ अनुपि᭭थित को हम अनुसंधान कायᭅ के ᱨप मᱶ दखेᱶ, बजाय अनुशासिनक

कारणᲂ के। ᭍या यह उिचत ह?ै”
हमने अपने आपसे वायदा ᳰकया था ᳰक हम उस कमरे मᱶ एक श᭣द नहᱭ बोलᱶगे। यह एक आसान सवाल था, लेᳰकन हमᱶ अब और

परेशािनया ँनहᱭ चािहए थᱭ।
“डीन शाᳫी को जवाब दो।” ᮧो. वीरा ने हमस ेकहा।
“हाँ सर।” आलोक ने कहा।
मᱹने कभी भी चेᳯरयन कᳱ आँखᲂ मᱶ नहᱭ दखेा; लेᳰकन उसकᳱ चु᭡पी िह᭥मत तोड़ दनेेवाली थी। सबसे ᮧमुख ᳞िᲦ कुछ ᭍यᲂ नहᱭ

कह रहा ह?ै
“तो मेरे खयाल मᱶ तु᭥हᱶ एक साफ ᮕेड शीट िमल जाएगी, ठीक ह!ै” डीन शाᳫी ने कहा।
आलोक, रेयान और मᱹने सहमित से अपने िसर िहलाए।
“वैसे इन मामलᲂ मᱶ आिखरी िनणᭅय तु᭥हारे िवभाग के अ᭟यᭃ के हाथ मᱶ ह।ै और तुम लोग यह अ᭒छी तरह जानते हो ᳰक तु᭥हारी

गलितयᲂ को माफ करना इतना आसान नहᱭ ह।ै लेᳰकन इस बार ᮧो. चेᳯरयन तु᭥हारे सातवᱶ सेमे᭭टर को एक अनुसंधान सेमे᭭टर ᳰदखाने
के िलए सहमत हो गए ह।ᱹ”

“᭍या?” हम तीनᲂ ने एक साथ कहा। कभी-कभी अ᭒छी खबर भी झटका द ेसकती ह।ै
“हाँ ᮧो. चेᳯरयन मान गए ह।ᱹ मुबारक हो, तुम लोगᲂ ने अ᭒छा काम ᳰकया ह।ै” ᮧो. वीरा ने कहा।
तब मᱹने पहली बार चेᳯरयन कᳱ ओर दखेा। उसका चेहरा अभी भी ि᭭थर था, जैसे ᳰक वे इस कमरे का भाग ही न हो। इसे ᭍या

ᱟआ? मᱹने सोचा ᳰक शायद कोई नशीला पदाथᭅ लेने के बाद इसने अपना होश खो ᳰदया ह।ै जो भी कारण हो, मᱹ कमरे स ेतुरंत भागना
चाहता था, इससे पहले ᳰक वह अपना िनणᭅय बदल द।े

“ध᭠यवाद सर, बᱟत-बᱟत ध᭠यवाद!” आलोक ने कहा।
“ध᭠यवाद सर। ᭍या अब हम जा सकते ह ᱹसर?” मᱹने कहा।
“हाँ-हाँ जᱨर। हम भी जा ही रह ेथे।” डीन शाᳫी ने कहा। वे और ᮧो. वीरा उठने लगे।
“वैसे यह सेमे᭭टर कैसा चल रहा ह?ै” डीन शाᳫी ने पूछा।
“ठीक चल रहा ह,ै सर; लेᳰकन हमारे पाँच ᮓेिडट कम ह।ᱹ” मᱹने जवाब ᳰदया।
“ᳰकस चीज मᱶ कम ह?ᱹ” डीन शाᳫी ने पूछा।
“हमारे पास चार वषᭅ मᱶ अपनी िडᮕी ख᭜म करने के िलए समय ह,ै इसिलए हम ᳰकसी भी नौकरी या दािखले के िलए नहᱭ जा

सकते।” मᱹने कहा।
“तो ᭍या तुम लोगᲂ ने पूरा कोसᭅ-भार िलया ह?ै” डीन शाᳫी ने कहा।
“हाँ सर। हमारी ᭍लािसस बᱟत ह।ᱹ” रेयान ने कहा।
“यह ᳰफर से एक िवभागीय मुद ्दा ह।ै इसीिलए मᱹ कहता ᱠ ँᳰक इन लड़कᲂ को अनुशासन नहᱭ तोड़ना चािहए और इस तरह के



झंझटᲂ से दरू रहना चािहए।” डीन शाᳫी ने कहा और कमरे से बाहर चले गए।
ᮧो. वीरा ने मेरे कंधे थपथपाए और वहाँ स ेचले गए।
“ध᭠यवाद सर!” मᱹने चेᳯरयन से कहा। मुझे नहᱭ पता ᳰक मᱹने ऐसा ᭍यᲂ ᳰकया। शायद मᱹने सोचा ᳰक बाहर जाने स ेपहले यह

िश᳥ाचार अ᭒छा रहगेा।
“हᳯर, ᭍या तुम एक िमनट के िलए ᱧक सकते हो?” ᮧो. चेᳯरयन ने पहली बार कहा।
“हा ँजᱨर।” मᱹने कहा। आलोक और रेयान ने कमरे स ेबाहर जाते ᱟए मेरी ओर सरसरी नजर से दखेा।
“बैठो।” चेᳯरयन ने अपने सामने रखी कुरसी कᳱ ओर इशारा करते ᱟए कहा, वे दरवाजे पर ताला लगाने के िलए उठे।
इसने मुझे ᱧकने को ᭍यᲂ कहा? ᭍या यह मुझे जान से मारने वाला ह?ै
“तो तु᭥हारे पाँच ᮓेिडट कम ह,ᱹ ᭍यᲂ?” चेᳯरयन ने कहा। यानी उसके कमरे मᱶ लोगᲂ ने जो कहा था, वह उसने सुना था।
“हा ँसर।” मᱹने कहा।
“तुम जानते हो, अगर मᱹ इस सेमे᭭टर मᱶ ᮧो. वीरा के साथ इस ᮧोजे᭍ट पर काम करने कᳱ अनुमित द ेदू ँतो हम तु᭥हᱶ लैब के

ᮓेिडट् स द ेसकते ह।ᱹ”
अब इसका ᭍या मतलब था—‘अगर मᱹ अनुमित दू’ँ? ᭍या चेᳯरयन मुझे याद ᳰदला रहा था ᳰक मेरा भिव᭬य पूणᭅत: उसके हाथᲂ मᱶ

ह?ै िबलकुल, वह तो मᱹ जानता ᱠ,ँ सर। अभी तो मᱹ एक साफ ᮕेड शीट िमलने पर उ᭜सािहत ᱠ।ँ शायद कुछ समय बाद मुझे नौकरी भी
िमल जाए। ᭍या अब मᱹ जा सकता ᱠ?ँ

“तुम ᭍या सोच रह ेहो?” चेᳯरयन ने पूछा।
“कुछ नहᱭ, सर।” मᱹने अपने खयालᲂ से बाहर आते ᱟए कहा।
“मᱹने कहा ᳰक मᱹ तु᭥हᱶ लैब ᮓेिडट ᳰदला सकता ᱠ;ँ लेᳰकन यह तभी हो सकता ह,ै यᳰद तुम इस सेमे᭭टर मᱶ इस ᮧोजे᭍ट पर काम

करने को तैयार हो। मᱹ जानता ᱠ ँᳰक तुम बᱟत ᳞᭭त हो।” चेᳯरयन ने कहा।
᭍या चेᳯरयन का ᳰदमाग पूरी तरह से ᳰफर गया ह?ै यह ᭍या कह रहा ह?ै यह मेरी िडᮕी को बचाने मᱶ मेरी मदद कर रहा था।

अगर मᱹ थोड़ा अिधक काम करने को तैयार ᱠ ँतो। यह भी कोई पूछने कᳱ बात ह!ै मᱹ पाँच अितᳯरᲦ ᮓेिडट पाने के िलए अगले चार
महीने लैब मᱶ रहने को भी तैयार ᱠ।ँ अपनी िडᮕी समय पर पाने के िलए मᱹ लुिᮩकᱶ ट् स भी पीने को तैयार ᱠ।ँ

“मेरे खयाल मᱶ हम लैब मᱶ थोड़ा अिधक कायᭅ कर लᱶगे।” मᱹने कहा।
“अ᭒छी बात ह,ै मुझे ᮧो. वीरा से बात करने दो, ᳰफर दखेते ह ᱹᳰक वे तु᭥हारे िलए ᭍या कर सकते ह।ᱹ अगर सब ठीक रहा तो इस

सेमे᭭टर मᱶ हम तु᭥हᱶ पाँच ᮓेिडट द ेदᱶगे।”
“हम सबके िलए सर? मेरा मतलब ह,ै आलोक और रेयान भी?”
“हा,ँ िबलकुल।” ᮧो. चेᳯरयन ने कहा।
“ध᭠यवाद सर!” मᱹने अपने माथे से पसीना पᲂछते ᱟए कहा। यह पल मुझे हकᳱकत से दरू लग रहा था।
“ध᭠यवाद हᳯर!” चेᳯरयन ने मुझे जाने को कहा।
“ᳰकसके िलए?” मᱹने कहा।
“कुछ नहᱭ। मेरे खयाल से तु᭥हᱶ अब ᮧो. स᭍सेना कᳱ ᭍लास मᱶ वापस जाना चािहए और नौकरी के इंटर᳞ू के िलए तैयारी करनी

चािहए।” चेᳯरयन ने कहा।
“अव᭫य सर।” मᱹने कहा।
“और इंटर᳞ू मᱶ वैसा ᳞वहार मत करना जैसा मेरी मौिखक परीᭃा मᱶ ᳰकया था।” चेᳯरयन ने कहा और हसँने लगे। मᱹने उनकᳱ

हसँी मᱶ ᳇षे-भावना को परखने कᳱ कोिशश कᳱ; लेᳰकन वह िन᭬कपट लग रही थी। उनके साथ मᱹ भी हसँने लगा।
“ठीक ह,ै सर।” मᱹने कहा और उनके कमरे स ेिनकला।

हमने िड᭭को के बाद से शराब कम पीने का वायदा ᳰकया था, लेᳰकन चेᳯरयन कᳱ यह खबर बᱟत बड़ी थी और आनंद मनाने के
यो᭏य थी।

“दसूरी बोतल खोलो।” आलोक ने कहा, “आज मᱹ तु᭥हᱶ कह रहा ᱠ ँरेयान, दसूरी बोतल खोलो।”
“आराम से मोटे, हमᱶ अब भी असाइनमᱶट व लैब मᱶ काम करना ह,ै और उन इंटर᳞ू को मत भूलो।” मᱹने कहा।
“कैस?े हᳯर, तुमने यह कैसे ᳰकया?” रेयान ने अब पूरी तरह ट᭨ली होते ᱟए कहा।
“मᱹने कुछ नहᱭ ᳰकया। मᱹने सोचा ᳰक वह पागल हो गया ह।ै लेᳰकन उसने यही कहा।” मᱹने अपने कंधे उचकाते ᱟए कहा।
“तु᭥हारा जवाब नहᱭ, यार।” रेयान ने कहा, जब वह मेरी तरफ आया और मेरे गाल को चूमा। मुझे िबलकुल पसंद नहᱭ, जब वह

ऐसा करता ह।ै
“आलोक, अगला इंटर᳞ू कौन सा ह?ै” मᱹने रेयान को दरू हटाते ᱟए पूछा।
“ठीक ह ैयार, तो।” आलोकने कंपिनयᲂ कᳱ सूचना-पिᮢका से भरी फाइल िनकालते ᱟए कहा। “हम फाइव पॉइंटर ह,ᱹ याद ह?ै तो

इनमᱶ से कई कंपिनयाँ हमᱶ नहᱭ लᱶगी।”
“मुझे फकᭅ  नहᱭ पड़ता, यार। मुझे वैसी नौकरी के बारे मᱶ बताओ, जो हमᱶ ले लेगी।” रेयान ने कहा।
“सॉ᭢टवेयर। यह इस साल का सबस ेनया से᭍टर ह।ै वे समूह मᱶ सब लोगᲂ को लेते ह।ᱹ उनकᳱ चयन-ᮧणाली मᱶ जीपीए का उतना

महᱬव नहᱭ ह।ै” आलोक ने कहा।
“मुझे सॉ᭢टवेयर पसंद ह।ै” रेयान ने दढ़ृतापूवᭅक कहा।



“इंटर᳞ू कब ह?ै” मᱹने कहा।
“तीन ह᭢ते बाद एक अ᭒छा मौका ह।ै ᭍या कहते हो तुम? हम सभी को उसके िलए आवेदन करना चािहए? ᭍या पता, हम सब

साथ मᱶ हᲂ।” आलोक ने कहा।
“हम जᱨर साथ मᱶ हᲂगे।” मᱹने कहा और अपना िगलास उठाया।
“पाँच ᮓेिडट् स के िलए चीयसᭅ।” हम सबने एक साथ कहा।

सुबह छह बजे अलामᭅ बजा। इंटर᳞ू का वह बड़ा ᳰदन आ गया था। उस सेमे᭭टर मᱶ पहली बार हमने अपनी सुबह कᳱ तीन ᭍लासᱶ
छोड़ी। िपछले कुछ ह᭢तᲂ मᱶ हमने जबरद᭭त मेहनत कᳱ, ᭍यᲂᳰक हमारे ऊपर पहले से चौदह घंटे ᮧितᳰदन काम का भार और उसके ऊपर
तीन घंटे ᮧो. वीरा कᳱ लैब का अितᳯरᲦ भार आ गया।

आज सॉ᭢टवेयर कᳱ कंपिनयᲂ का इंटर᳞ू था। हमारे जैस ेकम जी.पी.ए. वाले छाᮢᲂ को नौकरी िमलने का यह अ᭒छा अवसर था।
“उठो मोटे, इंटर᳞ू के िलए ढंग से तैयार होना पड़गेा।” मᱹने िच᭨लाते ᱟए कहा।
“᭍या हमᱶ नौकरी िमल जाएगी?” आलोक ने कहा।
“अगर तुम िब᭭तर पर पड़ ेरहोगे तो नहᱭ िमलेगी।” रेयान ने उसकᳱ चादर खᱭचते ᱟए कहा।
आई.आई.टी.यन इस इंटर᳞ू के िलए काफᳱ तैयारी करते ह।ᱹ चार साल मᱶ पहली बार मᱹने टाई पहनी। यह एक अजीब टाई थी,

काले रंग कᳱ थी, िजस पर नारंगी ध᭣बे थे या इसका उलटा था, मᱹ भूल गया। लेᳰकन िपछले साल एक सीिनयर ने भी इस ेपहना था और
कुमाऊँ मᱶ रहनेवाले इस ेभा᭏यशाली मानते थे। रेयान को एक नई िस᭨क कᳱ टाई अपने माता-िपता से िमली थी। िपछले कुछ ह᭢तᲂ से
उसके उपहारᲂ कᳱ सं᭎या बढ़ गई थी। मᱹने सोचा ᳰक उनको मेरा पᮢ िमल गया होगा।

रेयान के ᭭कूटर मᱶ अब इंजन नहᱭ था, इसिलए हमᱶ इं᭭टीट् यूट तक ऑटो लेना पड़ा। हम पैदल चलकर अपनी पᱹट और कमीज कᳱ
ᮓᳱज को खराब नहᱭ करना चाहते थे, जैसा ᳰक रेयान ने बताया।

‘टेᳩोसॉ᭢ट सॉ᭢टवेयर इंटर᳞ू यहा’ँ—इं᭭टी िबᳲ᭨डगं मᱶ एक साइन लगा था। वहा ँहम करीब पचास थे। सभी मेरे बैच स ेइस
तरह तैयार होकर आए जैसे हम ᳰकसी शादी मᱶ जा रह ेहᲂ।

“वा᭭तव मᱶ हमारे आधे बैच को पहले ही नौकरी िमल गई थी। हमारे जैसे अंडर परफोमᭅर के िलए यह सबसे अ᭒छा मौका ह।ै”
आलोक ने कहा।

मᱹने यह सोचने कᳱ कोिशश कᳱ ᳰक ᳰकस ᳰदन से मᱹ उस श᭣द ‘अंडर परफोमᭅर’ से इतनी अ᭒छी तरह स ेसंबंध रखने लगा। ᭍या वह
समय था जब हमने अपनी पहली ᳰᲤज खराब कᳱ? या हमारा पहला जी.पी.ए.? या ᳰफर िड᭭को? मेरे खयाल मᱶ हमने काफᳱ सारी चीजᲂ
को खराब ᳰकया ह,ै िजस वजह स ेहम अब इस ᭍लब का एक भाग ह।ᱹ

हम तीनᲂ मᱶ से रेयान का इंटर᳞ू सबस ेपहले था, उसके बाद आलोक और ᳰफर मᱹ। इंटर᳞ू से पहले हमने एक अिभवृिᱫ टे᭭ट
ᳰदया। उसमᱶ बड़ ेही आसान आई᭍यू ᮧ᳤ थे, जो कोई भी आईᳯटयन एक बोतल वोदका पीने के बाद भी उनका जवाब द ेसकता ह।ै

“इंटर᳞ू ही ᮧमुख ह।ै वे लोग वही िनणᭅय लेते ह।ᱹ” आलोक ने कहा। हमने अपनी ᮕेड शीट जमा कᳱ। सातवᱶ सेमे᭭टर का ᭭थान
खाली था, िजसमᱶ ‘ᳯरसचᭅ एबसᱶस’ छपा था। बाकᳱ के सेमे᭭टर काफᳱ साधारण थे, काफᳱ सारे ‘सी’ और ‘डी’।

“शुभकामनाएँ, रेयान।” आलोक ने रेयान को गले लगाते ᱟए कहा।
“जरा बचाकर, ᮓᳱज खराब मत करो।” रेयान ने चेताते ᱟए कहा।
वह बीस िमनट के बाद बाहर आया।
“कैसा था?” आलोक ने कहा।
“पता नहᱭ। मेरे खयाल से ᭔यादा अ᭒छा नहᱭ था। उ᭠हᲂने िसफᭅ  मेरे कम ᮕेड् स के बारे मᱶ पूछा और मᱹ यह ᭍यᲂ करना चाहता ᱠ ँयह

सब।” रेयान ने कहा।
“तो तुमने ᭍या कहा?” मᱹने कहा।
“बस जो भी हो। दखेते ह,ᱹ ᭍या होता ह।ै” उसने कहा।
आलोक बीस िमनट के िलए अंदर गया। उसके बाहर आते ही मुझे जाना था।
तीस साल के एक आदमी ने कमरे मᱶ मेरा ᭭वागत ᳰकया।
“हाय, मᱹ ᱠ ँकमल दसेाई। तुम हᳯर हो, ह ैन?” उसने कहा।
“हाँ सर।” मᱹने कहा।
“बैठो, बैठो। और मुझे ‘सर’ मत कहो, मुझे ‘कमल’ बुलाओ।”
मᱹ चुपचाप बैठ गया। कमल मेरी फाइल को पढ़ने लगा और ᳰफर ᮕेड शीट पर आकर ᱧक गया।
“ᱠ.ँ..फाइव पॉइंट फोटी एट कुल िमलाकर, ᭍या ᱟआ?” उसने मेरी ऑखᲂ मᱶ दखेा।
यही वह समय था, जब मुझे घबराहट का दौरा पड़ना चािहए था। लेᳰकन इस बार ऐसा नहᱭ ᱟआ। मुझे पता नहᱭ ᭍यᲂ, लेᳰकन

जब स ेमᱹने रेयान का ᭡लान फेल होते, आलोक को कूदते और चेᳯरयन को रोते दखेा ह,ै दिुनया मᱶ कोई भी चीज अब मुझे डराती नहᱭ ह।ै
“मᱹने अपना पहला सेमे᭭टर काफᳱ खराब ᳰकया था, सर...मेरा मतलब कमल। और आई.आई.टी. मᱶ अगर पहली बार चूक गए तो

वापसी करना बᱟत मुि᭫कल होता ह।ै”
“यह तो काफᳱ रोमांचक ह।ै पहले सेमे᭭टर मᱶ ᭍या ᱟआ?” कमल ने पूछा।
“पता नहᱭ। शायद कॉलेज कᳱ ᳲजंदगी जीनी चाही। मेरे खयाल मᱶ, आई.आई.टी. उस तरह का कॉलेज नहᱭ ह।ै” मᱹने कहा।
“हाँ आई.आई.टी. कुछ अलग ह।ै तो मुझे बताओ, ᭍या तु᭥हᱶ आई.आई.टी. पसंद ह?ै” कमल ने पूछा।



यह काफᳱ पेचीदा ᮧ᳤ था। ऐसा ᮧ᳤ मुझस ेकभी ᳰकसी ने नहᱭ पूछा था। मᱹने सोचा था ᳰक मᱹ ज᭨दी बता दू ँᳰक कैस ेमᱹ यहाँ िबताए
हर पल से घृणा करता ᱠ;ँ लेᳰकन मᱹ ऐसा नहᱭ कर पाया। मᱹने अपना पहला ᳰदन याद ᳰकया—वह ᳰदन, जब रेयान ने मुझे बाकू और
उसकᳱ कोक कᳱ बोतल से बचाया था। चार साल, और ज᭨दी ही मᱹ इस जगह को हमेशा के िलए छोड़ने वाला ᱠ।ँ ᭍या यह जगह मुझे
पसंद आई?

“मुझे पता नहᱭ। मेरे साथ ऐसी बातᱶ ᱟई ह,ᱹ िज᭠हᱶ मᱹ भुला दनेा चाहता ᱠ।ँ लेᳰकन मᱹ अपने िᮧय िमᮢ से यहᱭ िमला और आशा
करता ᱠ ँᳰक यह जगह मुझे एक नौकरी ᳰदलवाएगी।”

कमल हसँने लगा। मुझे ऐसा लग रहा था ᳰक दस साल पहले वह भी यहाँ का छाᮢ था। मᱹने सोचा ᳰक उसके समय मᱶ उसका ᭍या
जी.पी.ए. रहा होगा। आई.आई.टी. कᳱ यही बात ह।ै आप लोगᲂ को दखेते ह ᱹऔर यह सोचते ह ᱹᳰक उनका जी.पी.ए. ᭍या था। आप उनका
मू᭨यांकन करने कᳱ कोिशश करते ह,ᱹ जो अ᭒छा नहᱭ ह।ै

कमल ने उसके बाद कुछ और सवाल ᳰकए, जैस ेᳰक मेरी ᱧिच सॉ᭢टवेयर से᭍टर मᱶ ᭍यᲂ ह?ै यह भी कोई पूछने कᳱ बात ह!ै मᱹ उस
हर से᭍टर को पसंद कᱨंगा, जो मुझे नौकरी दगेा और यह मेरा आिखरी मौका था।

“तु᭥हारे साथ बात करना बᱟत ᳰदलच᭭प रहा। अभी के िलए बस इतना ही।” कमल ने मुझे बाहर छोड़ते ᱟए कहा।
“तु᭥हारे साथ बात करना बᱟत ᳰदलच᭭प रहा!” मᱹने इस वा᭍य को तीन बार अपने ᳰदमाग मᱶ दोहराया। अब इसका ᭍या मतलब

था। यह कहने का िवन᮫ तरीका ᳰक मᱹ अजीब था? या मेरे िलए कोई अवसर नहᱭ था? या मेरी एकदम बेकार रे᭔यूम फाइल? या वह
सचमुच ᮧभािवत हो गया?

हमने पᳯरणाम आने के िलए एक घंटा और इंतजार ᳰकया। और यह जब आया तो मᱹने महसूस ᳰकया ᳰक शायद इस बार मेरा भा᭏य
कुछ चम᭜कार ᳰदखाने जा रहा था।

“हᳯर, तु᭥हᱶ और मुझे नौकरी िमल गई। तु᭥हᱶ मंुबई मᱶ ऑफर िमला ह ैऔर मुझे ᳰद᭨ली मᱶ।” आलोक ने मेरी कमीज खᱭचते ᱟए
कहा।

मᱹ स᭠त रह गया और अगले पाँच िमनट तक उसे जवाब नहᱭ द ेपाया। छाᮢᲂ के एक झंुड ने, जो नोᳯटस बोडᭅ कᳱ ओर भागे जा रहा
था, मुझे धᲥा सा ᳰदया। मᱹ अपने खयालᲂ मᱶ खोया ᱟआ था। अब से कुछ ᳰदन पहले तक मᱹ अपने पाँच ᮓेिडट ख᭜म करने के िलए एक
अितᳯरᲦ साल िबताने और कलंᳰकत ᮕेड शीट लेने वाला था। लेᳰकन अब मेरे पास एक रा᭭ता था और एक नौकरी भी थी।

“मुझे नहᱭ िमली।” रेयान ने कहा।
जᱨर कोई गलती होगी। आलोक और मुझे नौकरी कैसे िमल सकती ह,ै जबᳰक रेयान को नहᱭ िमली?
“᭍या ᱟआ?” मᱹने कहा।
“मुझे नहᱭ पता। हटो, यार!” रेयान ने हमसे दरू जाते ᱟए कहा।
“वह कहा ँजा रहा ह?ै” आलोक ने कहा।
“मुझे नहᱭ पता।” मᱹने कहा।
कुछ पलᲂ के िलए मᱹ अपनी खुद कᳱ नौकरी भूल गया। रेयान को नौकरी नहᱭ िमली? वही तो सबसे रचना᭜मक, आ᭜मिव᳡ासी व

᭭माटᭅ ह।ै वह वह था, जो मᱹ हमेशा बनना चाहता था। ᭍या ᱟआ, अगर उस ेइं᭭टी मᱶ सबसे कम ᮕेड् स िमले थे, लेᳰकन यह रेयान ह,ै हलैो!
“हमᱶ नौकरी िमल गई, हᳯर। महीने के छह हजार।” आलोक ने कहा।
“ᱠ!ँ और हाँ!” मᱹने कहा, रेयान के ᮧित अपनी ᳲचंता को थोड़ी दरे के िलए भूलते ᱟए। तो अब हम िसफᭅ  फाइव पॉइंट समᳲथंग नहᱭ

रह,े अब हम फाइव पॉइंट कोई बन गए ह।ᱹ

आलोक ने उस रात अपने माता-िपता स ेदो घंटᲂ तक फोन पर बात कᳱ। मेरे खयाल स ेउसने उ᭠हᱶ पूरा-का-पूरा ᮧ᭭ताव पᮢ सुना
ᳰदया। उसकᳱ मा ँने पूरा-का-पूरा पैकेज िलख िलया—मूल वेतन, याᮢा भᱫा और हाँ, सबसे जᱨरी मेिडकल लाभ। आलोक बᱟत ही खुश
था।

मᱹ अब तक थोड़ा स᳖ था। जब आपके साथ कुछ अ᭒छा होता ह ैतो आपको ऐसा लगता ह ैᳰक कुछ िविचᮢ हो रहा ह।ै जैस ेᳰक यह
सब एक सपना हो। जैसे ᳰक टेᳩोसॉ᭢ट का कमल दसेाई मुझे फोन करेगा ᳰक यह सब मजाक था। और ᳰफर मेरी नौकरी मंुबई मᱶ थी।

“᭍या ᱟआ तु᭥हᱶ? तुम उ᭜सािहत नहᱭ लग रह।े” आलोक ने फोन बूथ स ेबाहर िनकलते ᱟए कहा।
“मᱹ... मᱹ। लेᳰकन यह मंुबई मᱶ ह।ै नेहा का ᭍या होगा?” मᱹने कहा।
“उसके बारे मᱶ ᭍या? आई.आई.टी. के बाद भी तुम उसके साथ रहोगे?” आलोक ने िन᭫छलता से पूछा, जैसे ᳰक वह िसफᭅ  मेरे यहाँ

के कोसᭅ का िह᭭सा हो।
“᭍यᲂ नहᱭ!” मᱹने अपनी उंगली को बूथ कᳱ िᮕल पर रखते ᱟए कहा।
आलोक ने अपने कंधे उचकाए। उसके साथ बात करना अथᭅहीन था। वह शायद हमारी नौकरी स ेिमलनेवाले डᱶᳯटल लाभ के बारे

मᱶ बात करता।
“रेयान कहाँ ह?ै” आलोक ने पूछा।
“मेरे खयाल से, वह लैब गया ह।ै उसने कहा ᳰक वह ᮧो. वीरा से बात करना चाहता ह।ै” मᱹने कहा।
“मᱹ आशा करता ᱠ ँᳰक उसे भी कोई नौकरी िमल जाए। मेरे खयाल से, मेरे खुश न होने का यह भी एक कारण ह।ै”
“उसके िलए यह इतना आसान नहᱭ होगा। उसका जी.पी.ए. िसफᭅ  फाइव पॉइंट जीरो वन ह ैऔर वह ᭍लास मᱶ आिखरी ह।ै उसके

िलए कहᱭ भी नौकरी िमलना मुि᭫कल ह।ै” आलोक ने कहा।
“लेᳰकन वह इतना मेधावी ह।ै मेरा मतलब ह ैᳰक पूरा-का-पूरा लुब ᮧोजे᭍ट उसी का ह।ै”



“जी.पी.ए. का अपना महᱬव ह।ै” आलोक ने कहा और वहा ँसे चला गया।

एक महीने बाद भी रेयान को कोई नौकरी नहᱭ िमली। हमारा सेमे᭭टर काफᳱ ज᭨दी आगे जा रहा था, खासकर इस वजह स,े
᭍यᲂᳰक हम सब काम ख᭜म करने मᱶ बᱟत ᳞᭭त थे। रेयान कंपिनयᲂ मᱶ आवेदन करता रहा, लेᳰकन उस ेदो जगह से ही इंटर᳞ू के िलए
बुलावा आया। ᭍लास के आिखरी छाᮢ को नौकरी िमलना हमेशा ही मुि᭫कल रहता ह।ै उस िहसाब से अगर उस ᳰदन कमल दसेाई
ईमानदारी से नहᱭ परखता तो शायद आज मᱹ भी रेयान कᳱ ि᭭थित मᱶ ही होता।

“तुम लोगᲂ को हार नहᱭ माननी चािहए, रेयान। तु᭥हᱶ कोिशश करते रहनी चािहए।” ᮧो. वीरा ने कहा, जब हम लैब मᱶ थे।
रेयान के ᭭कूटर का इंजन पूरे जोरᲂ से दौड़ रहा था। आज के िम᮰ण कᳱ बᱟत ही अजीब दगुᲈध थी, िजससे पूरी लैब मᱶ बदबू भर

गई थी। मᱹ आशा कर रहा था ᳰक यह हमारे फाइनल लुिᮩकᱶ ट का ऑपᳯटमल िम᮰ण न हो।
“मᱹ ऐसा नहᱭ कर सकता, ᮧो. वीरा। इसस ेकाम नहᱭ बनने वाला।” रेयान ने इंजन के िनकास से िनकल रह ेधुएँ को दखेते ᱟए

कहा।
“हाँ, तुम ऐसा कर सकते हो। लेᳰकन मुझे ऐसा लगता ह ैᳰक तुम िसफᭅ  एक सॉ᭢टवेयर कंपनी कᳱ नौकरी करने से ᭔यादा बड़ ेकायᭅ

को अंजाम दनेे के िलए बने हो।” ᮧो. वीरा ने कहा।
“आपके कहने का ᭍या मतलब ह?ै” रेयान ने कहा।
“मेरा मतलब ह ैᳰक तु᭥हᱶ अनुसंधान के ᭃेᮢ मᱶ काम करना चािहए। एक सॉ᭢टवेयर कंपनी कᳱ नौकरी मᱶ ᭍या रखा ह?ै तुम बस

िवदिेशयᲂ कᳱ जगह स᭭ते व कम पैसे मᱶ खरीद ेगए ठेका मजदरू हो। रेयान, ᭍या तु᭥हᱶ वा᭭तव मᱶ ऐसा लगता ह ैᳰक तुम वहा ँखुश रहोगे?”
“मᱹ तो ᱠगँा।” आलोक ने कहा।
“मᱹ रेयान से पूछ रहा ᱠ।ँ तुम लोग दो᭭त हो, लेᳰकन तुम ᭍या करना चाहते हो, वह जᱨरी नहᱭ ᳰक एक जैसा हो।” ᮧो. वीरा ने

कहा।
“जैसे ᳰक ᭍या? मᱹ और ᭍या कर सकता ᱠ?ँ” रेयान ने पूछा।
“᭍या तुम मेरे आर.ए. बनकर काम करना चाहते हो?” ᮧो. वीरा ने कहा, “ᳯरसचᭅ अिस᭭टᱶट। मᱹ तु᭥हᱶ दो साल का काँ᭛ᮝै᭍ट ᳰदला

सकता ᱠ।ँ ᭔यादा पैसे नहᱭ िमलᱶगे, लगभग महीने के दो हजार। लेᳰकन तुम कᱹपस मᱶ रह सकते हो और लुिᮩकᱶ ट पर अपनी ᳯरसचᭅ जारी
रख सकते हो। ‘‘

मᱹने रेयान का चेहरा दखेा। दो हजार ᱧपए उसके चेहरे पर साफ िलखा था, हमारे वेतन का एक-ितहाई। ᭍या रेयान इसे ᭭वीकार
कर पाएगा?

“यह माᮢ एक सुझाव ह।ै” उ᭠हᲂने आिखर मᱶ कहा।
“यह एक बेहतरीन सुझाव ह।ै और अगर हमᱶ एक िनवेशक िमल जाए जो तु᭥हारे उ᭜पाद को अपना ᳞ापार बनाना चाहता हो तो

᭍या पता तुम ᳰकतने सफल हो जाओ।” ᮧो. वीरा ने कहा।
रेयान ने मेरी ओर दखेा। मुझे ऐसा लगा ᳰक जैसे वह चाहता ह ैᳰक मᱹ उसके िलए िनणᭅय लँू। मुझे उसके बारे मᱶ िजतना करना

चािहए था, उससे कम सोचा, लेᳰकन अपना जवाब ᳰदया।
“मुझे लगता ह ैᳰक तुम यह करके काफᳱ खुश रहोगे, रेयान और मुझे यकᳱन ह ैᳰक एक ᳰदन तु᭥हᱶ इसके िलए कोई-न-कोई िनवेशक

जᱨर िमलेगा।” मᱹने कहा।
“इस उ᭜पाद के िलए मᱹने बाजार को कम-से-कम 10 करोड़ का आँका ह।ै मुझे पता नहᱭ, लेᳰकन शायद तु᭥हᱶ लगभग 20 ᮧितशत

कᳱ रॉय᭨टी िमलेगी। हा,ँ यᳰद पहले हमᱶ फै᭍टरी मᱶ िनवेश करनेवाला िमल जाए।” ᮧो. वीरा ने कहा।
“मᱹ यह कᱨंगा।” रेयान मुसकराया, “मᱹ आपका आर.ए. ᱠ ँसर।”
“यस!” मᱹने कहा और उस ेउ᭜सािहत ᳰकया।
“तो मेरे खयाल से अब हम सब नौकरी-पेशा ह।ᱹ” आलोक ने कहा, “᭍या अब हम पाटᱮ कर सकते ह?ᱹ”
“िबलकुल, तु᭥हᱶ पाटᱮ करनी चािहए। लेᳰकन वोदका पर िनयंᮢण रखना।” ᮧो. वीरा यह कहकर हसँ रह ेथे।
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ह दीᭃांत समारोह का ᳰदन था, आिधकाᳯरक तौर पर आई.आई.टी. मᱶ हमारा आिखरी ᳰदन। हम अंत तक संघषᭅ करते रह,े
लेᳰकन अंतत: हमने कर ᳰदया। हमने अपने आिखरी सेमे᭭टर के सभी कोसᱷस पास कर िलये, लैब कायᭅ ख᭜म कर िलया और हम
सबको कोई-न-कोई नौकरी िमल गई। चार वषᲄ मᱶ एक आई.आई.टीयन इतने कᳱ तो उ᭥मीद करता ही ह;ै लेᳰकन हमारे िलए
यह ᳰकसी चम᭜कार स ेकम नहᱭ था। िपछले कुछ ᳰदनᲂ मᱶ मᱹने नेहा से बᱟत ही कम बात कᳱ थी। मᱹने एक बार तब फोन ᳰकया था

जब मुझे नौकरी िमली थी—और वह रोई थी, ᭍यᲂᳰक (अ) वह मेरे िलए बᱟत खुश थी, (ब) ᭍यᲂᳰक मेरी नौकरी मंुबई मᱶ थी।
यह मालूम करना ᳰक लड़ᳰकयाँ कैस ेदो अलग कारणᲂ के िलए एक ही समय पर रो सकती ह,ᱹ मुि᭫कल था। लेᳰकन मᱹने उस पर

᭔यादा दबाव नहᱭ डाला। उसने यह भी कहा ᳰक अगर हम कुछ ᳰदनᲂ के िलए न िमलᱶ तो अ᭒छा होगा, ᭍यᲂᳰक अगर ᮧो. चेᳯरयन को
पता चला तो वह ᳰफर स ेआगबबूला हो जाएंगे। ईमानदारी से कᱠ,ँ तो मुझे यह ठीक ही लगा (वैसे मᱹने उसके िलए बᱟत बड़ा उपᮤव
मचाया) उन सब कोसᱷस के साथ। मᱹने चेᳯरयन को तब से नहᱭ दखेा था, जब से उसने मुझे माफ कर ᳰदया था। लेᳰकन आज मᱹ उसे
दोबारा दखेूँगा। िवभाग का अ᭟यᭃ पास करनेवाले बैच के िलए भाषण दगेा। हम उस पास होनेवाले बैच का िह᭭सा थे और यह अपने
आपमᱶ गवᭅ कᳱ बात थी। आलोक, रेयान और मᱹने अपना ᳩातक गाउन पहन रखा था। हमेशा कᳱ तरह रेयान सबसे अ᭒छा ᳰदख रहा था।

“मᱹ आगे नहᱭ बैठँूगा। हम आगे सो नहᱭ सकते।” मᱹने िवरोध करते ᱟए कहा, जैसे ही हम दीᭃांत हॉल मᱶ पᱟचेँ।
“नहᱭ, यहाँ यह हमारा आिखरी ᳰदन ह।ै मᱹ सबकुछ दखेना चाहता ᱠ।ँ” आलोक ने जोर डालते ᱟए कहा।
“तो ᳰफर तुम अपने च᭫मे का नंबर बदलवा लो।” रेयान ने कहा।
आलोक ने बᱟत जोर डाला ᳰक हम पहली पंिᲦ मᱶ बैठᱶ  और हम मंच के सामने बैठ गए। हमने मेहमानᲂ कᳱ गैलरी कᳱ तरफ मुड़कर

दखेा।
“वह रही मेरी माँ और दीदी। दखेो, िपताजी भी वहाँ ह।ᱹ” आलोक ने ᭪हील चेयर कᳱ तरफ हाथ िहलाया।
“तु᭥हारे माता-िपता भी यहाँ आए ह,ᱹ ह ैन?” मᱹने रेयान स ेपूछा।
“हाँ वे कल रात ही आए ह।ᱹ मᱹने उ᭠हᱶ न आने के िलए कहा था, लेᳰकन वे ᳰफर भी आ गए। दखेो, वे बैठे ह ᱹतीसरी पंिᲦ मᱶ।” रेयान

ने थोड़ा गवᭅ से कहा।
हाँ, वे थे। वहाँ तीन सौ अ᭠य छाᮢᲂ के माता-िपता के साथ उस बड़ ेदीᭃांत हॉल मᱶ सभी बैठे थे, बᱟत ही गᳶवᭅत।
मᱹने नेहा को दखेा। वह अपने िपता के साथ आई थी, अ᭠य िशᭃकᲂ के पᳯरवारᲂ के साथ बैठी थी। मᱹने उसकᳱ ओर हाथ िहलाया

और दस अ᭠य ᮧोफेससᭅ ने वापस मेरी तरफ हाथ िहलाया।
“बैठ जाओ, हᳯर। अब कायᭅᮓम शुᱨ होने वाला ह।ै” आलोक ने मुझे नीचे खᱭचा।
ᮧो. चेᳯरयन मंच पर आए। सब शांत हो गए और दीᭃांत हॉल एक मकबरे जैसा शांत हो गया।
“गुड मॉᳺनᲈग। मेकैिनकल इंजीिनयᳳरंग िवभाग का अ᭟यᭃ होने के नाते मᱹ आप सभी का इस कायᭅᮓम मᱶ ᭭वागत करता ᱠ।ँ आज

इस दशे को होनहार मेकैिनकल इंजीिनयरᲂ को सᲅपते ᱟए हमᱶ गवᭅ हो रहा ह।ै मᱹ यह भाषण िपछले दस वषᲄ से हर वषᭅ दतेा आ रहा ᱠ।ँ”
ᮧो. चेᳯरयन ने पानी का एक घँूट भरते ᱟए कहा।

“दस वषᭅ। वा᭭तव मᱶ यह आदमी बड़ा ही अनुभवी ह।ै” आलोक ने फुसफुसाते ᱟए कहा।
“एक के बाद दसूरी ᭍लास को यातनाएँ दनेे के िलए।” रेयान ने कहा।
“श-श...” मᱹने कहा।
“और हर साल मᱹ एक जैसा ही भाषण दतेा ᱠ—ँअपने सबसे अ᭒छे होनहार छाᮢᲂ को मुबारकबाद दतेे ᱟए और यह बताते ᱟए ᳰक

भिव᭬य मᱶ भी कैस ेउ᭠हᱶ उपलि᭣धयᲂ हािसल करनी चािहए। वा᭭तव मᱶ मᱹ भाषण िपछले वषᭅ के भाषण को दखेकर ही बनाता ᱠ।ँ लेᳰकन
इस बार मᱹ कुछ अलग करने वाला ᱠ।ँ इस बार मेरे पास कोई िलिखत भाषण नहᱭ ह।ै मᱹ बस एक कहानी सुनाना चाहता ᱠ।ँ”

यह सुनकर लोगᲂ मᱶ थोड़ी हलचल सी ᱟई। कोई भी यह सोच नहᱭ सकता था ᳰक चेᳯरयन कहानी सुनाएगा। टॉपसᭅ के नाम बोलो,
सबको अपनी शुभकामनाएँ दो और कहानी ख᭜म। लेᳰकन यहाँ ᭍या हो रहा ह?ै

“एक समय कᳱ बात ह,ै जब आई.आई.टी. मᱶ एक छाᮢ था। वह बᱟत ही होनहार था और यह सच ह ैᳰक चार साल के बाद उसका
जी.पी.ए. 10.00 था। उसके बᱟत ही कम दो᭭त थे, ᭍यᲂᳰक इतना जी.पी.ए. बनाए रखने के िलए दो᭭तᲂ के िलए समय नहᱭ होता।”

वहाँ बैठे लोग कतᭅ᳞िन᳧ा के साथ मुसकराए।
“लेᳰकन उसके सहपाठी जᱨर थे। सहपाठी, जो यह होनहार लड़का सोचता था ᳰक उससे कम ᭭माटᭅ ह,ᱹ ऐसे सहपाठी जो ᭭वाथᱮ थे

और बᱟत सारा पैसा कमाना चाहते थे या िबना मेहनत ᳰकए यू.एस.ए. जाना चाहते थे। और उसके सहपाᳯठयᲂ ने िबलकुल वैसा ही
ᳰकया। वे एम.एन.सी. मᱶ काम करने चले गए या कुछ िवदशे चले गए। कुछ ने यू.एस.ए. मᱶ अपनी कंपिनयाँ खोल लᱭ। अिधकतर कं᭡यूटर
और सॉ᭢टवेयर कᳱ। याद रह,े यह आज स ेबीस साल पहले कᳱ बात ह,ै तब कं᭡यूटर एक नई चीज थी।”

ᮧो. चेᳯरयन दोबारा पानी पीने के िलए ᱧके।
“इसकᳱ बात का मतलब ᭍या ह?ै” आलोक ने कहा।
“मुझे नहᱭ पता। मᱹने तुमस ेकहा था ᳰक हमᱶ पहली पंिᲦ मᱶ नहᱭ बैठना चािहए। अब हम सो भी नहᱭ सकते।” रेयान ने कहा।



“लेᳰकन वह होनहार लड़का वहᱭ रह गया, ᭍यᲂᳰक उसके कुछ िस᳍ांत थे। वह अपनी िशᭃा को ᭭वाथᭅ और ᳞िᲦगत लाभ के िलए
नहᱭ इ᭭तेमाल करना चाहता था। वह दशे कᳱ सेवा करना चाहता था। वह अनुसंधान (ᳯरसचᭅ) करना चाहता था। इसिलए आई.आई.टी.
मᱶ ही रह गया। लेᳰकन आई.आई.टी. मᱶ एक ᳯरसचᭅ ᮧोजे᭍ट को पास कराना टेलीफोन कᳱ खोज करने से भी ᭔यादा मुि᭫कल ह।ै” ᮧो.
चेᳯरयन ने कहा और भीड़ मᱶ बैठे िशᭃक मुसकराने लगे।

“इस ᮧकार वह होनहार लड़का िनराश हो गया। लेᳰकन वह ᳰफर भी कोिशश करता रहा; लेᳰकन एक ᮧोफेसर बनने स े᭔यादा
यहाँ कोई और कुछ नहᱭ पा सकता। दस साल बीत गए, जब उसके कॉलेज के दो᭭त उससे िमलने आए। उनमᱶ से एक का जी.पी.ए. सेवन
पॉइंट समᳲथंग था और उनकᳱ अपनी सॉ᭢टवेयर कंपनी थी। कंपनी का कुल ᳞ापार 20 करोड़ डॉलर हो गया था। एक और दो᭭त एक
बᱟरा᳦ीय टूथपे᭭ट कंपनी का ᮧमुख था और वह एक बीएम-डबलू, कार मᱶ आया। लेᳰकन इन सबस ेउस िस᳍ांतवादी लड़के को कुछ फकᭅ
नहᱭ पड़ा।

“जैसा ᳰक आप लोगᲂ ने अनुमान लगा िलया होगा ᳰक वह होनहार लड़का मᱹ ही ᱠ।ँ और उस समय मᱹने सोचा ᳰक इससे ᭍या फकᭅ
पड़ता ह ैᳰक दसूरᲂ ने ᳞िᲦगत लाभ के िलए ᭔यादा पाया ह।ै मᱹ अब भी वही था िजसका जी.पी.ए. बेहतर था। ᳰकसी वजह से मᱹने यह
िनणᭅय िलया ᳰक मेरे बेटे को भी आई.आई.टी. मᱶ जाना चािहए। मᱹ चाहता था ᳰक वह भी हमारे पᳯरवार कᳱ महान् बौि᳍क परंपरा को
बनाए रख।े महान् बौि᳍क परंपरा—मᱹ ऐसा ही कहता था। लेᳰकन यह मेरा अहकंार था। मेरा बेटा एक वकᳱल बनना चाहता था और
गिणत से घृणा करता था। उसके गिणत से घृणा करने के कारण मᱹ उससे घृणा करता था। मᱹने उस पर इतना दबाव डाला िजतना मᱹ
᭍लास के छाᮢᲂ पर डालता ᱠ।ँ पहली बार ᮧवेश पाने मᱶ वह असफल हो गया और मᱹने उसका जीना दभूर कर ᳰदया। ᳰफर वह दसूरी
बार भी असफल हो गया और इस बार मᱹने उसकᳱ ᳲजंदगी और मुि᭫कल कर दी। ᳰफर वह तीसरी बार भी असफल हो गया—और इस
बार उसने अपने आपको ही मार डाला।”

वहाँ बैठे लोगᲂ के मँुह खुले-के-खुले रह गए। छाᮢ और िशᭃकगण आपस मᱶ फुसफुसाने लगे।
‘आप सब जानते ह ᱹᳰक मेरी एक बेटी ह।ै लेᳰकन मेरा एक बेटा भी था, जो पाँच साल पहले एक ᮝेन दघुᭅटना मᱶ मारा गया। उस

समय हमने सोचा ᳰक यह एक दघुᭅटना थी; लेᳰकन यह...” चेᳯरयन ने समीर का पᮢ बाहर िनकालते ᱟए कहा, “यह ह ैमेरे बेटे का पᮢ,
जो मुझे कुछ स᳙ाह पहले ही िमला। िजस ᳰदन वह मरा, उसने मेरी बेटी को यह पᮢ िलखा था। उसने अपने आपको इसिलए मार डाला,
᭍यᲂᳰक वह आई.आई.टी. मᱶ नहᱭ जा पाया। उसने अपने आपको मेरी वजह से मारा।” चेᳯरयन ने कहा और कुछ दरे के िलए चुप हो गए।
उ᭠हᲂने अपना च᭫मा उतार ᳰदया और अपनी आँखᱶ पᲂछᱭ। लोग इतने शांत थे ᳰक हम चेᳯरयन कᳱ रोने कᳱ आवाज सुन सकते थे।

“यह तो रो रहा ह।ै” रेयान ने कहा।
“मᱹने तुमस ेकहा था न। यह तो उस ᳰदन के मुकाबले कुछ भी नहᱭ ह।ै” मᱹ ᱧक गया, ᭍यᲂᳰक चेᳯरयन दोबारा बोलने लगा।
“मᱹ आप लोगᲂ से माफᳱ चाहता ᱠ ँᳰक आप सबके इतने खुशी के मौके पर मᱹने इतनी ददᭅ भरी कहानी सुनाई। मᱹने अपने आपसे कहा

ᳰक अगर मᱹ अपनी गलती सबके सामने मान लँू तो शायद मेरा बेटा मुझे माफ कर दगेा। और मᱹ इस ᭍लास के उस छाᮢ को ध᭠यवाद दनेा
चाहता ᱠ,ँ िजसकᳱ वजह से मुझे यह सᲬाई मालूम ᱟई। और वह ह ैमेरी बेटी का बॉय ᱶᮨ ड हᳯर। वह यहᱭ बैठा ह,ै सबस ेआगे कᳱ पंिᲦ
मᱶ।”

“वाह!’‘ आलोक और रेयान ने एक साथ कहा। सभी कᳱ आँखᱶ मेरी ओर मुड़ गᲊ। मᱹ अपनी ᳲजंदगी मᱶ कभी भी इतना शᳺमᲈदा नहᱭ
ᱟआ था। ऐसा अ᭜यिधक ᮧचार मᱹ नहᱭ चाहता। मᱹ यह आशा कर रहा था ᳰक इस बारे मᱶ वे कुछ नहᱭ कहᱶगे, लेᳰकन उ᭠हᲂने कहा—

“अब मᱹ आप सबको इस हᳯर और इसके दो᭭त आलोक एवं रेयान के बारे मᱶ कुछ बताना चाहता ᱠ।ँ ये ह,ᱹ िजन छाᮢᲂ को कम
जी.पी.ए. िमलते ह ᱹउनको मᱹ यहᱭ बुलाता ᱠ।ँ और इनके कम जी.पी.ए. ह-ैफाइव पॉइंट कुछ, कम ह,ᱹ ह ैन?” चेᳯरयन ने मजाᳰकया ढंग से
कहा।

“मेरी बेटी ने उस पᮢ के साथ हᳯर पर ᭔यादा भरोसा ᳰदखाया। वह मेरे िखलाफ गई, मुझसे झूठ बोली और उससे िमलने के िलए
मेरी उपेᭃा करती रही। कहᱭ-न-कहᱭ यही दस जी.पी.ए. वाला ᮧोफेसर, जो आपके सामने खड़ा ह,ै उससे कहᱭ-न-कहᱭ गलती ᱟई ह,ै
बᱟत बड़ी गलती।”

मᱹ पीछे होकर बैठ गया और चेᳯरयन कᳱ बातᲂ को ᭟यान से सुनने लगा। मुझे दःुख हो रहा था और पहली बार यह लग रहा था ᳰक
चेᳯरयन के पास भी भावनाएँ ह।ᱹ

“और तब मᱹने यह अहसास ᳰकया ᳰक जी.पी.ए. स ेएक अ᭒छे छाᮢ बनते ह,ᱹ लेᳰकन एक अ᭒छे इनसान नहᱭ। यहाँ हम छाᮢᲂ को
उनके जी.पी.ए. से आँकते ह।ᱹ अगर तु᭥हारा जी.पी.ए. नौ ह ैतो तुम बᱟत अ᭒छे हो और अगर तु᭥हारा जी.पी.ए. पाँच ह ैतो तुम बेकार।
मᱹ इन कम जी.पी.ए. वाले छाᮢᲂ से इतनी घृणा करता था ᳰक जब पहली बार रेयान ने लुिᮩकᱶ ट पर ᳯरसचᭅ ᮧ᭭ताव जमा ᳰकया तो मᱹने
उसे िबना पढ़े ही खाᳯरज कर ᳰदया। लेᳰकन इस लड़के मᱶ कुछ तो बात ह।ै मᱹने ᮧ᭭ताव दसूरी बार दखेा। मᱹ इतना कह सकता ᱠ ँᳰक जो
भी िनवेशक इस ᮧ᭭ताव मᱶ िनवेश करेगा वह मालामाल हो जाएगा।”

“तुमने सुना, हᳯर?” रेयान ने कहा।
मᱹने सहमित से िसर िहलाया।
“तो, मेरा तुम सब छाᮢᲂ स,े जो अपने भिव᭬य कᳱ खोज मᱶ ह,ᱹ उनस ेयही कहना ह।ै सबस ेपहले अपने आपमᱶ िव᳡ास रखो और

जी.पी.ए. या नौकरी मᱶ तरᲥᳱ-इन सबसे ही ᭭वयं को न आँको। इन सबसे ᭔यादा मह᭜वपूणᭅ ह ैजीवन मᱶ तु᭥हारा पᳯरवार, तु᭥हारे दो᭭त,
तु᭥हारी अपनी अंदर कᳱ इ᭒छा और तु᭥हारा ल᭯य। और इन सबस ेकैसे तुम िनपटते हो, वे ही तु᭥हारे एक अ᭒छा इनसान होने के ᮕेड् स
ह।ᱹ

“दसूरी बात, दसूरᲂ के बारे मᱶ ज᭨दी धारणाएँ मत बनाओ। मᱹने सोचा ᳰक मेरा बेटा बेकार था, ᭍यᲂᳰक वह आई.आई.टी. मᱶ नहᱭ
आ पाया। मᱹ तुमसे कहता ᱠ ँᳰक मᱹ एक बेकार िपता था। आई.आई.टी. मᱶ आना एक अ᭒छी बात ह,ै लेᳰकन अगर तुम नहᱭ आ पाए तो यह
दिुनया का अंत नहᱭ। तुम सभी को गवᭅ होना चािहए ᳰक तु᭥हारे पास आई.आई.टी. का िब᭨ला ह।ै लेᳰकन इस वजह से अ᭠य इं᭭टीट् यूट से



आए लोगᲂ के बारे मᱶ गलत धारणा मत बनाओ, िसफᭅ  यही इस इं᭭टीट् यूट कᳱ वा᭭तिवक महानता को दरशा सकता ह।ै”
लोगᲂ ने जोरदार तािलयᲂ के साथ ᭭वागत ᳰकया।
“और आिखर मᱶ, अपने आपसे ᭔यादा गंभीरता से पेश न होना। इन सबका ᭔यादा दोष हम ᮧोफेससᭅ पर जाता ह।ै जीवन बᱟत

छोटा ह,ै इसिलए उसका आनंद लो। कᱹपस कᳱ ᳲजंदगी का सबसे बेहतरीन िह᭭सा होते ह ᱹवे दो᭭त, जो तुम बनाते हो। और उ᭠हᱶ ᳲजंदगी
भर के िलए अपना दो᭭त बनाओ। हाँ, मᱹने कहािनयᲂ सुनी ह।ᱹ कभी-कभी मुझे लगता ह ैᳰक मेरा भी कोई दो᭭त होता, चाह ेउसकᳱ वजह
से मेरा जी.पी.ए. भी खराब हो जाता। रात मᱶ इं᭭टी कᳱ छत पर वोदका पीना ᳰकतना अ᭒छा लगता होगा!”

लोगᲂ ने खड़ ेहोकर चेᳯरयन का अिभनंदन ᳰकया। तािलयᲂ कᳱ गड़गड़ाहट और ᭔यादा होती गई।

“ऐ आलसी, उठो अब।” रेयान ने मेरे कंधे को इतनी जोर से िहलाते ᱟए कहा ᳰक मेरा सपना टूटा और ᳰफर धँुधलाकर गायब हो
गया—एक खराब टेप कᳱ तरह।

“᭍या?” मᱹने अपनी आँखᱶ मलते ᱟए कहा।
“हाँ मᱹ ᱠ।ँ हᳯर, मुझे यह बताओ ᳰक इतनी मेहनत करके आई.आई.टी. मᱶ ᮧवेश के बाद अपने दीᭃांत समारोह को बरबाद करके

कैसा लगता ह?ै”
यह तो रेयान कᳱ घमंडी आवाज थी।
“᭍या...᭍या समय ह?ै” मᱹने अपनी गरदन अलामᭅ घड़ी कᳱ ओर घुमाई। उसमᱶ सुबह के सात बज रह ेथे, बाहर तेज धूप थी।
“ऐसा लग रहा था ᳰक तु᭥हारी घड़ी भी यहा ँसे तंग आ गई ह।ै ᭏यारह से भी अिधक बज चुके ह।ᱹ हम दोनᲂ अपने दीᭃांत समारोह

मᱶ नहᱭ जा पाए ᭍यᲂᳰक हम सोते ही रह।े” रेयान ने कहा।
मᱹ िब᭭तर से उठा और बाहर बालकनी मᱶ गया—हॉ᭭टल िबलकुल खाली था।
᭍या बकवास ह!ै मᱹ अपने ᳩातक िडᮕी समारोह के ᳰदन सोता ही रहा। इसका मतलब चेᳯरयन सच मᱶ नहᱭ रोया।
“बदमाश!” मᱹने कहा, रेयान के श᭣द भंडार से चुराते ᱟए, “बदमाश ᭍या, इसका मतलब यह ह ैᳰक वह हमᱶ हमारी िडᮕी नहᱭ

दᱶगे?”
“अरे हाँ, िबलकुल वे दᱶगे। बस इसका मतलब ह ैᳰक हम वहाँ नहᱭ थे, जब बाकᳱ ᭍लास से चेᳯरयन ने हाथ िमलाया होगा और

उनके माता-िपता ने तािलया ँबजाई हᲂगी।”
मᱹने सोचा ᳰक पहले मᱹ अपने दाँतᲂ मᱶ ᮩश कᱨँ या पहले ससीज जाकर कुछ खा लँू।
“ससीज।” रेयान ने मेरा ᳰदमाग पढ़ िलया। यार, एक िडᮕी पाने के िलए चार साल कᳱ मेहनत और जब उस ेलेने का समय आया

तो रेयान और मᱹ अपने पाजामे मᱶ बैठकर पराँठे खा रह ेथे। सचमुच, मᱹ इस िडᮕी का हकदार नहᱭ ᱠ।ँ
“हᳯर, ᭍या तु᭥हᱶ पता ह,ै िपताजी मेरे लुिᮩकᱶ ट ᮧोजे᭍ट मᱶ िनवेश करना चाहते ह।ᱹ वह ᮧो. वीरा के संपकᭅ  मᱶ ह।ᱹ” रेयान ने कहा, जब

ससी हमारी ओर घूर रहा था। वह भी जानता था ᳰक हमᱶ भी हमारे दीᭃांत समारोह मᱶ होना चािहए था।
“यह तो अ᭒छी बात ह।ै”
“यह सब बकवास ह।ै मᱹने उनसे कह ᳰदया ᳰक मुझे उनका पैसा नहᱭ चािहए।” रेयान ने कहा।
“᭍या तुम पागल हो?”
“और सोचो, ᳰफर उ᭠हᲂने मुझसे ᭍या कहा? उ᭠हᲂने कहा ᳰक वे सोचते थे ᳰक उस पᮢ के बाद मᱹ ठीक हो गया होऊंगा।” रेयान ने

कहा।
“कौन सा पᮢ?” मᱹने चेहरा गंभीर बनाए रखने कᳱ कोिशश करते ᱟए कहा।
“यह पᮢ।” रेयान ने कहा और एक मोटे िलफाफे को बाहर िनकाला, “और सोचो, मᱹने कवर पर ᭍या दखेा?”
हाँ, यह तो वही था। तीस ᱧपए कᳱ ᳯटकट, जो मᱹने लगाई थी, उस पर मौजूद थी।
“तो तुमने उ᭠हᱶ पᮢ िलखा था।” मᱹने अभी भी ऐसा ᳰदखाते ᱟए कहा ᳰक जैस ेमᱹ कुछ नहᱭ जानता था।
“ठीक ह ैिम᭭टर हᳯर, अब नाटक बंद करो। तुमने इसे टाइप करने मᱶ इतनी मेहनत कᳱ, लेᳰकन पता िलखते समय थोड़ा सावधान

होना चािहए था। तु᭥हारी िलखावट को मᱹ आसानी स ेपहचान सकता ᱠ।ँ” रेयान ने कहा।
“᭍या?” मᱹने कहा। मᱹने इस बारे मᱶ सोचा नहᱭ था।
रेयान उठा और उसने मुझे मुᲥे मारने का नाटक ᳰकया।
“तुम गधे, तुम इतने भावुक कब से हो गए?” उसने कहा। जब मᱹ उसके मुᲥे से बचने कᳱ कोिशश कर रहा था। हम जोर-जोर से

हसँने लगे। मᱹने उसकᳱ आँखᲂ मᱶ दखेा। वह गु᭭सा ही था, शायद थोड़ा खुश भी था। लेᳰकन ज᭨दी ही वह थोड़ा गंभीर हो गया। हाँ, रेयान
कभी भी यह नहᱭ मानेगा ᳰक वह यह चाहता था।

“तु᭥हᱶ ऐसा नहᱭ करना चािहए था।” उसने कहा।
“ठीक ह,ै शायद उस ᳰदन मᱹने ᭔यादा पी ली होगी। पर मᱹ यह सोचता ᱠ ँᳰक तु᭥हारे माता-िपता काफᳱ अ᭒छे ह।ᱹ और वैसे भी यह

एक अ᭒छा ᮧोजे᭍ट ह।ै तु᭥हारे िपता शायद इसस ेकाफᳱ पैसा कमा लᱶ। मᱹने सोचा ᳰक मुझे इस बात पर ᭟यान दनेा चािहए।”
“मुझे यकᳱन ह ैᳰक वह ऐसा करᱶगे। ᮧो. वीरा ने उनका पैसा मंजूर कर िलया ह।ै”
“ᮧो. वीरा जानते ह ᱹᳰक वे ᭍या कर रह ेह।ᱹ” मᱹने समझदारी स ेकहा।
“आलोक कब वापस आएगा? तु᭥हᱶ लगता ह ैᳰक हमने काफᳱ कुछ खो ᳰदया?”
“सब दीᭃांत एक जैसे ही होते ह।ᱹ चेᳯरयन नाइन पॉइंटर को मेडल दतेा ह,ै जबᳰक फॉइव पॉइंटर अितᳯरᲦ कᳱ तरह पीछे से

अपनी िडᮕी लेते ह।ᱹ” रेयान ने अपने कंधे उचकाते ᱟए कहा।



मᱹने दरू स ेएक परछाᲊ लँगड़ाते ᱟए अपनी ओर आती दखेी।
“आलोक!” मᱹने िच᭨लाते ᱟए कहा।
“तुम बेवकूफ लोग यहा ँबैठकर पराँठे खा रह ेहो, जबᳰक दशे को इंजीिनयसᭅ का पूरा एक बैच ᳰदया गया ह।ै” आलोक ने कहा।
“ठीक ह,ै जो भी हो मोटे, तु᭥हᱶ यह चािहए या नहᱭ?” रेयान ने संकेत करते ᱟए अपनी ᭡लेट आगे बढ़ाई।
“हाँ, जᱨर। चेᳯरयन का वह भाषण सुनने के बाद तो मुझे चािहए ही।” आलोक ने अपनी जीभ बाहर िनकालकर अ᭜यिधक थकान

दरशाते ᱟए कहा।
“म᭥मी-डडैी कहाँ ह?ᱹ” रेयान ने कहा।
“लंच के िलए उ᭠हᱶ ᮧोफेससᭅ ᭍लब मᱶ आमंिᮢत ᳰकया गया ह।ै मᱹ तुम लोगᲂ को ढँूढ़ने आया ᱠ।ँ” आलोक ने कहा।
“᭍या चेᳯरयन ने काफᳱ बातᱶ कᳵ? तु᭥हᱶ पता ह ैᳰक मᱹ उसके बारे मᱶ सपना दखे रहा था।” मᱹने कहा।
“सच मᱶ? पर मᱹ सोचता था ᳰक तुम िसफᭅ  उसकᳱ बेटी के बारे मᱶ सपने दखेते हो।” रेयान ने िचढ़ाते ᱟए कहा।
“चुप रहो।” मᱹ आलोक कᳱ ओर घूमा, “तो ᭍या कहा उसने?”
“᭔यादा कुछ नहᱭ। बस, वही बकवास ᳰक आई.आई.टी.यन सबस ेअ᭒छे होते ह।ᱹ लेᳰकन हा,ँ एक बात जᱨर कही।” आलोक ने

कहा।
“᭍या?” रेयान और मᱹने एक साथ पूछा।
“यह ᳰक हमᱶ इस िस᭭टम पर एक नजर डालनी चािहए। कभी-कभी दबाव बᱟत ᭔यादा हो जाता ह।ै टे᭭ट कुछ कम और ᮧोजे᭍ट

᭔यादा आᳰद। मᱹने कुछ ᭔यादा ᭟यान स ेनहᱭ सुना—मᱹ थोड़ा-थोड़ा सो रहा था।” आलोक ने कहा।
“अरे, तुम पागल हो ᭍या? काम कᳱ बात भी नहᱭ सुनी।” रेयान ने अपनी कुरसी पर दोबारा आराम से बैठते ᱟए कहा।
“हाँ ᭍यᲂ नहᱭ। कम-से-कम आई.आई.टी. के आिखरी ᳰदन मᱹ समय पर तो पᱟचं गया।” आलोक ने सदाचाᳯरता से कहा।
‘आिखरी ᳰदन’ आलोक के ये श᭣द मेरे ᳰदमाग मᱶ गँूजने लगे। कब से हमᱶ यह ख᭜म होने का इंतजार था, और आिखरकार यह ख᭜म

हो गया। शायद उतने ᭭टाइल मᱶ नहᱭ, शायद खड़ ेहोकर अिभवादन और मैडल के साथ नहᱭ; लेᳰकन हमारे पाजामᲂ मᱶ सड़क के ᳰकनारे
पराँठे खाते ᱟए ही सही, लेᳰकन हमने कर ᳰदखाया। हा,ँ हम तीनᲂ भी अब आई.आई.टी. से ᳩातक थे। वे नहᱭ शायद, जो ‘टाइम’
मैगजीन के कवर पर आएँ लेᳰकन कम-से-कम हम उᱫरजीवी तो कहलाए जाएँगे।

“हाँ, यह ख᭜म हो गया।” मᱹने अपने आपको बताने कᳱ कोिशश कᳱ, लेᳰकन एक ᭭तर पर मुझे बुरा भी लग रहा था।
“तो ᳰफर ᭍या सचमुच यह अंत ह?ै” रेयान कᳱ आवाज मेरे ᳰदमाग मᱶ गँूजने लगी।
“हाँ, यह अंत ह।ै अब अपनी-अपनी दिुनया मᱶ जाने का समय आ गया ह,ै जैसा उ᭠हᲂने दीᭃांत समारोह मᱶ कहा।” आलोक ने कहा।
“मᱹ सोच रहा था ᳰक काश, मᱹ कभी नेहा स ेिमला ही न होता! उससे अलग होने मᱶ बᱟत दःुख होगा।”
“᭍या तुमने नेहा से बात कᳱ?” रेयान ने मेरा चेहरा पढ़ते ᱟए पूछा।
“मᱹ बात कᱨँगा। हम आज रात िमल रह ेह।ᱹ” मᱹने कहा।
“᭍या चेᳯरयन को पता ह?ै” आलोक ने कहा।
“मुझे नहᱭ लगता।” मᱹने कहा। वह थोड़ा-थोड़ा नरम जᱨर पड़ गया था, लेᳰकन मेरा और नेहा का साथ होना उस ेअभी भी

᭭वीकार नहᱭ था।
“और हमारा ᭍या...?” रेयान ने कहा।
हमने एक-दसूरे कᳱ ओर दखेा। यह तो बᱟत ही मुि᭫कल होने वाला था। ऐसा ᭍यᲂ ह ैᳰक जब आई.आई.टी. मᱶ बुरी चीजᲂ का अंत

होता ह ैतो उसके साथ-साथ अ᭒छी चीजᲂ का भी अंत हो जाता ह।ै हॉ᭭टल को छोड़ना और अपने दो᭭तᲂ को हर ᳰदन न दखे पाना बᱟत
बड़ा क᳥ था।

“हम दो᭭त रहᱶगे—हमेशा-हमेशा के िलए।” मᱹने ᳰफ᭨मी ᭭टाइल मᱶ कहा और उन दोनᲂ को गले लगाने के िलए उठ खड़ा ᱟआ।
“बस, बस यार, यह एक स᭤य सं᭭थान ह।ै” रेयान ने कहा और हम हसँते ᱟए दोबारा अपनी जगहᲂ पर बैठ गए।
यह आिखरी मौका था जब हम आई.आई.टी. मᱶ एक साथ थे। इसके बाद हमारी ᳲजंदिगयाँ बदल गᲊ। लेᳰकन मᱹ उन सब मᱶ अब

नहᱭ पड़ना चाहता। आिखरकार यह एक आई.आई.टी. कᳱ ᳰकताब ह।ै
और मुझे नहᱭ पता था ᳰक मेरे व नेहा के बीच ᭍या होने वाला था। मेरा मतलब ह ैᳰक अब मᱹ बता सकता ᱠ ँᳰक ᭍या ᱟआ, लेᳰकन

मᱹ उस सब मᱶ भी नहᱭ पड़ना चाहता।
हाँ, उस रात हम िमले और हमने कहा ᳰक हम एक-दसूरे स ेबᱟत ᭡यार करते ह—ᱹऔर भी ऐसी अनेक बातᱶ। हमने ᳞ावहाᳯरक

चीजᲂ के बारे मᱶ बात कᳱ, जैस ेहम एक-दसूरे स ेसंपकᭅ  कैस ेकरᱶगे और हमने एक वायदा ᳰकया ᳰक हम एक-दसूरे से हमेशा-हमेशा िमलते
रहᱶगे।

लेᳰकन हमेशा एक लंबा समय होता ह,ै आई.आई.टी. के चार वषᲄ से भी लंबा। आज और हमेशा के बीच बᱟत कुछ हो सकता है
और ऐसा होगा—लेᳰकन यह इस ᳰकताब मᱶ बतानेवाली बात नहᱭ ह।ै दीᭃांत समारोह ख᭜म हो चुका था। हमारा सामान बाँधा जा चुका
था।

आलोक ने ᳰद᭨ली मᱶ अपनी नौकरी शुᱨ कर दी। उस ेतंग करने के िलए अब मᱹ और रेयान नहᱭ थे, इसिलए उसने अपने आपको
नौकरी को समᳶपᭅत कर ᳰदया था, िजसके कारण उसकᳱ सॉ᭢टवेयर कंपनी ने उस ेछह महीने के िलए यू.एस.ए. भेज ᳰदया। उसके
यू.एस.ए. के असाइनमᱶट ने उसको डॉलसᭅ मᱶ छाᮢवृिᱫ ᳰदला दी, िजस वजह से एक ही बार मᱶ उसके पᳯरवार के सारे दःुख समा᳙ हो
गए। एक उᱫम ᮰ेणी कᳱ नई गाड़ी ‘गु᳙ाज’ मᱶ आ गई। अब मᱹ उसकᳱ बहन से शादी करने के िलए मु᭏ध हो रहा था। आलोक के िपता को
अब एक नसᭅ िमल गई थी और उसकᳱ माँ नौकरी छोड़कर ᮧाइवेट ट् यूशन लेने के बारे मᱶ सोच रही थी। मेरे िहसाब से उ᭠हᱶ अपने आपको



᳞᭭त रखने के िलए नौकरी करना आव᭫यक था, लेᳰकन मेरी बात कौन सुनता ह?ै
रेयान ᮧो. वीरा के साथ काम कर रहा था और अपने िपता से िमले धन को ᳰद᭨ली स ेदो घंटे कᳱ दरूी पर ि᭭थत ᭭थान पर िनवेश

कर रहा था। िनमाᭅण का काम करने के िलए आस-पास के गाँववालᲂ को नौकरी पर रखा गया था, उनमᱶ कुछ लड़ᳰकयाँ भी थᱭ। वह जो
बदमाश ह,ै वह वहाँ उ᭠हᱶ दखेने जाता ह।ै मेरे खयाल से वह ᱨपकँवर नाम कᳱ लड़कᳱ को दसूरᲂ से ᭔यादा चाहता ह—ैऔर मेरे खयाल से
कोई हादसा होने ही वाला ह।ै

मᱹ मंुबई चला गया, ᳲजंदगी कᳱ बाकᳱ िज᭥मेदाᳯरयᲂ कᳱ तरह उससे घृणा करता था। मुझे भीड़-भाड़वाले शहरᲂ मᱶ रहना पसंद नहᱭ
और मᱹ नेहा से दरू भी नहᱭ रह सकता था। पहले तीन महीनᲂ मᱶ मेरी आधी तन᭎वाह एक कबूतरखाने जैसे मकान, जो शहर के अंत मᱶ
था, मᱶ चली गई। और बाकᳱ सारी नेहा को फोन करने मᱶ।

हाय! मᱹ उस ेबᱟत याद करता था—उसके बाल, उसकᳱ हसँी, उसकᳱ आँखᱶ, मेरा हाथ पकड़ना और बाकᳱ सबकुछ। हाँ, यह सच है
ᳰक मᱹ आलोक और रेयान को भी याद करता था, लेᳰकन इतना नहᱭ। मᱹ उसके िलए लालाियत था।

उसने अपना फैशन िडजाइन का कोसᭅ ख᭜म कर िलया और उसे एकलोकल िडजाइनर के यहा ँकाम करने का ᮧ᭭ताव िमल गया।
लेᳰकन वह यहा ँमंुबई मᱶ कुछ काम ढँूढ़ने कᳱ कोिशश कर रही ह।ै काम बन जाना चािहए, ᭍यᲂᳰक यह शहर बᱟत ही फैशनवाला ह।ै

ᳰफलहाल, मᱹ अगले महीने ᳰद᭨ली जा रहा ᱠ ँआलोक कᳱ दीदी कᳱ शादी मᱶ। हम सब वहा ँहᲂगे—आलोक, रेयान, नेहा और मᱹ। और
अभी मᱹ इस बारे मᱶ सोचने से ही काम चला रहा ᱠ।ँ आप जानते ह,ᱹ यह थोड़ा अनोखा सा ह ैᳰक मᱹ आई.आई.टी. से पास तो हो गया,
लेᳰकन मेरी आ᭜मा अभी भी वहᱭ ह।ै शायद हॉ᭭टल मᱶ, कॉᳯरडोर मᱶ या ससीज मᱶ या इं᭭टी कᳱ छत पर।
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